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Mendoza, 17 de noviembre de 1957

Amigo:

Me parece bello tu lenguaje, el de tu libro.

Cuando me anunciaste el titulo de tu escrito pensé que escribirias algo asi como una meditacion sobre el
imbécil, sobre el hombre comin que nuestra sensibilidad al darse contra él lo constituye en el imbécil
(palabra, por lo demas, de magnifica sonoridad). Este sentimiento nuestro de la imbecilidad de esa gente
esta justificado.

Me basta pensar para ilustrarlo como va a ser recibido tu libro por “el hombre de espaldas estrechas y
gafas”: lo haran una “pieza literaria”. Porque este hombrecillo genérico pero real que es el critico tiene los
ojos cerrados al mundo. Ha obturado las magicas salidas mediante las cuales el hombre llega a las cosas y
se enamora de ellas. Y esto, porque es incapaz de hacer salvedades, o sea, de hacer diminutas
salvaciones, salvaciones de cosas pequeias. El piensa en gruesas palabras, hace jugar lentamente
chirriosos conceptos, la realidad mucho mas fina que sus viejos esquemas se fuga velozmente de sus
manos. Lo creo incapaz de jugar. Quiero decir, de aventurarse a pensar ante lo nuevo, que esto que por
primera vez se me presenta, no es como siempre han sido las cosas. Que ese caracter de novedad, que
también las cosas viejas tienen cuando las descubrimos, puede enriquecernos con valores nuevos, o con
cosas que aunque viejas juegan de diversa manera, de manera joven. Pero en ese sentido todo es joven y
nuevo para el hombre. Todo se le presenta por primera vez y a cada rato tiene oportunidad de quedar
maravillado. Es una tarea de indole filoséfica, por ejemplo, los fildsofos mas antiguos no son tan nuevos
como los contemporaneos. Lo viejo queda reducido a un orden meramente cronoldgico.

No se trata de snobismo pero si de una cosa muy distinta: de poder maravillarse. Y es esto lo que ha
perdido el de gafas y estrechas espaldas y muchos otros que con él hacen suya la pobreza de La Bruyere:
“Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent”. Todo esta
hecho después de tantos afios de hombres que piensan y nada queda por hacer y las obras del hombre y el
hombre mismo son piezas de museo que llenan las frias galerias del grande y poco practico edificio de la
historia. En este punto pienso que hay que remediar la sensibilidad de estos obturados, de estas monadas
“sin puertas ni ventanas”. Que ya no es posible aquel “noble orgullo -jrecuerdas?- canaleta abierta al
desprecio”. Y pienso que tu libro es un excelente puntapié.

Rodolfo Santander



iDespierta ya universo!

¢ No oyes rugir al Hombre en los abismos?

iDesgarra los espacios y contempla como dirige el fuego y cabalga al huracan!

...Desde su soledad ascendente percibe el ritmo de los cantos, ultimos cantos, nebulosa hecatombe de
mundos viejos.

Las ciudades y los montes pesados encierran esperanzas y titanes.

Ha pulverizado con su voz el carro de los dioses, arranca de los usurpadores la conduccion del orbe,
bebe la eternidad.

Fulgor inmenso de cielos y de soles; quietud de tierra muerta; velocidad de rayo en un todo creciente.
Presto para incendiar un mundo, agazapado para lanzar en cataclismo péstumo a esa convulsionada selva
enmarafiada por gritos y por llantos.

Crispa la tierra sus montafias heladas en defensa de si, teme el cambio, la despiadada revolucién
porque habra pérdida para la vejez.

El eco de mercaderes y mesias se transforma en palido clamor... jNo pueden aunar fuerzas porque sélo
conocen la mentira!

Armas y armas descargan las civilizaciones milenarias. ; Como crear alegria sin tristeza, como crear sin
destruccion?

Dos lagrimas caen de sus lagos azules, la luna ya no refleja en ellos porque ha muerto. El sol no
ilumina... A su alrededor penumbra. En sus manos un ave con humo aun de las ciudades humeantes...

Pero ahora de aquellas tierras fecundadas por lagrimas brotan nuevas inteligencias y cuerpos de bronce.

Cada hombre y cada mujer son creadores del mundo, de su propio mundo.

No hay destino, solo existe el presente eternizado por la voluntad.

Resultado de dos formas de pensamiento clarea el nuevo ideario.

Sintesis entre muerte y vida se perfila la nueva existencia.

iHe aqui al Hombre desposeido de angustia respirando y bebiendo eternidad!

He aqui al ave desplegadas sus alas en sinfonia de libertad ascender y ascender mas alto aun que las
rojas esferas... jmas alto!, ascender y ascender hasta la luminaria enorme de si misma.

“Son legiones de seres, pléyades sublimes habitando un nuevo cosmos, el cosmos que ellos mismos y
sin redencion de nadie han construido y ordenado”.

Ahi, en la cumbre, sobre la roca negra inmensa se alza la casa transparente. Un verde tenue casi
confundido con la noche trasciende las paredes. En el horizonte lejano mueren las ultimas luces de la ultima
ciudad. La magnifica estructura concluye encerrada en una coraza borrascosa.

Es un gran embrién aislado del resto del mundo.

En el interior de la cupula dos personas forman la pareja arquetipica.

Todo adquiere la dimension de lo simbdlico. Una armonia débil contrasta con el retumbar hueco,
quebradizo. Los destellos progresivos contaminan aquellos dos seres muy unidos. El cuerpo calido y blando
de la hembra se agarra a él, ambos comparten el aliento...

Quietud y silencio...

La luz verde ya no existe.

Ojos emocionados aman; admiran, lloran.

Después... “{Han desaparecido cupula y ciudad!”

Sélo el negro picacho, rutilante en su cima la figura del Hombre. El cielo agudamente azul.
Inconmensurable los espacios que sefalan el horizonte luminoso.

Con los brazos tendidos en la cumbre del mundo recibe el resplandor del nuevo dia que se libera
gigantesco. A sus pies se levanta el fuego del universo; la voz de todos los pueblos y de todas las épocas
unidos en coral prodigioso ante el vacio atronado, enceguecido.

iEl disco sube, la tremenda potencia de las voces estalla, se abren las puertas del infinito ascendente,
hermosamente aterrador!

Hombre y una mujer. Bajo sus pies vibra la tierra.

Aguas subterraneas, galope disonante de cientos, miles de cascos.

Un desierto.

El templo se acerca con las campanas del desaliento bamboleadas por la brisa, es el sonido de cuerdas
que se cortan en una cavidad, caverna hueco, ruta sin fin.

A una presion la puerta muy alta, débil, vuela de sus goznes en crepitar de arbol que cae... El interior
préximo a lo rectangular es mezcla perfecta de luz, oscuridad y humedo abandono. Por la boca destrozada
entra el viento y levantando el polvo de los afios envuelve un candelabro mal apoyado sobre el altar. Una
voz retumba entonces: “Aun parece conservar el rito integro en su soledad... Las estatuas, la forma del



templo... jmira, Varatemon!” Respondiendo al eco, el viento (mas intenso) derriba el candelabro que se
deshace contra el piso separandose sus siete brazos.

--Con nuestra llegada se destroza el niumero magico-- resuelve uno de los hombres, la mirada turbia y
estatica.

--imeucisz imeucisz-- lee la mujer en un epitalamio grabado sobre el metal amarillento-- jEn un canto
nupcial! Asi se unian los hombres.

Alguien increpa con seco desprecio: “;Hombres?... jAquella tradicién desbaraté la vida de los que
pudieron llegar y fueron aplastados!”

Afuera el sol quiebra las murallas; las campanas balbucean su canto decadente... El templo ha perdido
aquel esplendor supersticioso.

Otros detalles quedan descuidados, el grupo sale del caserdn y en direccién opuesta avanza un anciano
hermosamente vestido y cubierto de joyas, la cara plena de bondad. Haciéndole escolta... multitud de filos
ensangrentados, multitud de espadas en alto.

La mirada de Varatemdn se clava y explota, licua las joyas y las hojas en sangre. Ahora los vistosos
ropajes son harapos. Recién entonces la benevolencia del viejo es astuta. Sus ojitos chispean, --
demuéstrame.

Varatemon, demuéstrame-- exige aquella lengua roja, la misma que durante siglos hizo ahogar toda
demostracién con enormes berridos de fe y fuego.

Uno de los hombres sefala el edificio. El sucio andrajo vacila pero el peso de millares de ojos lo
arrodillan empujandolo a las fauces.

...Adentro un tufo calido, dulce, pegajoso. Cada brazo del candelabro roto es un carbon encendido que
se aviva. El ambiente aparece lleno de vapores. Mil carcajadas de agua se ahogan en las rocas
subterraneas. La formas hieraticas como paélidas figuras de cera empiezan a fundirse, las caras sombrias se
retuercen en muecas siniestras y de esos rostros espantosos se escurren gotas que burbujean en el suelo.

El cuerpo del viejo se agita como una entrafa viva palpitando en el interior del templo.

Sobre el altar roido descansa la bandeja del epitalamio, en ella se agolpa una cosa blanda hirviente de
insectos. Casi tocandola esta el viejo, el hedor repugnante lo hace temblar de asco. Un corto vomito agria la
garganta muy seca. Quiere huir pero las miradas lo obligan a permanecer. El clima angustioso se torna gris
desesperado.

Arrodillado ante el altar mezcla su cabezota lentamente con la forma viscosa. Siente el peso y el sonido
sordo, gelatinoso de la cosa al despegarla apenas de la bandeja. Con decision suicida arroja el hocico hacia
adelante. La lenguita roja chicotea estrellandose contra una repugnante llaga verde casi liquida.
Convulsionado empieza a tragar (ritmicamente) los coagulos sangrientos del aborto. Luego mastica unos
suaves cartilagos que se deslizan lentamente por su esdfago. La garganta se contrae con violentas
arcadas.

Pus fermentada chorrea la boca y se pierde por los harapos del pecho...

El ropaje destrozado descansa sobre las brasas y el fuego busca su miserable cuerpo. Los chillidos de
terror y las llamas se propagan, contaminan todo el edificio y mientras la antorcha se revuelca los artesones
negros caen, las paredes tiemblan y en estrépito de ramas secas y aplausos difusos se derrumba todo.

Las aguas subterraneas afloran. Con burbujeo formidable desaparece aquello en las profundidades.
Mientras se ahoga lanza eructos de humo muy denso que son disipados por el viento; el agua turbia se
desborda en rapida creciente...

Varatemon mirando el cielo profetiza.

Por una callejuela va Zoam, distraccion y penumbra se amalgaman.

Una mujer muy vieja se aferra a una puerta.

Cerca la forma de muletas; cierto murmullo pretende detener al caminante... a sus espaldas queda una
mano alargada y tal vez una frase insultante.

Los techos vibran y entonces la cara empapada busca otro angulo. Llueve. Unas sombras se incrustan
mientras el miedo a la noche cierra algunas persianas.

Luego, aquel morado difuso se va apagando en los nubarrones bajos que se disipan.

Ya las estrellas se acercan en el campo abierto. La arboleda alta llama con la voz de los hombres
moribundos.

Los objetos se destacan en la perfecta claridad de la noche. Pero como si la luz bamboleara sobre su
cabeza las sombras que arrancan de los cuerpos se estiran y acortan a momentos. Aln su sombra se aleja
aumentando la figura considerablemente o se incrusta y desaparece bajo los pies. Es como si los seres se
enriquecieran cambiando de forma y hasta de naturaleza por efecto de la luz.

Ahora recuerda Zoam una circunstancia en que el espacio se transformé unos instantes alterando su
estructura de situacion.



Un cubiculo sin ventanas, la puerta de acceso no se ve; sélo una cama ubicada en la mitad del
aposento, sobre ella Zoam, lo mas cercano el piso, a maxima distancia el techo. Equidistantes las otras
cuatro paredes. Cerca de su cuerpo empieza a sentir una “presencia” que lo observa... a medida que se
intensifica esta sensacion el techo empieza a acercarse y las paredes se alejan de sus bases hasta abrirse
como cuatro naipes formando todo encima de su cabeza un mismo plano. Aquello flota como una enorme
sabana sobre su cuerpo...

Ahora los espacios laterales no tienen fronteras y la “presencia” que lo estaba mirando empieza a
identificarse con él mismo amplidndose su persona mas y mas...

Todo ha pasado, nuevamente se encuentra Zoam sobre el campo abierto.

Y también pasa la noche. El sol muy alto. Las gentes y los sonidos vacios se confunden. Sélo él siente
multitud de colores, pajaros que ondean en una torre proxima y mueren como el arco iris.

Cerca del ritmo, cuerpos de jovenes frenéticos se agitan impidiendo el paso libre de los peatones. Los
ruidos metélicos que parten del negocio son redoblados por muchas manos. Varios adolescentes con sus
pelos, su agudo sudor, su agitacion creciente.

Sobre el suelo mucho es tema cambiante. En las alturas todo parece silencioso absoluto.

Los gestos inexpresivos y babeantes a veces o dolorosos y babeantes, los gritos de esta conjuncion de
homunculos y el paroxismo fingido.

Zoam enfrentado con esa realidad huye a su mundo... La nueva sensacién no es localizable como el
dolor. EI hambre y el marco pueden ser la mediania entre el dolor y ese sentirse retroceder por un pasillo
largo lleno de sombras y de chispazos blancos muy tenues. Desde la boca de ese tunel llega distorsionado
y hueco el sonido del exterior. Al mismo tiempo nota perder ubicacion en el espacio y elevarse con los ojos
hacia el vacio.

Percibe como rafagas de aire mientras algo zumba persistente en sus oidos. El cuerpo un poco lejos,
célido y etéreo. Nuevas formas superpuestas cobran vida por instantes...

Mientras llueve Zoam va por una callejuela.

Una mujer muy vieja se aferra a una puerta. Cerca la forma de muleta; cierto murmullo pretende detener
al caminante...

Irene demasiado joven esta acostada. Las ventanas posiblemente abiertas.

Ve en un saléon muy amplio jinetes ubicados sobre un pedestal; alrededor multitudes en actitud de
espera.

Cimbalos y tubos ensordecedores suenan en un instante mientras se derraman desde lo alto rayos
flamigeros coronando la cabeza del primer hombre. Aparece otra persona delante del conjunto y su cuerpo
de marmol se volatiliza. Mientras, un caballo muere.

Ella a lo lejos esta extendida y doblada sobre el hombro izquierdo de alguien.

El clima muy seco, los ojos palidecen, todo gira en torno a una danza elemental en la que ella misma
traslado con los pies: triangulos, circulos y cuadrados muy rojos.

Una inmensa escalera de bordes purpureos se pierde en el azul sin limites.

Despega los parpados con remordimiento en el estémago. La luz del dia muestra una ventana
entreabierta, casi blanda.

Por ahi entran los relinchos lejanos que avivaron las imagenes del suefio.

Las pupilas descansando no distinguen paredes.

Sin recordar, la mujer por momentos intuye otra realidad.

Aquella conformidad habitual y estupida esta a punto de esfumarse frente a nuevas necesidades... pero
todo desaparece en un instante.

Siente sed, hambre, calor.

v

El problema del fuego se aniquila. La velocidad crece...

Las moles brillantes silban y se confunden con el dia. Algunas cruzan en el horizonte, varias giran sobre
la ciudad, cientos de ellas buscan; llevan.

Barras de materiales poderosos perforan y las profundidades sueltan sus recursos. Las fuerzas del
volcan y del sol son encauzadas.

En las alturas las nubes pueden ser disipadas o acumuladas sus masas para mojar las verdes y verdes
extensiones.

Bajo las aguas del mar hay como venas por donde incontables vehiculos se mueven lejos en contados
tiempos. Y esas mismas aguas se parten cuando las queman los navios.



Las moles voladoras van tocando otras tierras fuera del espacio de la Tierra, y se levantan pueblos
progresivamente y la técnica y ciencia de los pueblos levantan al Hombre.

Az vuelve a la realidad. Con inquieta meticulosidad busca en el cielo... sus ojos y el vacio, el tremendo
vacio y sus brillantes ojos como estrellas. Las estrellas muy quietas vibrando en resonancia con algo que
parece el infinito.

Bajo la plataforma de la azotea gigante, a los pies del rascacielos se mueven las luces. Y como una
flecha disparada entre los hombres y algo... el temor y la angustia.

Cerca de Az una baja, timida voz de mujer. La sumision de la mujer frente a la gloria, palpitante, calida
gloria del poder.

En ese corto instante siente otros afos y en ellos la béveda de hojas verdes, el agua y la sombra de
muchas calles en las tardes silenciosas. Su infelicidad lo lleva mas adentro y mas lejos; las maquinas
martillan, las campanas de otra época se mezclan con el repiqueteo del futuro.

...Pero ahora solo queda la mano de Az y sus dedos separados tratan de apretar la ciencia y la mujer. Su
piel crispada por la emocion. El resto nausea.

El humo y el vapor de la noche fria traen la realidad sin por-venir.

Maquinas, hermosas conquistas humanas y mujer desaparecen.

Tienes la culpa de todo.
Juntos pudimos...

jQué serenas hubieran sido nuestras vidas!

Pero ahora sentir s la desgracia (es lastima que no puedas sufrir intensamente).

Si pudieras ver Irene, la belleza de todas las cosas, de la tierra y del fuego. Animalito, que puede
importarte. Te mueven solo los grandes efectos. jEliges mal y aplaudes mal!

¢, Oyes marchas bélicas? Mira la muerte de todos los ejércitos. jPara siempre!

Necesitas de la catastrofe y sin embargo su presencia te “horroriza”.

Hay algo que te importa: jdormir! jBestia! jDuerme imbécil!

jBestia, bestia!

jCuanto deseo quebrarte y comer tu cuerpo...y triturarlo!

...Si, lo veo. Son feisimos. De pequefias espaldas y con gafas... jcriticos!... Tienen mas utilidad de la
necesaria porque suelen aumentar hasta lo inmensurable la capacidad de odio de sus victimas, y es algo
bueno el odio.

Has vivido tu corta vida rodeada de ejércitos, criticos, organizadores del desastre.

Las piedras no penetran tu sociedad hermética. ;No me dejas regalarte una piedra, o arena, arena del
tiempo? Pero cien, mil millares de cafonazos y de bombas; muertos, muertes pueden si. ;Y ese aire
envenenado que envenena al mundo y a las generaciones que te siguen?...

La atmosfera se limpia nuevamente, se limpia ahora que las naciones se unifican y dejan de probar sus
armas. ¢ Tiene esto sentido?... j Importa que lo tenga?

Has oido hablar de patria, bandera, himno, fraternidad, raza. ;Por qué estas palabrotas suenan mal?
Porque detras de su metal pululan aquellos bichos microcéfalos, politicos agudos en sus picotazos.
¢ Podrias vomitar todo eso? jNo! Crees en ese amor, esa moral, en la justicia y tal vez también crees en
Dios. jCulpo rabiosamente tu debilidad! Deja miserable que los humanoides te cuelguen de los pelos, deja
que te sujeten fuertemente del Estado y baila también el ritmo de la tribu. No hables fuerte y claro sino bajo,
muy bajo asi tu voz ahogada se confunde con el coro del clan. Y mas, mucho mas... Pero han cambiado los
tiempos, ahora oyes mi voz e infinidad de voces diferenciadas retumbando, levantando fabricas en su
cadencia; alzando laboratorios gigantescos; construyendo casas muy pequefias, jposibilitando la vida!

Ahora tu inteligencia ve mas claro cuando los vapores del Estado se absorben y tu imaginacion pueda
hacerte feliz porque haya eco, sélido eco, resonancia con la existencia. Ahora si puedo tocar tu cuerpo y
podré tocarlo mientras haya quien gobierne pero Estado ¢ asi?...

jComo me engano! jNo es verdad, no han cambiado los tiempos!

iNo ves mis lagrimas mujer estupida! ni mis manos con sangre, sangre roja. No ves mis manos
arrastradas, despedazadas en la busqueda, no puedes seguir mi rastro ascendente o precitado o
vertiginoso pero sangriento.

jOh, si hubiera Dios! {Cémo busco y amo la eternidad contigo!

Rie cuerpo blanco, mujer blanda, cuando no rias sobre tus huesos seguiran riendo y seguiran y seguiran.
¢ No has pensado qué pasar cuando no estés? Aun no es hora de que te preguntes eso, jlos afios hacen
encarifiarse con la vida!

¢, Sabes qué es libertad o mejor, qué es liberacidon? ¢ Sientes qué es crear? ;Comprendes por fin qué es
ser feliz?



Mata y sigue matando, aplaude, apdyate en los criticos, pisotea, postrate ante la fuerza y alaba la
violencia. jCuidado! Las armas caen ante los espejos, caen de las manos del guerrero que se mira adentro,
que es obligado a mirarse adentro. jCuan facilmente se puede obligar a los guerreros!

Es cierto la locura 4 puedes distinguirla del vivir mal o peor o mejor, puedes acaso?

Vi

Varatemon encuentra en su camino un hombre caido. Se detiene ante él y su mente gira perdida en
extranas reflexiones...

En algun momento aquel nino empez6 a sudar. Necesitaba conocer para protegerse. Lanzd entonces
sus manos a lo desconocido; la piel suave de la noche tocé su piel y el frio lo hizo sudar friamente.

Rugié con el aliento del temor y le respondié el silencio.

Animales y mundos: la naturaleza. Se derrumbaron sus cuevas. Llovié la maldiciéon porque no conocia
las cosechas.

Su estdmago era agitado y también su piel... y su corazoén.

Reventd la aurora y mientras sonreia tontamente los enemigos olian su cuerpo y olian la alborada.
¢Importa que se haya unido a ellos por terror? jImporta que todos los sudores fueron uno!

Y los jévenes cubrieron sus cuerpos del frio, protegieron sus amores del viento. Fueron ascendiendo a
su caida.

Mas conocer y mas celos. Cuanto mas conocian mas sufrian.

Viejos murieron. Otros jévenes ganaron aquella vejez, aquella desesperacion.

Inventaron el alma porque la naturaleza jera! mala...no era buena, ni era mundo, ni era hombre. La
naturaleza fue sélo eso: mundo y hombre, muerte, vida...

Se ve entonces el cénit de la historia, el progreso, la progresion vertiginosa hacia el ocaso.

Ve al hombre luchando con su sombra. Ve sus ojos, son opacos. Ese hombre puso su fe en el cielo y su
cielo lo maté.

Cambid la dimensidn y sus deidades se transformaron en aves tronadoras. Alz6 nuevamente sus brazos
esperando trémulo. La frente comenzé a iluminarse, sus labios balbuceaban y como un anciano feliz lloré
emocionado... Del cielo llovié la masacre. Se disolvid su cuerpo; las ciudades quedaron deshechas; sus
hijos blancos calcinados.

Luego corrié con las manos desnudas a tocar la libertad y se estrell6 contra la tierra negra. Abrazado a
ella la bes6 dejando escurrir entre sus dedos granos de historia... Entonces su tristeza le dio un regocijo
extrafio y nuevo.

Cuando comprendi6é ese estado alzé los ojos y se le aparecié una forma, sus manos sucias sacudieron
| grimas abandonando barro en aquellos lagos turbios...

--iDeme su mano, ayude...!-- clama el individuo que estaba arrastrado.

Varatemodn se siente ante un nifio y sin saber por qué, se convulsiona y al pequefio lamento lo arroja a
una tumba, lo cubre y en la tierra suelta que se agita siente desesperacion...

La imagen cambia. Tiene nuevamente ante si al casi paralitico (tal vez borracho) que encontré hace un
momento. Se acerca a él:

--jArriba!

--jAhl... gracias. Tropecé y en el estado en que me encuentro... -- mientras busca bajo el pantalén unas
vendas sucias--. Por un momento crei que iba a pisarme o que iba a alejarse como vino... sin decir palabra.

Varatemoén entrecierra los parpados. Por fin sonrie severamente y luego pregunta:

--¢,Adonde vamos?--

El individuo sefala unas cuadras adelante.

Se mueven; uno arrastrando su pierna y Varatemoén arrastrando un hombre. Caminan asi algin tiempo.
Luego doblan por una calle retorcida profusamente iluminada. Por una calle de pueblo, entre gente de
pueblo se acercan a una casucha baja, enrejadas sus ventanas; sin importancia.

Adentro las pupilas de Varatemén se dilatan por la obscuridad. Sus 6érganos mas sensibles reciben un
fuerte choque... Entonces en forma inexplicable suelta un paso vacilante hacia atras, trastabillea y dando
una mala media vuelta se distancia dejando estirada hacia él una mano amistosa de mujer. Un hilo brillante
y fino, sélido, lo une a la mano.

El recuerdo le da potencia para hacer trizas la pesada emocion. Luego barbota: “jSucio borracho! y como
la tiene con él. Hace tantos afios y siempre huyendo jambos! en direcciones distintas, ni siquiera opuestas.
No me ha reconocido. Pasamos cerca del mar y en sus crestas dias, horas, instantes... jinstantes! Vimos el
amanecer y el crepusculo distintos, para los dos distintos...”.

La voz del borracho lo atrae nuevamente:

--Ella es amiga, la unica--.

Varatemon observa a la mujer lentamente y espeta luego con violencia:

--iSu amigo estaba en el barro, arrastrado! La mujer se impresiona y él arremete: “Debe por lo que se ve,
cuidarlo mucho”--.



Una sonrisa asqueada le rebota. El hombre sobre una cama respira agitado. La mujer se acerca a éste:

--¢,Quieres de nuevo, eh? Gracias al sefior puedes beber mas rapido.-- Y dirigiéndose a los ojos de
Varatemdn comenta-- tuvo un accidente con un camion ayer tarde.

--¢, No fue suficiente, verdad?-- arguye maliciosamente Varatemon.

--¢,Qué quiere decir?--

--¢,Ha llamado algun médico?--

Ella responde evidentemente excitada:

--El no quiso... jUsted no me resulta simpatico!--

--Trato de colaborar-- afirma él apoyando con cualquier gesto.

El hombre acostado pide y ella en la semipenumbra deposita sobre sus manos un vaso lleno de algo,
algo fuerte.

...Y Varatemdn se encuentra imprimiendo caracteres extrafios a la arena de la playa. Es un compas
clavado a punto de medir distancias.

Estrella la mirada, tiende su linea, su visién sobre el mar y la arena, la tierra arena.

Vi

Asi caminando por la galeria metalica se acerca al tope que se descorre en silencio. Avanza unos pasos
siguiendo a su guia y se encuentra en el interior de un compartimento semicircular en el que convergen
cuatro o cinco pasadizos similares al anterior.

El guia golpea sobre una lamina de hierro colocada a modo de puerta y ésta se abre.

En el interior del recinto (que tiene todas las caracteristicas de una sala de estudios) se encuentra un
individuo que invita a pasar a Zoam. Este lo hace mostrando seguridad. Se cierra la puerta y quedan solos.

Con grandes pasos se acerca al recién llegado extendiendo su mano y presentandose como B... Luego
de aspirar profundo y corto comienza a desarrollar su motivo: “hace exactamente cuatro meses exhortamos
a usted y a su comparfiero a dirigir el organismo principal del cinturén revolucionario”. Indica con un gesto un
asiento y luego se ubica de pie tras un escritorio amplio, bajo, obscuro.

“No desconocemos las medidas tomadas en contra de nuestra organizacion por el gobierno de policia, ni
desconocemos la vigilancia severa que ha desarrollado en torno a ustedes y sus colaboradores proximos.
No ignoramos tampoco la campafia difamatoria que se extiende aun fuera del territorio de C.M.M.P. dirigida
hacia nuestros simpatizantes”.

“iEl pueblo que necesitamos esta engafiado! Las fuerzas de propaganda desarrollan en las masas
hébitos curiosos... pero en este caso esos habitos nos hacen guerra”.

“Bien, hombres de probada superioridad necesita el movimiento... suponemos que las medidas tomadas
por el actual gobierno no han influido en vuestro animo”. Y al marcar la dltima palabra lanza una mirada
ansiosa buscando los ojos de su interlocutor.

--Senior, el problema se ha tornado ya muy complejo. No creo que podamos ayudar.--

En el rostro de B... se percibe un fuerte impacto. Vacila un instante y con un movimiento de todo el
cuerpo, un movimiento en el que se traduce el intenso desaliento, balbucea:

--Pero... es que no comprende la gravedad de la situacion... el deber patridtico que...

Zoam cierra los pufios lentamente y con voz uniforme:

--El problema es de otra indole, no toca en nada a la técnica del movimiento. En otras palabras tiene
poco que ver con la accion revolucionaria en si.--

--Comprender lo dificil de su situacion--

--jPerfectamente!--

--Necesitamos sin embargo explicaciones claras.--

Zoam retoma:

--Es una dificultad de tiempo. Varatemén mi “compafiero” como usted lo llama, estd en trance de
solucionar el problema. Ahora o nunca. No aparecer jamas la misma situacién, la misma oportunidad--.

--¢, Qué problema, qué situacidon?-- grufie enrojecido B...

--En fin, el intringulis esta ... {Seria de no acabar!

--Bueno, esto no es satisfactorio, ya volveremos sobre el asunto. jAcompafieme!

En la cara rustica del hombron se perciben todos los rasgos de la tolerancia obligada. Mientras camina
unos pasos trata con una mano de agrandar el cuello de la camisa, sin duda cree que esa presion lo
congestiona. Luego abre con violencia liberadora una puerta lateral de la pieza. Ambos salen a un terrado
desde el cual se domina el estadio muy amplio. Un montacargas desciende con ellos hasta el campo de
deportes.

Cierto viejito estupido pasa cerca conduciendo un raro tractor y se ubica en el mismo ascensor subiendo
luego.

El cambio de escena ayuda a B... Su problema anterior parece relegado; circunscripto a un pedazo
oscuro de su mente. Con gesto grave asume el papel de maestro:



--Estas construcciones y en gran medida la operacion, sobre todo en lo que toca a material de guerra,
esta n financiadas por potencias amigas.-- Y elevando la aspera manaza en gran ademan agrega: --jNo
hablemos por supuesto de la solvencia que poseen nuestras instituciones paralelas y nuestros
destacamentos subversivos!

Espera un tiempo e insinla acompasadamente --; Cree que podemos fracasar?--

--iCreo que no!--

--AuUn no lo entiendo...-- Esto lo dice muy despacio, casi deprimido, luego se repone y sefiala --jAquellos
marcadores electronicos indican los puntos que alcanzan nuestros hombres!--.

B... decide llevar a su acompafiante sobre algunas cuestiones generales:

“Observe, superan los dos metros en salto en alto, los ocho en largo. En esa categoria mediana elevan
pesos sobre cuatrocientos kilogramos. Los récords mundiales vigentes en cien metros llanos, cuatrocientos
y mil quinientos son alcanzados por casi todos los hombres de los numerosos equipos de asalto”.

Suben luego por una rampa que se corta en el campo de tiro con armas livianas:

“Aca reciben el entrenamiento diario, luego son instruidos en el combate callejero con gases venenosos,
granadas y lanzallamas portatiles”.

Siguen avanzando hasta llegar a un gran gimnasio.

“En fin, la gimnasia les hace coordinar fuerza con agilidad, les da equilibrio, resulta la disciplina de
sintesis. Debo hacerle notar que a estos entrenamientos y a otros muchos se someten jtodos! los hombres
y como usted sabe hay diez células similares a esta distribuidas alrededor de C.M.M.P.

“A nuestra izquierda, las aulas de adoctrinamiento, en ellas se utlizan las proyecciones
cinematograficas, las maquetas, los planos. Ahi se capacita técnicamente a nuestra gente en el
funcionamiento de motores, usinas, en la ubicacion de redes eléctricas subterraneas, gasoductos, centrales
energéticas en general, radioemisoras, etc.”

“El adiestramiento descansa sobre el principio del individuo técnicamente suficiente y fisicamente
completo. Sin embargo en este tipo de luchas especializar excesivamente es fraccionar a quien actua. Los
grandes especialistas son los jefes que calculan todo, los demas funcionan sin necesidad de comprender
profundamente las estructuras de aquello que tocan sus manos, basta que reconozcan y accionen con
eficacia”.

“iEsto no debe comprenderse como una guerra sino como una Revolucion!”.

“Todos los individuos de la célula son ciudadanos del C.M.M.P. que poco antes del momento iran a
ocupar sus lugares habituales en las ciudades.”

“Al frente en ese monoblock se encuentran las habitaciones; comedores, servicios médicos, salas de
esparcimiento”.

“La forma de alimentacién vitaminizada, los horarios, la movilizaciéon se ejecutan al detalle siempre bajo
una jerarquia rigida respaldada por un efectivo sistema de observacién y custodia”.

“iFue dificil la seleccién en los primeros tiempos! todo era estudio, tests fisicos y mentales,
cuestionarios... y luego el habituar a los escogidos a esa nueva forma de vida. El llevar a la realidad todos
esos disefios tedricos... ¢, Cree que fracasaremos?”

--iCreo que no!--

Mientras Zoamase encuentra muy lejos le son explicados detalles de capacitacion fisica, entrenamiento
a obscuras, uso de vidrios 0 anteojos de contacto contra gases venenosos, filtros centimétricos nasales.
Detalles de desplazamientos y accion. Numeros de efectivos, estadisticas, estudios sobre probabilidades.
Les son expuestas las investigaciones del laboratorio de psicologia experimental sobre las vibraciones de
colores y su aplicaciéon a los estandartes, el efecto de los sonidos, explosiones y en general de las
proyecciones de la guerra violenta sobre la mente normal.

Se le senala el trabajo de los talleres de electromecanica en la fabricacion de pequefios transceptores
operando en frecuencias ultraelevadas, en frecuencias de milimetros. En fin, le es explicada la gran
magquina sediciosa en su aspecto técnico.

B... destaca dentro del plan general la paralizacién del Ejército del Gobierno policiaco mediante una habil
“huelga al servicio militar” desatada en el momento de incorporacion de la clase ciudadana subsiguiente.
Habla luego de la desorganizacion de los Ministerios y de los viejos recursos de la huelga general
revolucionaria, y del saboteo, también del terrorismo lanzado contra la familia de los enemigos.

Termina explicando la accién de las organizaciones paralelas y todo por ultimo recae sobre el cinturén
revolucionario y la direccion del mismo.

--iNecesitamos su ayuda! La oposicién conoce muchos detalles y sabra defenderse--.

--Sin nosotros podran lo mismo. jEsta todo dicho!--

B... cambia de actitud y en gesto conciliador anuncia:

--Este ataque puede destruir cuatro o cinco potencias similares a C.M.M.P. Sin embargo, la intencion del
Cuerpo Directivo se mantiene oculta. No sabemos qué amplitud puede alcanzar todo esto, por eso
necesitamos precision.-- Soslaya a Zoam y viendo que éste se conserva impasible todo se torna coélera
reprimida. --jMis jefes ordenan retenerlo a usted el tiempo que sea necesario! Debo agregar que su
compafiero se encuentra en camino fuertemente custodiado--.



En ese momento estan en el lugar del cual salieron juntos. Se cierra la puerta con fuerza. La figura de
B... ha desaparecido...

Las calles son regueros de explosivos y sangre. En los alambres telefénicos caidos se enreda una
chaqueta. En un poste pedazos de carne humana, pedazos de cuerpos destrozados se adhieren y
chorrean.

Alla gritando: “jPor Dios!” desesperado, cae deshecho cualquier hombre y en tanto que el olor a luto se
expande mas y mas brama el pecho huracanado del fanatico.

Aca entre hierros retorcidos se ahogan los gritos y estertores de la anciana ajena a todo, que muere
achicharrada... su brasa hierve, se incendia y luego carbon.

Flamean las banderas de las hordas y el ritmo delirante de sus voces y pasos da vida al aletargado
monstruo de la catastrofe. “{Sube furioso imbécil! jEl instinto gregario de las bestias reunidas como bestias
te levantal

“iOh, palingenesia. Repeticion de la violencia!”

...Las paredes de la pieza parecen cerrarse, el aire falta, el calor aumenta y con él la fuerza de los coros
y del rojo fuego... Varatemén también esta alli, al lado de Zoam. La situacion se reduce a esto: Esperar,
absoluta impotencia o resolver toda esa férmula mental que aprisiona.

Zoam respira entonces y se encuentran libres, nuevamente sobre la arena de la playa.

La casa de Irene

IRENE: Me llevo el automdvil, vuelvo creo que mafiana.

MADRE: Es peligroso...los anunciadores han dicho que desde ayer tarde en todo el territorio...
IRENE: Siempre igual... jMe voy!

PADRE: ;Aun no traen el detalle de compras? Etcétera.

El vehiculo se detiene frente a una casa. Se abre una puerta. Un hombre joven, poco atlético se acerca
alegre; pregunta a Irene con un gesto y luego toma el volante. Parten.

--¢,Cuando volvemos?-- pregunta él.

--No sé, manana--.

Escudrifia el rostro de Irene e indaga cortamente:

--¢,Se te ocurre algo?--

Ella contesta respaldandose:

--Antes de llegar, aparta el coche sobre la plataforma, al lado del camino. Quiero ver toda la ciudad--.

...Mientras Irene dormita entran al jardin que rodea la casa antigua, grande. Se detienen. Ya es noche.

--iNo me avisaste!--

--Dormias--.

Entran. F... enciende las luces de la sala. Una arafia adornada con innumeros caireles, el techo muy alto,
en fin, los muebles de época. Resalta el hogar de lefia.

Ella entra en la cocina y con familiaridad extrae de los anaqueles alimentos y vajilla.

Irene comenta despreocupadamente:

--Tus caseros ordenan bien las cosas.--

Transcurren seis o siete horas...

Como un ariete, de golpe las turbinas de un aviéon que pasa muy bajo sobresalta violentamente a la
pareja. Los vidrios se estremecen.

Un tiempo después la iluminacién de una habitacién contigua desaparece. El tocadiscos pierde
velocidad, la musica llega a una lentitud grosera y luego silencio. No hay energia eléctrica.

La luz del hogar llega a la habitacién. El rostro de F... se perfila débilmente, horizontal, quieto.

--F..., querido, salgamos, tengo miedo.--

--¢,Adénde quieres ir?--

--A casa... Tengo miedo--.

--Estas conmigo--.

--Si...--

Evidentemente preocupado F... comienza a explicar: “La ultima parte ha sido ya realizada, el golpe esta
dado y eso es todo. Hace dias que empezé el movimiento y a muerto mucha gente, supongo que ahora ha
muerto mucho mas. Si, no cabe duda, la revolucién ha estallado.

Aca estamos lejos de la ciudad, no hay peligro, ademas qué podriamos hacer”.

--Mis padres...--

El le acaricia el cuello largamente y después le reprocha con ternura:
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--Pensemos en nosotros hasta que salga el sol, manana tal vez no podremos... Pueden ser nuestros
ultimos momentos juntos.

Irene se acerca al rostro de F... y su voz muy débil suplica: --jCuéntame cosas!--

El alza la voz con fastidio:

--¢,Qué cosas?--

-jHablame de... tus amigos.--

--iBah!--

Ella insiste pero casi justificandose:

--Tus amigos, conocidos tuyos, algo puedes decirme.--

--...jHijos de puta!--

Afuera de la casa en el corredor, el maullido de un gato como llanto de nifo se intensifica
desproporcionadamente. En el interior los reflejos del fuego y las sombras transforman progresivamente la
cara de él que parece dormir. Las comisuras de sus labios se acentuan, los pémulos se agudizan y el
conjunto adquiere un profundo caracter de sufrimiento. Es un rostro que jamas pertenecié a F...

Sin ver sus ojos Irene absorbe una mirada intensa clavada en el tiempo, una mirada lejana enormemente
triste, infinitamente sola y anhelante. Siente el cuerpo caliente del hombre joven... pero la mirada ya no
concuerda con la imagen que se desdibuja, con eso que permanece ahi a su lado, regordete. Ahi esta F...
no con el agudo y casi cortante olor a carne, a sangre, a naturaleza. Esta F... un complemento de situacion
con olor a hombre vulgar; sin mirada. No obstante se acerca mas a él y lo siente mas. F... sin despegar los
parpados gime:

“He estado pensando Irene, no sé qué puede pasarnos dentro de un rato, no tenemos seguridad... que
son tres o cuatro horas... Me molesta tenerte conmigo no poder movernos fuera de todo lo que esta
pasando. jMe molesta no poder complotar contra algo!... Sin duda iremos a la ciudad”.

--iTengo que irl--

--Asi y todo...--. Su voz se ha soltado hueca y equivoca.

--Regresemos jvamos yal--

--iNol... no, todavia es de noche. He estado pensando, hay cosas perdidas que aparecen. Recuerdo
cuando iba al Instituto toda la semana, desde la manana a la noche; sélo la tarde del jueves era libre. Desde
entonces se me aparece no sé si porque esta ubicado en la mitad de los siete dias o por el campo y el sol
que me recuerda, se me aparece el jueves como un dia amarillo claro lleno de luz. No sé como explicarte
que estas cosas pequenas llenan todo... Hoy ya es jueves.

--Querido, abre las persianas.--

F... se incorpora, toma del velador un paquete de cigarrillos, da algunos golpecitos y extrae dos. Pone
uno en boca de Irene. Por tres veces las chispas muy blancas enceguecen; acerca el fuego a la muchacha,
luego hacia él; se ilumina el rostro, el pecho y sus cejas sombreadas forman un arco mas intenso.

Se apaga esta luz y quedan destacados el amarillo mortecino y dos brasas, una se mueve.

Un girar viejo y metalico. Las contraventanas se abren.

F... eructa varias palabras aglutinadas incomprensiblemente, luego aclara preguntando:

--¢ Viste el aerolito...largo?--

--...No, ¢por qué no vienes?... acércate. Se nota la silueta de F... apretada al marco de la ventana.
Enseguida él destaca hablando bajo:

--Estd muy despejado el cielo.--

Ella aspira humo largamente y siente un prurito marcado en la punta y en la base de la lengua. Luego
esta en una casa, un club.

Hay mucha luz. Gente que baila...

Alguien: jAfio nuevo!

Irene: (jCretino!) jViva! (No esta J...)

Toma un vaso tras otro de alguna bebida.

La gente molesta en su camino. J... decididamente no esta alli.

Un cargoso que esta cerca pregunta:

--¢,Si tuviera que construir su casa donde... dénde querria levantarla?--

Irene lanza una bocanada de humo sobre las manos que sostienen una copa ante su cara...

Se encuentra ahora en la pieza. F... en idéntica posicion.

Descubre que las manos del recuerdo tienen la misma potencia de la mirada que antes imaging;
entonces regresa al club iluminado.

--...¢;,ddnde querria levantarla?--

--En la cima de un monte... posiblemente.--

La mirada de ella se adhiere a las manos y busca a todo el hombre que tiene ante si pero la faz esta
borrosa.

Ya de dia él la acompafia a su casa. Es muy temprano, el sol se refleja. Los pasos de ella y los otros
pasos.

La imagen se esfuma.
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En las noches frias a altas horas, siente en la acera bajo su ventana los mismos pasos mucho mas
lentos.

Nuevamente se halla en la habitacion. F... se aproxima sobandose los brazos y comenta:

--Tengo frio--.

--No me respondes ¢, qué pasa con tus amigos?--

--Es mala gente la que me rodea, ademas...--

F... aparece en una calle de suburbio. Un bar que permanece abierto se acerca lentamente. Se abre la
puerta. Olor a aceite quemado. Las paredes violaceas. Hay poca luz, las lamparas eléctricas estan cubiertas
por una capa marroén grasosa.

En el fondo y a la derecha un borracho desgarbado hace inutiles maniobras para fumar un lapiz.

En otro punto cierta ramera, al parecer desdentada, rie frente a una jarra de vino y frente a un individuo
de cuello y pelos negros.

Hacia el centro del local ante una mesa, un hombre maduro algo canoso, inclina la cabeza
reflexivamente mientras apoya su actitud mental con un vaso golpeandolo ritmicamente sobre la madera
roja.

Hay otras dos o tres personas.

F... se sienta tras cualquier mesa y evidencia inmediatamente un gran alivio. Un sujeto apoyado en el
mostrador lo observa con prevencion.

Asi permanece unos instantes alejado del cansancio y del fracaso que sumandose afios y afos fue a
cuajar en ese preciso dia.

Luego los ojos retoman. El piso esta sucio con desperdicios y liquidos que forman charcos apretados.
Una vena de su mano izquierda late despacio. En una pared: “No se acepta... Prohibido...” etc. Y la mirada
concluye en el hombre de la mesa roja. Queda un momento estudidndolo, buscando en él rasgos afines.
Por ultimo F... se levanta; puede sentir el golpeteo del corazén, ya estd a un metro y... jLa mirada del
hombre lo ensarta! Vacila... Sigue avanzando, por fin cerca de él dice apretadamente:

--Sefior, no lo conozco a usted, pero hoy me encuentro jmuy mall. Quisiera que...-- y hace entonces
ademan de sentarse.

El individuo se levanta bruscamente y lo mira muy de cerca, ofuscado mientras dilata y contrae los
musculos de la mandibula.

Recién nota F... el color de la corbata, el anillo con una piedra grotesca; la transparencia de los ojos y
por encima de todo esas cejas despobladas y acusadoras.

--ijCamarero!-- grita el hombre sin apartar la vista de F... que ya ha retrocedido unos pasos.

El sujeto que estaba pegado al mostrador se acerca bamboleando un trapo. F... da media vuelta y se
dirige hacia la puerta.

El camarero agitando un brazo exclama:

--jHay muchos como ése! jLos tendrian que tirar al agua!--

Resaltan de bruces las impudicas carcajadas de la ramera.

Se abre la puerta un instante estrellandose luego...

F... estd ahora junto a Irene. Sus manos transpiran.

--¢,Sigues con frio?-- pregunta ella.

--iNo!--

Pasan dos horas y el amanecer entra por la ventana.

F... decide:

--jlrene, no vuelvo a la ciudad!--

(Murmullio).

Unos minutos después él agrega:

--iNo quiero que vayas tu tampoco!--

--Necesito saber qué ha pasado en casa--

--Yo también tengo familia...--

Ella aclara indignada:

--iNo es por mi familia!-- Deja pasar un instante y luego...

--Tengo sed.--

--jVamos!... tomemos algo.--

Es avivada la hoguera y se ven dos sombras muy proximas fluctuar en la pared.

Luego de una intermision Irene acerca a F... una taza con liquido caliente.

En la pared antigua muy alta se proyectan las figuras de una mujer y un hombre llevando algo a sus
lados. Estan al parecer mirandose enfrentados...

Irene disminuye la velocidad a medida que se acerca al puente de hierro. Un camion bloquea casi toda la
carretera.
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Subitamente el traquido de algo la hace frenar con brusquedad. Muy excitada comprende que alguien ha
descerrajado un balazo. Desde un bulto de gente tres hombres armados se acercan corriendo. Tienen
sendas chaquetas de la misma forma y color. Proximo al auto uno de ellos grita amenazante:

--iDesciendal--

Irene baja presurosa y una vez en tierra se le exige:

--jldentifiquese! j¢;Hacia donde se dirige?!--

Gusto a fésforo llena la boca de la muchacha; sus piernas vacilan; la vista no se acomoda bien a la
distancia de los objetos. Necesita aire. Todo configura el estado anterior al desmayo... pero se apresura a
responder:

--Vuelvo a la ciudad...j la tablilla del coche muestra que soy de aqui!--

--iMuestra que el coche es de aqui!-- corrige la cara recia --; No posee documentos?--

--No, no los traigo conmigo.--

Uno de los guardias ha terminado de requisar minuciosamente el automovil:

--¢,Qué es lo que sucede?-- pregunta ella ingenuamente.

Uno que parece ser el jefe la mira desde arriba y sonrie corto, luego ordena:

--iTu protege a la ciudadana!--

El guardia que habia revisado se ubica en el asiento trasero del vehiculo y apoya un arma larga sobre el
respaldo.

El jefe abre la puerta préxima al volante, luego investiga con la mirada a Irene y decide:

--iSuba!--

Ya en marcha ven cdmo el camién retrocediendo deja paso libre.

Irene indaga a su acompanante:

--¢, A donde vamos?--

--A su casal--

Ella va sorteando obstaculos, restos de destrozos que han aparecido en las calles. Los piquetes
armados son traspasados gracias al hombre que desde su asiento presenta cada vez cierta documentacion.

Al pasar por una de las guardias se les une otro miliciano que toma lugar al lado de ella.

Hasta ese momento soélo se han visto objetos quemados o fragmentados por la lucha, pero al rodear una
plazoleta aparece lo horrible, lo humano; vejado, rodeado de carteles con inscripciones drasticas.

Irene advierte vibrando que su casa esta préxima...

Detiene el auto. Una cortina se descorre apenas en la ventana de la planta alta. Desde alli se observa un
dialogo muy vivo entre los ocupantes del vehiculo. Por fin, uno de los sujetos pasa a la mujer un papel.

Ella desciende y el automévil reemprende la marcha.

La cortina esta corrida nuevamente y la puerta de entrada abierta.

Madre: (Gritando con voz pastosa) jTu padre esta arriba accidentado!

Irene: ,Qué pasé?

Madre: Tiene las piernas destrozadas.

--jlrene!-- vocifera alguien desde la planta alta.

Madre: Te llaman jsube rapido! Tu padre te necesita, sabe que has vuelto.

Irene: No puedo subir, voy a morirme.

Madre: (Suplicando, ahogada en llanto) jTe necesita!

Pasa un tiempo muy corto.

Padre: Estoy deshecho... Irene quiero que me perdones. Hija, Irene... tu madre sabe...

Irene: (Mirandolo muy fijo) jNo!

Cae desmayada.

VIiI

Los afios han pasado.

Muchas potencias se han ido desplomando en torno a C.M.M.P. y se ha formado una compacta Liga de
Naciones.

La produccion aumentada en todos los 6rdenes, ha elevado extraordinariamente el nivel de existencia.

Toda la legislacion del Cuerpo de Naciones esta rigidamente codificada. Cualquier conflicto es dirimido
por la maquina “cargada con leyes”. Los cuerpos colegiados en la administracion de la justicia han
desaparecido.

Se logro crear vida en los laboratorios.

Gentes y animales rescatados de las nieves, muertos ciclos de tiempo antes volvieron a vivir.

Investigadores de edad avanzada fueron colocados en camaras para funcionar ciclos después, cuando
la juventud haya sido prolongada indefinidamente.

La especializacion se intensifica.

La division racional del trabajo logra una situacion estable.

El régimen patriarcal de la familia actuando como célula social, como institucion fue aniquilado.
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La eugenesia se ha engrosado de tal manera que controla y distribuye las relaciones entre hombres y
mujeres.

Enfermedades y defectos fisicos no existen...

“A diez ciclos de la transformacién social, a lo largo del Cuerpo de Naciones se ha verificado casi la
liberacion definitiva de la comunidad.

“Al mal econémico, fuente de todos los males se lo destroz6 con una adecuada distribucion de los
medios de trabajo.

“Los adelantos técnicos logrados permiten hoy asomarnos al mundo sideral. Nuestras bases giran
ensortijando el planeta.

“i{Hemos cambiado el rostro de la Luna!

“Orden social y sistema politico instaurados por esos creados geniales que nos dirigen son, podemos
proclamarlo con absoluto rigor: jperfectos!

“¢Pudo el hombre en cualquier época llegar a concebir tal estado de equilibrio, y al mismo tiempo de
progreso?

“Ya no necesitamos del mito. La anticuada metafisica no puede darnos soluciones, sélo la ciencia puede
hacerlo, mas alla del tiempo.

“La creacion esta en la técnica. jHan muerto los falsarios! ha muerto el arte.

“Los corifeos religiosos y sus fanaticos seguidores se han segregado de nuestro territorio o han
terminado en el suicidio. Sin embargo advirtieron un hecho: jlos inutiles no pueden vivir con el progreso!

“En lapso muy corto se han borrado del cerebro humano las huellas de la religion...

“Va llegando el tiempo en que la maquina no requiere de los operarios. Ahora pueden dedicar su tiempo
a especializarse mas intensamente.

“Antes nuestros obreros perdian el tercio de su existencia durmiendo, hoy la bioquimica ha solucionado
el problema ensanchando como consecuencia el margen vital.

“El avance cientifico se proyecta sin limites jnada podra trabarlo!

“Simultaneamente los pueblos excluidos por ellos mismos del sistema involucionan hacia el salvajismo.
iSomos los llamados a establecer definitivamente el orden!

“El mandato sea: jCiudadanos de la Liga de las Naciones salvad al resto del mundo sometiéndolo!”

IX

Un lago muy dilatado. Al final y en semicirculo montes azulados por la distancia. Préximo, el bosque alto.

Irene y sombra de siesta. Acostada en el verde los dedos juegan con una flor blanca, la otra mano
descansa alargada como su cuerpo.

Un hombre camina lentamente desde la arboleda. Parado ante ella la contempla con gran expresividad,
con aire de reencuentro intensamente deseado.

Ella lo ve como a un objeto mas, pero luego lo observa y sonrie afable.

--Ciudadano usted también... -- pero es interrumpida.

--¢,Cuantos hijos has tenido, Irene?-- Pregunta él manteniéndose en idéntica posicion.

--Hasta ahora tres... jno lo recuerdo a usted ciudadano!-- aclara ella conservando también su
inmovilidad.

--Hace mucho tiempo querida mia, cuando no eras tan pobre... cuando podias descubrir lo bello aca
mismo en la tierra obscura, en el rastro que dejan los animales pequefios...Hace mucho tiempo... --Sentado
junto a ella que permanece estirada y quieta, él se reclina y levanta luego a la altura de su pecho la cada
vez mas blanca mano de Irene.

--...Ahora tan pobre...  Qué haces sola por estos lugares?

Un tanto perpleja responde:

--Cambio de aire, de objetos... jEsta dentro del plan ciudadano! pero...

--jQué pobrecita!-- lamenta él con enorme piedad.

Y las lagrimas caen tibias sobre las manos blancas. Entonces el cuerpo de la mujer cobra vida, se
incorpora...

--iLloras!-- advierte Irene... y sorpresivamente se siente disparada como un proyectil arrojada contra la
naturaleza.

Los labios de ambos se juntan y ella es rozada por los pasos que cortaban las noches frias, por las
manos Yy la mirada... tristisima. Sin poderlo remediar su mente se deshace en recuerdos extrafios y aparece
otra vida que no recuerda... jpero que fue vivida! Baila en ritmo salvaje y transporta circulos; triangulos...
Desesperada se aleja de los labios de Az, pero el horror al vacio hace que se una nuevamente a él.

Entonces aparece una escalera con bordes muy rojos perdida en el infinito del cielo azul.

Llenos de luz y de llanto sus ojos se abren. Los labios se despegan y vida, temblorosa, pregunta:

--¢,No son buenas las cosas que ha hecho el Hombre?--

El sin responder apaga su mirada lentamente...
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“Vi6é entonces subir al Hombre por la escalinata y en una de sus manos vié el ave con humo aun de las
ciudades humeantes.

“El ave, la maquina, el monstruo, ahora jrecién ahora! estaba dominado beneficiando a su creador.

“Az se detuvo un instante en el ascenso para sonreirle y ella comprendié que no estaba sola, que las
gentes empezaban a vivir...

“Subitamente la naturaleza en el aire, en la tierra, en el agua y el fuego se impregnd de una substancia
parecida a aquella que los primitivos llamaban amor.

“Entonces la antigua musica crecid, se inundaron todas las cosas de luz purisima y aparecieron
fulgurantes las aristas de todos los seres.

“Retumbaron los montes y los valles, se estremecieron los mares y el Hombre alzando sus brazos rugio
imponente: jDespierta ya universo!”

Sale del bosque. Ya nos es A-Z, es cualquier otro nombre.

Montes lejanos, agua, verde y ... alguien.

Se detiene. Ella bajo un arbol duerme.

“EAonvn. iOh, Irene! Diosa de la paz”’. Un enorme recuerdo... pero ella no es Irene, es cualquier otro
nombre.

Calma la sed. El espejo del lago llama a los tiempos perdidos. Su frente no es joven.

En sus manos el agua fresca, en su rostro el viento, en su cuerpo... cansancio.

Alla, caminando a la ciudad. ¢ Sera posible? la enorme ciudad nueva; vieja. Hombres iguales.

Caminando. Ojos cuajados de tristeza.

Horizonte rojo. El sol hundiéndose. El sol en su ocaso...

La primera edicion de este libro se terminé
de imprimir en los talleres graficos D'accurzio,
de calle Buenos Aires n° 202, de la ciudad de Mendoza,
el dia 29 de abril de 1959.
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