Le ressentiment

C'est la nuit. Je me trouve dans une ville ancienne, sillonnée de canaux qui coulent sous les
ponts. Accoudé a une balustrade, je regarde le lent déplacement d'une masse liquide et
trouble. Malgré la brume, j'arrive a voir sur un autre pont un groupe de personnes. J'entends a
peine les instruments de musique qui accompagnent les voix tristement désaccordées. De
lointains sons de cloches roulent jusqu'a moi, comme des vagues collantes de lamentation.

Le groupe est parti. Les cloches se sont tues.

En biais, un passage est a peine éclairé par des lumiéres malsaines aux couleurs
fluorescentes.

Je reprends mon chemin, pénétrant dans le brouillard. Aprés avoir déambulé au milieu des
ruelles et des ponts, je débouche sur un espace dégagé. C'est une place carrée, apparemment
vide. Le sol carrelé me méne jusqu'a une extrémité recouverte par les eaux calmes.

Devant moi, une barque, semblable a un carrosse, m'attend. Mais pour y accéder, je dois
passer entre deux longues files de femmes. Vétues de tuniques noires et portant des torches,
elles disent en chceur, a mon passage:

«O Mort! dont I'empire illimité

atteint partout ceux qui vivent.

De toi dépend le délai accordé a notre age.

Ton sommeil perpétuel anéantit les multitudes,

car personne n'échappe a ton puissant élan.

Toi seule possédes le jugement qui absout

et aucun art ne peut s'imposer a ton enlévement

ni nulle supplique révoquer ton dessein.»

Je monte dans le carrosse avec l'aide du batelier, qui reste ensuite debout derriere moi. Je
m'installe dans un sieége spacieux. Je m'apercois que nous nous élevons jusqu'a nous trouver
légérement décollés de I'eau. Nous commencgons alors a nous déplacer, suspendus au-dessus
d'une mer dégagée et immobile, telle un miroir infini reflétant la lune.

Nous avons atteint I'fle. La lumiére de la nuit me permet de distinguer un long chemin bordé de
cyprés. La barque se pose sur lI'eau avec un léger balancement. Lorsque j'en descends, le
batelier demeure impassible.

J'avance tout droit au milieu des arbres que le vent fait siffler. Je sais que mes pas sont
observés. Je pressens que quelque chose ou que quelqu'un est la, caché plus loin. Je m'arréte.
Derriere un arbre, une ombre me fait signe avec des gestes lents. Je m'en approche et, juste
avant de l'atteindre, une haleine grave, un soupir de mort colle a mon visage: «Aide-moi!
murmure-t-elle, je sais que tu es venu me libérer de cette prison confuse. Il n'y a que toi qui
puisses le faire... Aide-moi!»

L'ombre m'explique qu'elle est la personne pour laquelle j'éprouve un profond ressentiment. (*)
Et, comme si elle devinait ma pensée, elle ajoute: «Peu importe que la personne avec laquelle
tu es lié par le ressentiment le plus profond soit morte ou vivante, car le pouvoir de l'obscur
souvenir ne respecte pas de frontiéres.»

Puis elle poursuit: «Peu importe également que la haine et le désir de vengeance se nouent
dans ton cceur depuis I'enfance ou depuis hier seulement. Notre temps est immobile, c'est
pourguoi nous sommes toujours aux aguets, pour surgir déformés sous I'aspect de différentes
peurs quand l'occasion s'y préte. Et ces peurs sont notre revanche sur le poison que nous
devons goater chaque fois.»

Je lui demande ce que je dois faire, lorsqu'un rayon de lune vient éclairer faiblement sa téte,
recouverte d'un chéle. Ensuite le spectre se laisse voir en toute clarté, et je reconnais en lui les
traits de la personne qui provoqua ma plus grande blessure. (*)

Je lui dis des choses que je n‘aurais jamais dites a personne; je lui parle avec toute la franchise
dont je suis capable. (*)

I me demande de reconsidérer le probléme, de lui expliquer les détails les plus importants sans
restriction, méme si mes expressions sont insultantes. Il insiste pour que je ne taise aucune
ranceceur, sans quoi il resterait captif pour toujours. Alors, je suis ses conseils. (*)
Immédiatement, il me montre la lourde chaine qui le relie & un cyprés. Sans hésiter, je la brise
en tirant d'un coup sec, apres quoi le chéle tombe, vide. Il reste étendu sur le sol, alors qu'une
silhouette s'évanouit dans les airs et que la voix s'éloigne vers les hauteurs en répétant des
mots que j'ai déja connus:

«... Je te quitte a présent:

Déja le ver luisant fait présager l'aurore



Car son feu pélissant a perdu de sa force.

Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moi!»

Comprenant que le jour va bientdt se lever, je fais demi-tour pour retourner a la barque, non
sans avoir auparavant ramassé le chéle resté & mes pieds. Je le rabats sur mon épaule et
presse le pas pour revenir. Tandis que je m'approche de la c6te, plusieurs ombres furtives me
demandent si je reviendrai un jour libérer d'autres ressentiments.

Arrivé prés de la mer, je vois un groupe de femmes vétues de tuniques blanches, brandissant
chacune une torche. En arrivant au carrosse, je donne le chale au batelier qui, & son tour, le
remet aux femmes. L'une d'elles y met le feu. Le chéle brdle et se consume rapidement, sans
laisser de cendres. A cet instant, je ressens un grand soulagement, comme si j'avais pardonné
en toute sincérité une grande offense. (*)

Je monte dans la barque, qui a maintenant pris I'aspect d'un bateau de sport moderne. Tandis
gue nous quittons la céte sans méme avoir allumé le moteur, j'entends le choeur des femmes
qui dit:

«Tu as le pouvoir de réveiller celui qui dort,

en unissant le coeur et la téte,

en libérant I'esprit du vide,

en éloignant du regard intérieur les ténébres et I'oubli.

Va, bienheureux pouvoir, mémoire véritable,

Toi qui redresses la vie dans le droit sens.»

Au moment méme ou le soleil se leve sur I'horizon marin, le moteur se met en marche. Je
regarde le jeune batelier au visage fort et dégagé tandis qu'il accélére, souriant, vers la mer.
Nous approchons rapidement, rebondissant sur les douces vagues. Les rayons du soleil dorent
les superbes coupoles de la ville tandis que, tout autour, les colombes flamboient en de
joyeuses envolées.



