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Avertissement

Ce livre est divisé en deux parties. La premiére, intitulée “Narrations”, est un ensemble de treize
contes et constitue le corps le plus dense et le plus complexe de cet ouvrage. La seconde,
intitulée “Jeux d'images”, se compose de neuf descriptions plus simples (mais également plus
agiles) que celles de la premiere partie.

On peut considérer ce matériel de différents points de vue. Le plus superficiel nous présente
une série de brefs récits ayant une fin heureuse. Ceux-ci ont le caractére léger des ébauches
que l'on réalise pour s'entrainer, en guise de “divertissement”. Vu sous cet angle, il s'agit de
simples exercices littéraires.

Une autre optique révéle cette ceuvre comme une série de pratiques psychologiques exprimées
sous forme littéraire. Ceci est expliqué plus clairement dans les notes et commentaires que
j'insére a la fin du livre.

Nous connaissons toutes sortes de narrations écrites a la premiére personne. Habituellement,
cette “premiére personne” n'est pas le lecteur mais l'auteur. Dans ce livre, Silo corrige ce
mangue de courtoisie séculaire et fait en sorte que le climat de chaque conte serve de cadre
pour que la scéne soit occupée par le lecteur et son imagination.

Pour contribuer a ces exercices littéraires, quelques astérisques apparaissent dans les textes;
ils marquent des pauses et aident, mentalement, a l'introduction d'images qui transforment le
lecteur passif en acteur et en coauteur de chaque description. Cette originalité permet, a son
tour, que quelqu'un lise a voix haute (en marquant les interruptions mentionnées) et que les
autres, en l'écoutant, puissent imaginer leur propre “nceud” littéraire. Tout ceci constitue la
dynamique méme de ces écrits alors que, dans des écrits plus conventionnels, cela détruirait la
trame du récit.

Généralement, dans toute piece littéraire, le lecteur ou le spectateur (s'il s'agit de
représentations théatrales, de films ou de télévision) peut plus ou moins s'identifier aux
personnages et cependant reconnaitre des différences, sur le moment ou ultérieurement, entre
I'acteur qui se trouve dans l'ceuvre, et I'observateur qui est “en-dehors” de la production, et qui
n'est autre que lui-méme. Dans ce livre, c'est le contraire qui se produit: le personnage est
I'observateur, le sujet et I'objet des actions et des émotions.

Que ces Expériences soient ou non a notre godt, force est de reconnaitre, pour le moins, que
nous sommes en présence d'une initiative littéraire novatrice et que, sans aucun doute, cela
n'arrive pas tous les jours.

J. Valinsky



Premiére partie: Narrations
I. L'enfant

Je marche a travers champs. C'est le matin, il est trés t6t. A mesure que j'avance, je me sens
confiant et joyeux.

Je parviens a distinguer une construction qui parait ancienne. Elle semble faite de pierre. Le
toit, a deux pentes, semble lui aussi étre en pierre. Sur la facade se dressent de grandes
colonnes de marbre.

Jarrive a I'édifice et vois une porte en métal apparemment trés lourde. Soudain, deux animaux
féroces surgissent sur le cbté et se précipitent sur moi. Heureusement, ils sont stoppés tout
prés de moi, chacun retenu par une chaine tendue a I'extréme.

Comme je ne peux atteindre la porte sans étre attaqué par les animaux, je leur jette un paquet
qui contient de la nourriture. Les bétes I'engloutissent et s'endorment.

Je m'approche de la porte. Je I'examine. Je n'y vois ni verrou, ni rien d'autre qui permette de
l'ouvrir. Cependant, je pousse doucement et le panneau s'écarte dans un son métallique
séculaire.

Un espace tout en longueur, baigné d'une lumiére douce, s'ouvre devant moi. Je n'en puis voir
le fond. A gauche et a droite, des tableaux arrivent jusqu'au sol. lls sont grands, de la taille d'un
homme et chacun représente une scene différente. Le premier, a ma gauche, représente un
homme assis a une table, sur laquelle se trouvent des jeux de cartes, des dés et d'autres
accessoires de jeu. J'observe I'étrange chapeau qui couvre la téte du joueur.

J'essaie alors de toucher délicatement la peinture a I'endroit du chapeau, mais ne constate
aucune résistance: au contraire, mon bras entre dans le tableau. J'y introduis une jambe, puis
le corps tout entier.

Le joueur leve une main et s'écrie: «Un instant, vous ne pouvez passer sans payer I'entrée!»

Je cherche dans mes vétements, en extrais une petite sphére de cristal et la lui donne. Le
joueur approuve d'un geste et je passe a c6té de lui.

Je me trouve dans un parc d'attractions. C'est la nuit. Je vois de tous cOtés des jeux
mécaniques pleins de lumiére et de mouvement... Mais il n'y a personne.

Cependant, je découvre prés de moi un enfant d'une dizaine d'années. Il est de dos. Je
m'approche et lorsqu'il se retourne pour me regarder, je me rends compte que c'est moi-méme
lorsque j'étais enfant. (*)

Je lui demande ce qu'il fait 1a et il me dit quelque chose concernant une injustice qu'il a subie. Il
se met a pleurer et je le console, lui promettant de I'emmener aux jeux. Mais il insiste sur
I'injustice. Alors, pour le comprendre, j'essaie de retrouver l'injustice dont j'ai souffert a cet age-
la. (*)

Maintenant, je m'en souviens et quelque chose me fait comprendre qu'elle ressemble a celle
dont je souffre actuellement. Je réfléchis, mais I'enfant continue de pleurer. (*)

Alors je dis: «Bon, je vais régler cette injustice qu'apparemment on me fait subir. Pour cela, je
vais commencer a traiter amicalement les personnes qui me mettent dans cette situation.» (*)
Je vois l'enfant rire. Je le caresse et lui dis que nous nous reverrons. Il me dit au revoir et part,
trés content.

Je sors du parc, en passant a c6té du joueur qui me regarde du coin de I'eeil. A ce moment-|a,
je touche son chapeau et le personnage me fait un clin d'ceil moqueur. J'‘émerge du tableau et
je me retrouve de nouveau dans le grand espace. Alors, marchant a pas lents, je sors par la
porte.

Dehors, les animaux dorment. Je passe entre eux sans frayeur.

Le jour splendide m'accueille. Je m'en retourne a travers champs, avec la sensation d'avoir
compris une situation étrange dont les racines plongent dans un lointain passé. (*)

Il. L'ennemi

Je me trouve au centre-ville, au moment de la plus grande activité commercante. Les véhicules
et les gens se déplacent en toute hate. Moi aussi je me presse.

Soudain, tout est paralysé. Je suis le seul & bouger. Alors, j'examine les gens. Je reste a
observer une femme, puis un homme. Je tourne autour d'eux. Je les étudie de trés prés.

Aprés quoi je monte sur le toit d'une voiture et, de I3, je regarde autour de moi. Je constate que
tout est devenu silencieux.



Je réfléchis un instant et constate que les personnes, les véhicules et toutes sortes d'objets
sont a ma disposition. Immédiatement, je me mets a faire tout ce que je veux. Je le fais avec
tant de frénésie, qu'un moment apres, je suis épuisé.

Alors que je me repose, de nouvelles activités me viennent a l'esprit. Je retourne donc faire ce
dont j'ai envie, sans aucun préjugeé.

Mais qui vois-je donc la-bas! Ni plus ni moins que celui-la méme avec qui j'ai quelques comptes
a régler. En effet, je crois que c'est la personne qui m'a le plus porté préjudice dans toute ma
vie...

Les choses ne pouvant en rester 13, je touche soudain mon ennemi et me rends compte qu'il se
ranime. |l me regarde avec horreur et comprend la situation, mais il est paralysé et sans
défense. Par conséquent, je commence a lui dire tout ce que je veux, en lui assurant que
I'hneure de ma revanche a sonné.

Je sais qu'il ressent tout mais qu'il ne peut pas répondre; je commence donc par lui rappeler
toutes les situations ou il m'a fait tant de tort. (*)

Alors que je suis occupé avec mon ennemi, plusieurs personnes s'approchent. Elles s'arrétent
devant nous et commencent a faire pression sur lui. Il se met a répondre entre deux sanglots
qu'il se repent de ce qu'il a fait. Il demande pardon et s'agenouille pendant que les derniers
arrivés continuent a l'interroger. (*)

Peu apres, ils décréetent qu'une personne aussi infame que lui ne peut pas continuer a vivre, en
conséquence de quoi ils le condamnent a mort.

lls sont sur le point de le lyncher, tandis que la victime implore leur clémence. Alors je lui
pardonne. lls se soumettent tous a ma décision. Puis le groupe s'en va, satisfait. Nous sommes
de nouveau seuls. Je profite de l'occasion pour parachever ma revanche face a son désespoir
gui augmente. Je finis donc par dire et faire tout ce qui me semble approprié. (*)

Le ciel s'obscurcit violemment et il commence a pleuvoir trés fort. Alors que je cherche refuge
derriere une verriére, je remarque que la vie de la cité reprend son cours normal. Les piétons
courent, les véhicules circulent prudemment sous des rideaux de pluie et des rafales de vent
soufflent en ouragan. Des éclairs incessants et de grands coups de tonnerre encadrent la
scéne pendant que je continue a regarder a travers les vitres.

Je me sens tout a fait détendu, comme vide a lintérieur, tout en observant presque sans
penser.

C'est alors qu'apparait mon ennemi, cherchant a se protéger de la tourmente. Il s'approche et
me dit: «Quelle chance de se trouver ensemble dans cette situation!»

I m'observe timidement, je le réconforte d'une tape amicale et il rentre la téte dans les épaules.
*

Au fond de moi, je commence a revoir ses problémes.

Je vois ses difficultés, les échecs de sa vie, ses énormes frustrations, sa faiblesse. (*)

Je sens la solitude de cet étre humain qui s'abrite a mon c6té, mouillé et tremblant. Je le vois
sale, dans un abandon pathétique. (*)

Alors, dans un élan de solidarité, je lui dis que je vais l'aider. Il ne dit rien. Il baisse la téte et
regarde ses mains. Je remarque que ses yeux se voilent. (*)

La pluie a cessé. Je sors dans la rue et j'aspire profondément I'air pur. Sans plus attendre, je
m'éloigne de cet endroit.

lll. La grande erreur

Je suis debout face a une sorte de Tribunal. La salle, bondée, garde le silence. De tous cotés,
je vois des visages séveres. Brisant l'extréme tension accumulée dans l'assistance, le
Secrétaire ajustant ses lunettes, prend un papier et déclare solennellement. «Le Tribunal
condamne l'accusé a la peine de mort.»

Un brouhaha général éclate immédiatement. Certains applaudissent, d'autres chahutent. Je
parviens & voir une femme qui tombe évanouie. Un fonctionnaire parvient finalement & imposer
le silence.

Le Secrétaire me fixe de son regard trouble pendant qu'ii me demande: «Avez-vous quelque
chose a dire?» Je lui réponds que oui. Chacun reprend alors sa place. Aussitdt, je demande un
verre d'eau et, aprés une certaine agitation dans la salle, quelqu'un me Il'apporte. Je le porte a
mes lévres et en bois une gorgée. Je termine par un gargarisme sonore et prolongé. Puis, je
dis: «Ca y est!» Quelqu'un du Tribunal m'apostrophe sévérement: «Comment ¢a, ¢ca y est?» Je
lui réponds que oui, ¢a y est. De toutes facons, pour le satisfaire, je lui dis que I'eau d'ici est trés
bonne, qui I'elt cru? et j'ajoute deux ou trois gentillesses du méme style...



Le Secrétaire termine la lecture de son papier, qui finit ainsi: «... par conséquent, la sentence
sera exécutée aujourd’hui méme. L'accusé sera abandonné en plein désert, sans nourriture et
sans eau. Surtout sans eau. J'ai dit'» Je lui réplique avec force «Comment ¢a, j'ai dit?» Le
Secrétaire, frongant les sourcils, répete: «Ce que j'ai dit, je I'ai dit!»

Peu apres, je me retrouve au milieu du désert, voyageant dans un véhicule, escorté par deux
pompiers. Nous finissons par nous arréter et I'un d'eux me dit: «Descendez!» Alors, je
descends. Le véhicule fait demi-tour et retourne d'ou il vient. Je le vois devenir de plus en plus
petit & mesure qu'il s'éloigne entre les dunes.

Bien que le soleil décline, il est encore intense. Je commence a avoir trés soif. J'enléve ma
chemise et la mets sur la téte. J'observe les alentours. Tout prés, je découvre un creux sur la
pente des dunes. Je m'en approche et finis par m'asseoir dans le mince espace d'ombre
projetée par la pente.

L'air s'agite vivement, soulevant un nuage de sable qui s'obscurcit sous le soleil. Je sors du
creux, craignant d'étre enterré si le phénomene s'accentue. Les particules de sable frappent
mon torse découvert comme des rafales de mitraille de verre. Un peu plus tard, le vent souffle
si fort qu'il me fait tomber.

La tourmente est passée. Le soleil s'est couché. Dans le crépuscule, je vois une demi-sphére
blanchatre, aussi grande qu'un immeuble de plusieurs étages. Je pense qu'il s'agit d'un mirage.
Malgré cela, je me redresse et me dirige vers elle. Arrivé tout prés, je m'apercois que la
structure est faite d'un matériau lisse, semblable a du plastique miroitant, peut-étre gonflé a I'air
comprime.

Un homme vétu en bédouin me recoit. Nous entrons par un tube tapissé. Une paroi coulisse et
simultanément, je regois une bouffée d'air frais. Nous sommes a l'intérieur de la structure. Je
remarque que tout y est inversé. On dirait que le plafond est un plancher plat d'ou pendent
divers objets: de hautes tables rondes avec les pieds a I'envers; des jets d'eau qui tombent,
puis s'incurvent et remontent; et méme des formes humaines, assises la-haut. Voyant mon
étonnement, le bédouin me tend des lunettes et me dit: «Mettez-les!» A peine lui ai-je obéi que
tout redevient normal. Je vois maintenant une grande fontaine qui crache des jets d'eau
verticaux, ainsi que des tables et différents objets, dont les couleurs et les formes sont
agenceées de fagon exquise.

Le Secrétaire s'approche de moi a quatre pattes. Il me dit étre en proie a un profond malaise.
Je lui explique alors que, puisqu'il voit la réalité a I'envers, il doit retirer ses lunettes. Cela fait, il
se redresse en soupirant, et me dit: «En effet, maintenant tout est normal, sauf que j'ai la vue
courte.» Il ajoute ensuite qu'il me cherchait pour m'expliquer que je ne suis pas la personne que
I'on devait juger; que cela avait été une malheureuse confusion. Puis il sort immédiatement par
une porte latérale.

Ayant fait quelques pas, je rencontre un groupe de personnes assises en cercle sur des
coussins. Ce sont de vieilles personnes des deux sexes, ayant des caractéristiques raciales et
des tenues différentes. Tous ont de beaux visages. Chaque fois que I'un d'eux ouvre la bouche,
des sons jaillissent comme ceux de lointains engrenages de machines géantes ou d'immenses
horloges. J'entends également des coups de tonnerre intermittents, des craquements de
roches, des éboulements de glace, le rugissement rythmé de volcans, le bref impact de la pluie
fine, la sourde agitation des cceurs, le moteur, le muscle, la vie... Mais tout cela en harmonie
parfaite, comme dans une orchestration magistrale.

Le bédouin me tend des écouteurs en me disant: «Mettez-les! Ce sont des traducteurs.» Je les
mets et entends clairement une voix humaine. Je comprends qu'il s'agit de la méme symphonie
que celle d'un des vieillards, traduite pour mon oreille maladroite. A présent, lorsqu'il ouvre la
bouche, j'entends: «... Nous sommes les heures, nous sommes les minutes, nous sommes les
secondes... Nous sommes les différentes formes du temps. Comme tu as été I'objet d'une
erreur, nous allons t'offrir la possibilité de recommencer ta vie. A quel moment désires-tu la
recommencer? Peut-étre dés la naissance, peut-étre un instant avant ton premier échec...
Réfléchis.» (*)

J'ai essayé de trouver le moment ou j'ai perdu le contrble de ma vie. Je l'explique au vieillard.
*)

«Tres bien — dit-il — et comment vas-tu faire, si tu retournes a ce moment-la, pour prendre un
chemin différent? Rends-toi compte que tu ne te souviendras pas de ce qui se passe par la
suite.»

«ll reste une autre possibilité — ajoute-t-il — tu peux retourner au moment de la plus grande
erreur de ta vie et, sans changer les faits, changer cependant leur signification. De cette facon,
tu peux te construire une nouvelle vie.»



A l'instant ou le vieil homme se tait, je vois que tout ce qui m'entoure, les lumieres, les couleurs,
s'inversent, comme si tout se transformait en négatif de film... jusqu'a ce que tout redevienne
normal. Mais me voici revenu au moment de la plus grande erreur de ma vie. (*)

Je suis la, poussé a commettre I'erreur. Mais pourquoi serais-je obligé de le faire? (*)

N'y a-t-il pas d'autres facteurs qui ont une influence et que je ne veux pas voir? A quoi est due
cette erreur fondamentale? Que pourrais-je faire d'autre? Si je ne commets pas cette erreur, le
schéma de ma vie changera-t-il? ma vie sera-t-elle meilleure ou pire? (*)

J'essaie de comprendre que les événements qui se produisent ne peuvent étre modifiés, et
accepte tout comme s'il s'agissait d'une catastrophe naturelle, d'un tremblement de terre ou
d'un fleuve qui, en sortant de son lit, réduit a néant le travail et les demeures des habitants. (*)
Je m'efforce d'accepter que dans ce genre d'accident, personne n'est coupable. Rien ne peut
étre modifié, dans le cas présent: ni ma faiblesse, ni mes exces, ni les intentions des autres. (*)
Je sais que si je ne me réconcilie pas maintenant, je trainerai cette frustration tout au long de
ma vie future. Alors, de tout mon étre, je pardonne et je me pardonne. J'admets ce qui est
arrivé comme quelque chose d'incontr6lable par moi et par les autres. (*)

La scéne commence a se déformer, les clairs et les obscurs s'inversent comme sur le négatif
d'une photo. En méme temps, j'entends la voix qui me dit: «Si tu peux te réconcilier avec ta plus
grande erreur, ta frustration mourra et tu auras pu changer ton Destin.»

Je suis debout au milieu du désert. Je vois un véhicule qui s'approche. Je lui crie «Taxil» Peu
apres je suis confortablement installé sur la banquette arriere. Je regarde le chauffeur, habillé
en pompier et lui dis: «Conduisez-moi chez moi... sans vous presser, pour que j'aie le temps de
changer de vétements.» Je me dis: «Qui n'a pas souffert de plus d'un accident dans sa vie?»

IV. La nostalgie

Les lumieres de couleur scintillent au rythme de la musique. La personne qui fut mon grand
amour est face a moi. Nous dansons lentement. Chaque flash me montre un détail de son
visage ou de son corps. (*)

Qu'est-ce qui n'allait pas entre nous? Peut-étre I'argent. (*)

Peut-étre nos autres fréquentations. (*)

Peut-étre des aspirations différentes. (*)

Peut-étre le destin, ou cette chose, si difficile & préciser alors. (*)

Je danse lentement, mais a présent avec cet étre qui fut un autre grand amour. Chaque flash
me montre un détail de son visage ou de son corps. (*)

Qu'est-ce qui n'allait pas entre nous? Peut-étre I'argent. (*)

Peut-étre nos autres fréquentations. (*)

Peut-étre des aspirations différentes. (*)

Peut-étre le destin, ou cette chose, si difficile & préciser alors. (*)

Je te pardonne et je me pardonne, car si le monde danse autour de nous et que nous, nous
dansons, alors que pouvons-nous faire pour les promesses fermes qui furent des papillons aux
couleurs changeantes?

Du temps passé avec toi, je garde ce qui fut beau et bon. (*)

Et avec toi, aussi. (*)

Et de celui passé avec tous ceux qui ont ébloui mes yeux. (*)

Eh oui! La peine, le soupcon, I'abandon, l'infinie tristesse et les blessures d'orgueil ne sont que
prétextes. Qu'ils sont petits a c6té d'un fréle regard.

Car les grands maux dont je me souviens sont des faux-pas de danse et non la danse elle-
méme.

De toi je remercie le fin sourire.

Et de toi le murmure.

Et de tous les autres, je remercie I'espoir d'un amour éternel.

Je reste en paix avec le passé encore présent. Mon coeur est ouvert aux souvenirs des beaux
moments. (*)

V. Le couple ideal
En marchant dans un espace ouvert destiné a des expositions industrielles, je vois des hangars

et des machineries. Il y a de nombreux enfants et des jeux mécaniques de haute technologie
qui leur sont destinés.



Je m'approche d'un géant construit dans une matiére solide. Il est debout. Sa téte est grande,
peinte de couleurs vives. Une échelle permet d'atteindre sa bouche. Les enfants I'empruntent
jusqu'a I'énorme cavité et, lorsque l'un d'eux y pénétre, celle-ci se referme en douceur. Peu
apres, I'enfant réapparait, expulsé par la partie arriere du géant en glissant sur un toboggan qui
atterrit dans le sable. L'un aprés l'autre, ils entrent et sortent, accompagnés par la musique qui
émane du géant:

«Gargantua avale les enfants!

Soigneusement, sans leur faire de mal,

Tralala, Tralala,

Soigneusement, sans leur faire de mal!»

Je me décide a monter I'échelle et, en entrant dans I'énorme bouche, je rencontre un employé
qui me dit: «Les enfants continuent par le toboggan, les adultes par I'ascenseur.»

L'homme continue a me donner des explications, tandis que nous descendons par un tube
transparent. Au bout d'un moment, je lui dis que nous devons déja étre au niveau du sol. Il
m'explique que nous sommes a peine au niveau de I'cesophage, car le reste du corps se trouve
sous terre, a la différence du géant qui, pour les enfants, est entierement a la surface. «Oui, il y
a deux Gargantua en un seul, me dit-il, celui des enfants et celui des adultes. Nous nous
trouvons a plusieurs metres sous terre... Nous avons déja passé le diaphragme, de sorte que
nous arriverons bientdt a un endroit trés sympathique. Regardez, maintenant que la porte de
I'ascenseur s'ouvre, l'estomac se présente a vous... Voulez-vous descendre ici? Comme vous
pouvez voir, c'est un restaurant moderne ou I'on sert des plats de tous les endroits du monde.»
Je dis a I'employé que je suis curieux de voir le reste du corps. Nous continuons donc a
descendre.

«Nous voici maintenant dans le bas-ventre, annonce mon interlocuteur en ouvrant la porte. La
décoration est trées originale. Les murs de couleurs changeantes forment des cavernes
délicatement tapissées. Le feu central (au milieu du salon) sert de générateur et fournit
I'énergie a tout le géant. Des sieges sont la pour que le visiteur puisse se reposer. Des
colonnes, réparties en différents endroits, permettent de jouer a cache-cache... On peut
apparaitre et disparaitre derriere elles. C'est plus amusant si plusieurs visiteurs participent.
Bien, je vous laisse la si vous le souhaitez. Il suffit de s'approcher de la porte de l'ascenseur
pour qu'elle s'ouvre et que vous puissiez remonter a la surface. Tout est automatique... Une
merveille, n'est-ce pas?»

La porte se referme et je reste seul dans I'enceinte.

Je crois me trouver dans la mer. Un grand poisson passe a travers moi et je comprends que les
coraux, les algues et les différentes especes vivantes sont des projections tridimensionnelles
qui produisent un incroyable effet de réalité. Je m'assois pour observer tranquillement ce
spectacle relaxant.

Soudain, je vois que, du feu central, sort une silhouette humaine au visage recouvert. Elle
s'approche lentement de moi. S'arrétant a peu de distance, elle dit: «Bonjour, je suis un
hologramme. Les hommes essaient de découvrir en moi leur femme idéale, et les femmes
procédent a l'inverse. Je suis programmeé pour prendre l'apparence que vous recherchez, mais
quelle est cette apparence? Je ne puis rien faire sans un petit effort de votre part. Mais si vous
essayez, vos ondes encéphalographiques seront décodées, amplifiées, puis transmises a
l'ordinateur central qui les codifiera a nouveau et effectuera les recompositions qui me
permettront de profiler mon identité.»

Je lui demande: «Alors, que dois-je faire?»

«Je vous recommande, explique-t-elle, de procéder ainsi: réfléchissez aux traits qu'avaient en
commun les personnes avec lesquelles vous vous étes lié affectivement. Ne vous référez pas
seulement aux corps ou aux visages, mais également aux caractéres. Par exemple: étaient-
elles protectrices ou, au contraire, vous inspiraient-elles le besoin de les protéger? (*)
«Etaient-elles courageuses, timides, ambitieuses, trompeuses, réveuses, ou encore cruelles?
*)

«Et maintenant, qu'avaient-elles en commun de désagréable, de blamable ou de négatif? (*)
«Quels étaient leurs cbtés positifs? (*)

«En quoi les débuts de toutes ces relations ont-ils été semblables? (*)

«En quoi les fins ont-elles été semblables? (*)

«Essayez de vous souvenir avec quelles personnes vous avez voulu avoir une relation sans
que cela aboutisse, et pour quelles raisons cela n'a pas abouti. (*)

«Maintenant, attention, je vais commencer a prendre les formes auxquelles vous aspirez.
Donnez-moi des indications et je le ferai a la perfection. Je suis préte, alors réfléchissez:



comment dois-je marcher? Comment suis-je habillée? Qu'est-ce que je fais exactement?
Comment dois-je parler? Ou sommes-nous et que faisons-nous?

«Regarde mon visage tel qu'il est! (*)

«Regarde-moi au fond des yeux, car j'ai cessé d'étre une projection pour me transformer en
qguelque chose de réel... Regarde-moi au fond des yeux et dis-moi doucement ce que tu y
VOois.» (*)

Je me léve pour toucher la silhouette, mais elle m'évite, disparaissant derriére une colonne. En
arrivant a cette colonne, je constate qu'elle s'est volatilisée. Cependant, je sens une main qui
s'appuie doucement sur mon épaule tandis que quelqu'un me dit: «Ne regarde pas en arriere.
Qu'il te suffise de savoir que nous avons été trés prés l'un de l'autre et que grace a cela tes
recherches peuvent se clarifier.»

Au moment ou la phrase se termine, je me retourne pour voir qui est a c6té de moi, mais
n'apercois qu'une ombre qui s'enfuit. Simultanément, le feu central rugit, sa lueur augmente et
m'éblouit.

Je me rends compte que la mise en scene et la projection ont créé I'ambiance propice pour que
puisse jaillir Iimage idéale. Cette image qui est en moi et qui m'a fr6lé, mais qui a disparu entre
mes doigts, par une incompréhensible impatience. Je sais qu'elle a été pres de moi et cela me
suffit. Je constate que I'ordinateur central n'a pas pu projeter une image tactile comme celle que
j'ai sentie sur mon épaule...

J'arrive devant l'ascenseur. La porte s'ouvre et j'entends alors une comptine:

«Gargantua avale les grands,

Soigneusement, sans leur faire de mal,

Tralala, tralala,

Soigneusement, sans leur faire de mal!»

VI. Le ressentiment

C'est la nuit. Je me trouve dans une ville ancienne, sillonnée de canaux qui coulent sous les
ponts. Accoudé a une balustrade, je regarde le lent déplacement d'une masse liquide et
trouble. Malgré la brume, j'arrive a voir sur un autre pont un groupe de personnes. J'entends a
peine les instruments de musique qui accompagnent les voix tristement désaccordées. De
lointains sons de cloches roulent jusqu'a moi, comme des vagues collantes de lamentation.

Le groupe est parti. Les cloches se sont tues.

En biais, un passage est a peine éclairé par des lumiéres malsaines aux couleurs
fluorescentes.

Je reprends mon chemin, pénétrant dans le brouillard. Aprés avoir déambulé au milieu des
ruelles et des ponts, je débouche sur un espace dégagé. C'est une place carrée, apparemment
vide. Le sol carrelé me méne jusqu'a une extrémité recouverte par les eaux calmes.

Devant moi, une barque, semblable a un carrosse, m'attend. Mais pour y accéder, je dois
passer entre deux longues files de femmes. Vétues de tuniques noires et portant des torches,
elles disent en chceur, @ mon passage:

«O Mort! dont I'empire illimité

atteint partout ceux qui vivent.

De toi dépend le délai accordé a notre age.

Ton sommeil perpétuel anéantit les multitudes,

car personne n'échappe a ton puissant élan.

Toi seule possedes le jugement qui absout

et aucun art ne peut s'imposer a ton enlevement

ni nulle supplique révoquer ton dessein.»

Je monte dans le carrosse avec l'aide du batelier, qui reste ensuite debout derriere moi. Je
m'installe dans un siege spacieux. Je m'apergois que nous nous élevons jusqu'a nous trouver
Iégerement décollés de I'eau. Nous commencons alors a nous déplacer, suspendus au-dessus
d'une mer dégagée et immobile, telle un miroir infini reflétant la lune.

Nous avons atteint I'fle. La lumiére de la nuit me permet de distinguer un long chemin bordé de
cypres. La barque se pose sur I'eau avec un léger balancement. Lorsque j'en descends, le
batelier demeure impassible.

J'avance tout droit au milieu des arbres que le vent fait siffler. Je sais que mes pas sont
observés. Je pressens que quelque chose ou que quelqu'un est |a, caché plus loin. Je m'arréte.
Derriére un arbre, une ombre me fait signe avec des gestes lents. Je m'en approche et, juste
avant de l'atteindre, une haleine grave, un soupir de mort colle a mon visage: «Aide-moi!



murmure-t-elle, je sais que tu es venu me libérer de cette prison confuse. Il n'y a que toi qui
puisses le faire... Aide-moi!»

L'ombre m'explique qu'elle est la personne pour laquelle j'éprouve un profond ressentiment. (*)
Et, comme si elle devinait ma pensée, elle ajoute: «Peu importe que la personne avec laquelle
tu es lié par le ressentiment le plus profond soit morte ou vivante, car le pouvoir de I'obscur
souvenir ne respecte pas de frontiéres.»

Puis elle poursuit: «Peu importe également que la haine et le désir de vengeance se nouent
dans ton cceur depuis I'enfance ou depuis hier seulement. Notre temps est immobile, c'est
pourquoi nous sommes toujours aux aguets, pour surgir déformés sous I'aspect de différentes
peurs quand l'occasion s'y préte. Et ces peurs sont notre revanche sur le poison que nous
devons godter chaque fois.»

Je lui demande ce que je dois faire, lorsqu'un rayon de lune vient éclairer faiblement sa téte,
recouverte d'un chale. Ensuite le spectre se laisse voir en toute clarté, et je reconnais en lui les
traits de la personne qui provoqua ma plus grande blessure. (*)

Je lui dis des choses que je n'aurais jamais dites a personne; je lui parle avec toute la franchise
dont je suis capable. (*)

I me demande de reconsidérer le probleme, de lui expliquer les détails les plus importants sans
restriction, méme si mes expressions sont insultantes. Il insiste pour que je ne taise aucune
rancceur, sans quoi il resterait captif pour toujours. Alors, je suis ses conseils. (*)
Immédiatement, il me montre la lourde chaine qui le relie a un cyprés. Sans hésiter, je la brise
en tirant d'un coup sec, aprées quoi le chéale tombe, vide. Il reste étendu sur le sol, alors qu'une
silhouette s'évanouit dans les airs et que la voix s'éloigne vers les hauteurs en répétant des
mots que j'ai déja connus:

«... Je te quitte a présent:

Déja le ver luisant fait présager l'aurore

Car son feu pélissant a perdu de sa force.

Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moi!»

Comprenant que le jour va bient6t se lever, je fais demi-tour pour retourner a la barque, non
sans avoir auparavant ramasse le chéle resté a mes pieds. Je le rabats sur mon épaule et
presse le pas pour revenir. Tandis que je m'approche de la cbte, plusieurs ombres furtives me
demandent si je reviendrai un jour libérer d'autres ressentiments.

Arrivé prés de la mer, je vois un groupe de femmes vétues de tuniques blanches, brandissant
chacune une torche. En arrivant au carrosse, je donne le chale au batelier qui, a son tour, le
remet aux femmes. L'une d'elles y met le feu. Le chéle brile et se consume rapidement, sans
laisser de cendres. A cet instant, je ressens un grand soulagement, comme si j'avais pardonné
en toute sincérité une grande offense. (*)

Je monte dans la barque, qui a maintenant pris I'aspect d'un bateau de sport moderne. Tandis
que nous quittons la céte sans méme avoir allumé le moteur, j'entends le choeur des femmes
qui dit:

«Tu as le pouvoir de réveiller celui qui dort,

en unissant le ceeur et la téte,

en libérant I'esprit du vide,

en éloignant du regard intérieur les ténébres et I'oubli.

Va, bienheureux pouvoir, mémoire véritable,

Toi qui redresses la vie dans le droit sens.»

Au moment méme ou le soleil se léve sur I'horizon marin, le moteur se met en marche. Je
regarde le jeune batelier au visage fort et dégagé tandis qu'il accélére, souriant, vers la mer.
Nous approchons rapidement, rebondissant sur les douces vagues. Les rayons du soleil dorent
les superbes coupoles de la ville tandis que, tout autour, les colombes flamboient en de
joyeuses envolées.

VII. La protectrice de la vie

Je flotte sur le dos dans un lac. La température y est trés agréable. Je peux regarder sans effort
de chaque c6té de mon corps et je découvre une eau cristalline qui me permet de voir le fond.
Le ciel est d'un bleu lumineux. Tout prés se trouve une plage de sable doux, presque blanc.
C'est une anse ou les eaux marines arrivent sans vagues.

Je sens mon corps flotter mollement et se détendre de plus en plus, me procurant une
extraordinaire sensation de bien-étre.



A un moment donné, je décide de me retourner. Je commence alors a nager tres
harmonieusement jusqu'a la plage, puis je sors de I'eau en marchant lentement.

Le paysage est tropical. Je vois des palmiers et des cocotiers, et sens sur ma peau la caresse
du soleil et de la brise.

Sur ma droite, je découvre soudain une grotte. Tout pres serpente I'eau transparente d'un
ruisseau. M'approchant, j'apercois la silhouette d'une femme a l'intérieur de la grotte. Sa téte
est coiffée d'une couronne de fleurs. Je parviens a voir ses beaux yeux, mais je ne peux définir
son age. Quoi qu'il en soit, je devine une grande sagesse derriere ce visage qui irradie
I'amabilité et la compréhension. Je reste a la contempler alors que la nature fait silence.

«Je suis la protectrice de la vie» me dit-elle. Je lui réponds timidement que je ne comprends
pas bien ce que cela veut dire. A ce moment-1a, je vois un chevreuil qui lui [eche la main.

Elle m'invite alors a entrer dans la grotte et me fait signe de m'asseoir sur le sable, face a une
paroi rocheuse toute lisse. A présent je ne peux plus la voir, mais je I'entends me dire: «Respire
doucement et dis-moi ce que tu vois.»

Je commence a respirer lentement et profondément. Aussitbt, une image nette de la mer
apparait sur le rocher. J'inspire, les vagues arrivent jusqu'a la plage; j'expire et elles s'en
retirent.

Elle me dit: «Dans ton corps, tout est rythme et beauté. Tu as tant de fois renié ton corps, sans
comprendre le merveilleux instrument dont tu disposes pour texprimer dans le monde.»
Différentes scenes de ma vie apparaissent alors sur le rocher, dans lesquelles je percois la
honte, la peur et I'horreur de certains aspects de mon corps. Les images défilent. (*)

Je suis géné en comprenant qu'elle voit les scénes, mais je me tranquillise bientdt. Puis elle
ajoute: «Méme dans la maladie et la vieillesse, ton corps sera le chien fidéle qui
t'accompagnera jusqu'au dernier moment. Ne le renie pas lorsqu'il ne répond pas a tes
attentes. En attendant, rends-le fort et sain. Soigne-le pour qu'il soit & ton service et ne te laisse
guider que par les opinions des sages. Moi, qui suis passée par toutes les époques, je sais bien
que l'idée méme de beauté change. Si tu ne consideres pas ton corps comme I'ami le plus
proche, il devient triste et tombe malade. C'est pourquoi, tu dois l'accepter pleinement. Il est
I'instrument dont tu disposes pour t'exprimer dans le monde... Je veux que tu voies maintenant
quelle partie de ton corps est faible et en moins bonne santé.» Apparait alors I'image de cette
partie de mon corps. (*)

Elle pose ensuite la main sur ce point. Je ressens alors une chaleur vivifiante. J'expérimente
des vagues d'énergie qui s'amplifient en ce point. Je sens que j'accepte trés profondément mon
corps tel qu'il est. (*)

«Prends soin de ton corps en ne suivant que les opinions des sages, et ne le mortifie pas avec
des malaises qui ne se trouvent que dans ton imagination. A présent, va, plein de vitalité et en
paix.»

En sortant de la grotte, réconforté et en bonne santé, je bois I'eau cristalline du ruisseau qui me
vivifie pleinement.

Le soleil et la brise caressent mon corps. Je marche sur le sable blanc vers le lac et, arrivé au
bord de l'eau, je vois un instant la silhouette de la protectrice de la vie qui se refléte
aimablement dans les profondeurs.

J'entre dans I'eau. Mon corps est un havre de paix sans limite. (*)

VIII. L'action salvatrice

Nous circulons rapidement sur une grande route. A mes cotés, conduit quelqu'un que je n'ai
jamais vu. Sur la banquette arriére, deux femmes et un homme me sont également inconnus.
La voiture avance au milieu d'autres véhicules qui roulent imprudemment comme si leurs
chauffeurs étaient ivres ou devenus fous. Je ne sais pas vraiment si c'est l'aube ou le
crépuscule.

Je demande a mon compagnon ce qui se passe. Il me regarde furtivement et répond dans une
langue étrange: «Rex voluntas!»

Jallume la radio, qui me renvoie de fortes décharges et des bruits d'interférences électriques.
Cependant, je parviens a entendre une faible voix métallique qui répéte de facon monotone:
«Rex voluntas... Rex voluntas... Rex voluntas...»

Les véhicules ralentissent, tandis que je vois sur le bas-c6té de nombreuses voitures
renversées parmi lesquelles se propage un incendie. A peine arrétés, nous abandonnons tous
le véhicule et courons vers les champs au milieu d'une marée humaine qui fuit, épouvantée.
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Je regarde en arriére et vois, dans la fumée et les flammes, beaucoup de malheureux pris dans
ce piege mortel. Mais je suis obligé de courir, entrainé, bousculé par la course précipitée du flot
humain. Dans ce délire, j'essaie en vain d'atteindre une femme qui protége son enfant: la foule
lui marche dessus; nombre de gens tombent a terre.

Tandis que le désordre et la violence se généralisent, je décide de me déplacer selon une ligne
Iégérement diagonale qui me permet de me séparer de la masse. Je me dirige vers un endroit
plus élevé, dont I'ascension oblige les gens affolés a ralentir leur course. Beaucoup, sur le point
de défaillir s'accrochent a mes vétements et les mettent en lambeaux. Je constate que la
densité de gens diminue.

Je suis parvenu a me dégager, et je continue a présent mon ascension, presque hors d'haleine.
En m'arrétant un instant, je m'apercois que la multitude suit une direction opposée a la mienne,
pensant sirement qu'en prenant une descente, elle pourra s'échapper plus rapidement. Je
constate avec horreur que cette descente est coupée par un précipice. Je crie de toutes mes
forces pour prévenir, ne serait-ce que les gens les plus proches de moi, de la catastrophe
imminente. Un homme se dégage alors de I'ensemble et court vers moi. Ses vétements sont en
lambeaux et il est couvert de blessures, cependant le fait qu'il puisse se sauver me procure une
grande joie. En arrivant, il m'agrippe un bras et, en criant comme un fou, me montre quelque
chose en contrebas. Je ne comprends pas sa langue, mais je crois qu'il veut que je l'aide a
secourir quelqu'un. Je lui dis d'attendre un peu, car, pour le moment, c'est impossible... Je sais
gu'il ne me comprend pas. Son désespoir me brise. L'homme essaie alors d'y retourner. Je le
fais alors tomber a plat ventre. Il reste au sol, gémissant amérement. Pour ma part, je
comprends que j'ai sauvé sa vie, et aussi sa conscience, parce qu'il a essayé de sauver
guelgu'un, mais qu'il en a été empéché.

Je monte un peu plus haut et arrive dans un champ cultivé. La terre est souple, encore
sillonnée de récents passages de tracteur. J'entends au loin des coups de feu et je crois
comprendre ce qui se passe. Je m'éloigne rapidement de I'endroit. Quelques instants plus tard,
je m'arréte. Tout est silencieux. Je regarde en direction de la ville et y vois briller une lueur
sinistre.

Je commence a sentir le sol onduler sous mes pieds et un grondement provenant des
profondeurs m'avertit de lI'imminence d'un tremblement de terre. Peu de temps apres, je perds
I'équilibre. Pris d'une forte nausée, je reste a terre, recroquevillé sur le c6té mais la téte tournée
vers le ciel.

Le tremblement a cessé. Je vois une lune énorme, comme couverte de sang.

Il fait une chaleur insupportable et je respire I'air caustique de I'atmosphére. Je ne sais toujours
pas si c'est lI'aube ou le crépuscule.

Une fois assis, j'entends un grondement croissant. Peu de temps aprés, le ciel se couvre de
centaines d'aéronefs qui, tels de mortels insectes, disparaissent vers un but inconnu.

Prés de moi se tient un grand chien qui, regardant la lune, se met a hurler a la maniére d'un
loup. Je l'appelle. L'animal s'approche timidement. Il arrive & cdté de moi. Je caresse
doucement son pelage hérissé. Je remarque que par moments son corps est secoué de
tremblements.

Le chien me quitte et s'éloigne. Je me léve et le suis. Nous parcourons ainsi un espace
rocailleux jusqu'a parvenir & un ruisseau. Assoiffé, I'animal s'élance et commence a boire I'eau
avec avidité, mais l'instant d'aprés, il recule et tombe. Je m'approche, le touche et constate qu'il
est mort.

Je sens gqu'un nouveau séisme menace de me renverser, mais il passe.

Je me retourne et distingue, au loin dans le ciel, quatre formations nuageuses avancant dans
un sourd grondement de tonnerre. La premiére est blanche, la seconde est rouge, la troisieme
noire et la quatriéme jaune. Et ces nuages ressemblent a quatre cavaliers armés chevauchant
des montures de tourmente, parcourant les cieux et dévastant toute vie sur terre.

Je cours pour essayer d'échapper aux nuages. Je comprends que si la pluie m'atteint, je serai
contaminé. Je poursuis ma course, quand soudain, se dresse devant moi une silhouette
colossale: un géant me barre le passage. Menagant, il agite une épée de feu. Je lui crie que je
dois avancer parce que les nuages radioactifs s'approchent. Il me répond qu'il est un robot et
qu'il a pour mission d'interdire I'accés de cet endroit a toute personne nuisible. Il ajoute qu'il est
armé de rayons, m'avertissant ainsi de ne pas m'approcher. Je vois que le colosse se trouve a
la frontiere entre deux espaces: celui d'ou je viens, rocailleux et désolé et un autre, plein de
végétation et de vie.

Alors je crie: «Tu dois me laisser passer parce que j'ai accompli une bonne action!

— Qu'est ce qu'une bonne action? me demande le robot.
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— C'est une action qui construit, qui concourt a la vie.

— Alors, reprend-il, qu'as-tu fait qui soit digne d'intérét?

— J'ai sauvé un étre humain d'une mort certaine et en plus, j'ai sauvé sa conscience.
Immédiatement, le géant s'écarte. A l'instant méme ou tombent les premiéres gouttes de pluie,
je saute dans I'espace protégé.

Je me trouve devant une grange, tout pres de la maison des paysans. De ses fenétres émane
une douce lumiére jaune. Je sais enfin que nous sommes au petit matin.

Lorsque j'arrive & la maison, un homme rude d'aspect généreux, m'invite a entrer. A l'intérieur
se trouve une famille nombreuse qui se prépare aux activités de la journée. lls m'invitent a leur
table, garnie d'un repas simple et réconfortant. Et me voila bientdt en train de boire une eau
aussi pure que celle d'une source. Quelques enfants s'ébattent autour de moi.

«Cette fois-ci, me dit mon héte, vous en avez réchappé. Mais, quand vous aurez a repasser la
limite de la mort, de quelle cohérence pourrez-vous vous prévaloir?»

Je lui demande de plus amples explications, car ses paroles me semblent étranges. Il
m'explique: «Essayez de vous souvenir de ce que nous appellerons (pour leur donner un nom)
de “bonnes actions” faites au cours de votre vie. Bien entendu, je ne parle pas de ces “bonnes
actions” que les gens font dans I'espoir de quelque récompense. Vous ne devez vous souvenir
gue de celles qui vous ont laissé la sensation d'avoir fait a d'autres ce qui était le mieux pour
eux... C'est aussi simple que ¢a. Je vous donne trois minutes pour vous remémorer votre vie et
constater quelle pauvreté intérieure il y a en vous, mon bon ami. Et une derniere
recommandation: si vous avez des enfants, ou des étres trés chers, ne confondez pas ce que
vous voulez pour eux avec ce qui est le meilleur pour eux.» Sur ce, lui et tous les siens sortent
de la maison. Une fois seul, je médite les propos du paysan. (*)

Peu apres, I'homme revient et me dit: «Vous voyez maintenant comme vous étes vide a
I'intérieur; et si vous n'étes pas vide, c'est que vous étes confus. C'est a dire que dans tous les
cas, vous étes vide a l'intérieur. Permettez-moi une recommandation et acceptez-la, parce que
c'est la seule chose qui vous servira a l'avenir. A partir d'aujourd'hui, ne laissez plus passer un
seul jour sans remplir votre vie.»

Nous nous quittons. De loin, je l'entends me crier: «Dites aux gens ce que vous venez
d'apprendre!»

Je m'éloigne de la grange en direction de ma ville.

J'ai appris ceci aujourd’hui: quand I'étre humain ne pense qu'a ses intéréts et a ses problémes
personnels, il porte la mort dans I'ame et tout ce qu'il touche meurt avec lui.

IX. Les faux espoirs

Je suis parvenu a I'endroit que I'on m'a recommandé. Je suis devant la maison du docteur. Une
petite plague signale: «Vous qui entrez, abandonnez tout espoir.»

Suite a mon appel, la porte s'ouvre et une infirmiére me fait entrer. Elle me désigne une chaise,
ou je m'assois. Elle s'assoit derriere une table, face a moi. Aprés avoir introduit une feuille de
papier dans sa machine a écrire, elle me demande: «xnom?» Je réponds. «Age? ... profession?
... état civil? ... groupe sanguin? ...»

La femme continue a remplir sa fiche avec mes antécédents familiaux médicaux.

Je raconte I'histoire de mes maladies. (*)

Immédiatement, je reconstruis tous les accidents dont j'ai souffert depuis I'enfance. (*)

Me fixant des yeux, elle me demande lentement: «antécédents criminels?» Je réponds alors
avec une certaine inquiétude.

Lorsqu'elle me dit: «quels sont vos espoirs?» j'arréte mon cycle de réponses obéissantes et lui
demande des explications. Sans sourciller, m'observant comme si j'étais un insecte, elle
réplique:

«Les espoirs sont les espoirs! Alors, commencez a raconter, et vite, parce que j'ai rendez-vous
avec mon fiancé.»

Je me léve de la chaise et, d'un geste brusque, j'enleve la feuille de la machine, puis je la
déchire et en jette les morceaux a la poubelle. Je fais demi-tour et me dirige vers la porte par
lagquelle je suis entré. Je comprends que je ne peux pas l'ouvrir. En proie & un malaise évident,
je crie a l'infirmiere de I'ouvrir. Elle ne me répond pas. Je me retourne et vois que la piéce est...
vide!

Jatteins l'autre porte a grands pas, comprenant que, derriere, se trouve le cabinet de
consultation. Je me dis que 13, se trouvera le docteur, et que je lui ferai part de mes plaintes. Je
me dis que c'est par la qu'a disparu cette beauté. J'ouvre et réussis a m'arréter a quelques
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centimetres d'un mur. «Un mur derriere la porte, trés bonne idée! ...» Je cours jusqu'a la
premiére porte. A présent elle s'ouvre, mais je me heurte de nouveau a un mur qui m'empéche
de passer.

J'entends une voix d'homme qui me dit par haut-parleur: «Quels sont vos espoirs?»

Me ressaisissant, je répligue au docteur que nous sommes des gens adultes et qu'en toute
logique, mon plus grand espoir est de sortir de cette situation ridicule. Il me répond: «Le
panneau sur la porte d'entrée avertit celui qui entre d'abandonner tout espoir.»

La situation me semble étre une farce grotesque, alors je m'assois sur la chaise, attendant un
guelconque dénouement.

«Recommencgons, dit la voix. Vous vous souvenez que, dans votre enfance, vous aviez de
nombreux espoirs. Avec le temps, vous vous étes rendu compte qu'ils ne s'accompliraient
jamais...

«Vous avez donc abandonné ces beaux projets... Souvenez-vous. (*)

«Plus tard, continue la voix, cette situation s'est répétée et vous avez di vous résigner a ce que
vos désirs ne s'accomplissent pas... Souvenez-vous. (*)

«Enfin, vous avez actuellement plusieurs espoirs. Je ne parle pas de l'espoir de sortir de cet
enfermement, car le tour d'illusion qui a créé cette mise en scéne a déja cessé. Je parle d'autre
chose. Je parle de vos espoirs pour 'avenir... (*)

«Parmi ceux-la, quels sont ceux dont vous savez secrétement qu'ils ne se réaliseront jamais?
Allons, pensez-y sincerement. (*)

«Sans espoir, nous ne pouvons pas vivre. Mais, lorsque nous savons qu'ils sont faux, nous ne
pouvons les maintenir indéfiniment, car, tét ou tard, tout cela aboutira a une situation d'échec.
Si vous pouviez chercher loin en vous-méme et arriver aux espoirs gue vous reconnaissez ne
pas pouvoir se réaliser et si, de plus, vous faisiez le travail de les laisser la a tout jamais, vous y
gagneriez en sens de la réalité. Donc, retravaillons le probléme... Recherchez vos espoirs les
plus profonds. Ceux qui, d'aprés ce que vous ressentez, ne se réaliseront jamais. Attention de
ne pas vous tromper! Il y a des choses qui vous semblent possibles: celles-ci, n'y touchez pas.
Ne prenez que celles qui ne s'accompliront pas. Allons-y, recherchez-les en toute sincérité,
méme si c'est un peu douloureux. (*)

«En sortant de la piéce, proposez-vous de les laisser ici pour toujours. (*)

«A présent, finissons le travail. Etudiez maintenant ces autres espoirs importants qui vous
semblent possibles. Je vous aiderai. Dirigez votre vie uniquement selon ce que vous croyez
possible ou que, véritablement, vous sentez pouvoir se réaliser. Peu importe qu'ensuite, les
choses n'aboutissent pas, parce qu'aprés tout, elles auront donné une direction a vos actes. (*)

«Enfin, nous avons terminé. Maintenant, sortez par la ou vous étes entré, et vite, parce que je
dois m'entretenir avec ma secrétaire.»

Je me leve. Je fais quelques pas, ouvre la porte et sors. En regardant le panneau de I'entrée, je
lis: «Vous qui sortez, laissez ici tout faux espoir.»

X. Larepetition

C'est la nuit. Je marche dans un endroit faiblement éclairé. C'est une ruelle étroite. Je ne vois
personne. Une lumiére lointaine se diffuse dans la brume. Le sinistre écho de mes pas résonne
dans la nuit. Je presse le pas dans l'intention d'arriver au prochain réverbére.

En y arrivant, je distingue une silhouette humaine. Elle se trouve a deux ou trois métres de
distance. C'est une vieille dame au visage a demi couvert. Soudain, d'une voix cassée, elle me
demande I'heure. Je regarde ma montre et lui réponds: «ll est trois heures du matin.»

Je m'éloigne rapidement, pénétrant de nouveau dans la brume et I'obscurité pour arriver au
prochain réverbére que j'apercois au loin.

A nouveau, la vielle dame est la. Je regarde ma montre qui indique deux heures et demie. Je
commence a courir jusqu'au réverbere suivant tout en regardant en arriere. Je m'éloigne de la
silhouette qui, effectivement, reste immobile au loin... Arrivant au pas de course au réverbére
suivant, j'apercois la silhouette qui m'attend. Je regarde ma montre: il est deux heures.

Je cours maintenant de fagon incontrélée et je vois défiler réverbéres et vieilles dames jusqu'a
ce que, épuisé, je m'arréte a mi-chemin. Je regarde ma montre et je vois sur le verre le visage
de la dame. Je comprends que c'est la fin...

Malgré tout, j'essaie de comprendre la situation et me demande plusieurs fois: «Qu'est-ce que
je fuis? ... Qu'est-ce que je fuis?» La voix cassée me répond: «Je suis a la fois derriere et
devant toi. Tout ce qui a été, sera. Mais tu as beaucoup de chance, puisque tu as pu t'arréter
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pour réfléchir un moment. Et si tu dénoues cette situation, tu pourras te sortir de ton propre
piege.» (*)

Je me sens étourdi et fatigué. Je pense toutefois qu'il existe une issue. Quelque chose me
rappelle diverses situations d'échec de ma vie. Effectivement, j'‘évoque maintenant les premiers
échecs de mon enfance. (*)

Puis les échecs de ma jeunesse. (*)

Et aussi les échecs plus récents. (*)

Je me rends compte qu'a l'avenir, les échecs se répéteront les uns aprées les autres. (*)

Toutes mes défaites ont un point commun: les choses que jai voulu faire n'étaient pas
ordonnées. C'était en fait des désirs confus qui finissaient par s'opposer entre eux. (*)

Je découvre a linstant que beaucoup de choses que je souhaite obtenir a l'avenir sont
contradictoires. (*)

Je ne sais que faire de ma vie et cependant, je désire beaucoup de choses confusément.

Oui, je crains l'avenir et je ne voudrais pas que mes échecs antérieurs se reproduisent.

Ma vie est paralysée dans cette ruelle brumeuse, au milieu de lueurs blafardes.

De fagon inespérée, une lumiére s'allume a une fenétre et de 1a, quelqu'un crie: «Avez vous
besoin de quelque chose?»

— Oui, dis-je, j'ai besoin de sortir d'ici!

— Ah non! ... On ne peut pas sortir tout seul.

— Alors, dites-moi comment faire.

— Je ne peux pas. De plus, si nous continuons a crier, nous allons réveiller tous les voisins. Et
on ne joue pas avec le sommeil de ses voisins! Bonne nuit.

La lumiere s'éteint. Un tres fort désir surgit alors en moi: me sortir de cette situation. Je me
rends compte que ma vie changera uniquement si je trouve une issue. La ruelle a
apparemment un sens; de la naissance a la mort, ce n'est qu'une répétition. Un faux sens. De
réverbére en réverbére, jusqu'au moment ou mes forces finiront par s'épuiser a jamais.

Je remarque & ma gauche un panneau indicateur avec des fleches et des lettres. La fleche de
la ruelle indique son nom: «Répétition de la vie»; une autre indique: «Annulation de la vie»; une
troisiéme: «Construction de la vie.» Je réfléchis pendant quelques instants. (*)

Je prends la direction indiquée par la troisieme fléche. Alors que je sors de la ruelle et
débouche sur une avenue large et lumineuse, j'‘éprouve la sensation que je vais découvrir
guelque chose de décisif. (*)

XI. Le voyage

Je poursuis mon ascension a pied par le chemin de montagne. Je m'arréte un instant et
regarde en arriére. Au loin, je vois le tracé d'un fleuve, et ce qui pourrait étre un bosquet. Plus
loin, un désert rougeatre s'efface dans la brume du couchant.

J'avance encore de quelques pas sur le sentier, qui rétrécit jusqu'a disparaitre. Je sais qu'il
reste une derniere étape, la plus difficile, avant d'atteindre le plateau. La neige géne a peine
mes déplacements; aussi je continue mon ascension.

Je suis arrivé a la paroi rocheuse. Je I'étudie attentivement et découvre dans sa structure une
fissure par laquelle je pourrais escalader. Je commence a monter, accrochant mes brodequins
aux saillies. Je colle mon dos contre une paroi de la fissure et, en prenant appui sur mon coude
pour faire levier avec l'autre bras, je monte.

La fissure est maintenant plus étroite. Je regarde en haut et en bas. Je me trouve a mi-chemin.
Impossible de me déplacer, ni dans un sens ni dans l'autre.

Je change de position, me retrouvant plaqué de face, contre la paroi glissante. J'assure les
pieds et tres lentement, je tends un bras vers le haut. La roche me renvoie le souffle humide de
ma respiration.

Je tate la paroi sans savoir si je trouverai une petite fissure. J'allonge l'autre bras doucement; je
sens que je me balance. Ma téte commence a s'éloigner lentement de la pierre, puis tout mon
corps. Je vais tomber en arriére... Mais je trouve un petit trou dans lequel j'ancre mes doigts.
Ainsi assuré, je poursuis l'ascension, grimpant sans difficulté dans l'assaut final.

Jarrive enfin tout en haut. Je me redresse et devant moi, apparait une prairie a perte de vue. Je
fais quelques pas, puis je me retourne. Du coté de I'abime, il fait nuit. Du c6té de la plaine, les
derniers rayons du soleil se perdent en de multiples tonalités. Alors que je compare ces deux
espaces, j'entends un son aigu. Je léve les yeux et je vois un disque lumineux suspendu qui,
bientét commence a descendre en décrivant des cercles autour de moi.
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Il s'est poseé trés prés de moi. M par un appel intérieur, je m'approche sans appréhension. Je
pénetre a l'intérieur avec la sensation de traverser un rideau d'air tiede. A l'instant méme, je
sens mon corps s'alléger. Je suis dans une bulle transparente aplatie a la base.

Comme sous l'impulsion d'un grand élastique, nous partons tout droit. Je crois que nous allons
dans la direction de béta Hydrae, ou peut-étre vers NGC 3621 (?).

Furtivement, je parviens a voir le soir tomber sur la prairie.

Nous montons a grande vitesse: le ciel s'obscurcit alors que la Terre s'éloigne.

Je sens que la vitesse augmente. Les étoiles limpides changent de couleur jusqu'a disparaitre
dans I'obscurité totale.

Devant moi, je vois un point isolé, lumineux et doré, qui grossit. Nous nous dirigeons vers lui.
C'est alors que se précise un grand anneau prolongé d'un trés long couloir transparent. Au bout
d'un moment, nous nous arrétons subitement. Nous sommes arrivés dans un endroit dégagé.
Je traverse le rideau d'air tiede et sors de I'objet.

J'avance parmi des murs transparents qui produisent des changements de couleur musicaux
quand on les traverse.

J'avance encore jusqu'a parvenir a une surface plane au centre de laquelle je vois un grand
objet mobile, impossible a cerner du regard, car quelle que soit la direction suivie a sa surface,
celle-ci finit par s'enrouler a l'intérieur du corps. Ca me donne des vertiges; je détourne le
regard.

Je rencontre une silhouette apparemment humaine. Je ne peux voir son visage. Elle me tend
une main dans laquelle je vois une sphére rayonnante. Je commence a m‘approcher et, en un
acte de compléete acceptation, je prends la spheére et la pose sur mon front. (*)

Alors, dans un silence total, je percois que quelque chose de nouveau commence a vivre en
moi. Des ondulations successives et une force croissante baignent mon corps, tandis que jaillit
de mon étre une joie profonde. (*)

Je sais que, sans dire un mot, la silhouette me dit: «Retourne au monde avec tes mains et ton
front lumineux.» (*)

Alors, j'accepte mon destin. Puis la bulle, I'anneau, les étoiles, la prairie et la paroi rocheuse. (*)
Enfin, le chemin et moi, humble pélerin qui retourne vers les siens. (*)

Moi, qui reviens lumineux vers les heures et la routine des jours, vers la douleur de I'homme et
sa joie simple.

Moi qui donne de mes mains ce que je peux, qui recois l'offense et le salut fraternel, je dédie un
chant au coeur qui, de I'abime obscur, renait a la lumiére du Sens ardemment désiré.

XIl. Le festival

Couché sur un lit, je crois étre dans une chambre d'hopital. J'entends a peine tomber les
gouttes d'un robinet mal fermé. J'essaie de remuer les membres et la téte, mais ils ne
répondent pas. Avec un effort, je maintiens les yeux ouverts.

Il me semble que quelqu'un a dit a c6té de moi que j'étais heureusement hors de danger... Que
tout est maintenant une question de repos. Inexplicablement, ces paroles confuses m'apportent
un grand soulagement. Je sens tout mon corps endormi et lourd, de plus en plus alangui.

Le plafond est blanc et lisse, mais chaque goutte que j'entends tomber projette a sa surface
comme un trait de lumiére. Une goutte, un trait. Puis un autre. Puis beaucoup de lignes. Et plus
loin, des ondulations. Le plafond se modifie au rythme de mon cceur. C'est peut-étre un effet dQ
au battement du flux sanguin dans les artéres oculaires. Le rythme dessine le visage d'une
jeune personne.

«Eh toi! — me dit-elle — Pourquoi ne viens-tu pas?»

«Bien sir — me dis-je — pourquoi pas?»

La-bas, devant moi, se déroule un festival de musique. Le son des instruments inonde de
lumiére un immense espace tapissé d'herbe verte et de fleurs.

Je suis allongé sur I'herbe et regarde la scéne. Je suis entouré d'une foule de gens, mais j'ai
plaisir a voir qu'ils ne sont pas serrés car il y a beaucoup d'espace. Au loin, je distingue
d'anciens amis d'enfance. Je sens qu'ils sont vraiment & l'aise.

Je fixe mon attention sur une fleur, qui est reliée & sa branche par une tige fine a la peau
transparente, a l'intérieur de laquelle la couleur verte luisante se fait de plus en plus profonde.
Je tends la main, passant doucement un doigt sur la tige lisse et fraiche, interrompue a peine
par de minuscules proéminences. Ainsi, en remontant entre les feuilles d'émeraude, j'arrive aux
pétales qui s'ouvrent en une explosion multicolore. Des pétales tels des cristaux de cathédrale
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solennelle, des pétales tels des rubis, comme un feu de bois, dans le foyer, au petit matin... Et
dans cette danse de nuances, je sens que la fleur vit comme si elle faisait partie de moi. (*)

Et la fleur, agitée par mon contact, libére une goutte de rosée assoupie, a peine retenue sur la
derniére feuille. La goutte vibre en ovale puis s'allonge et, déja dans le vide, s'aplatit pour
s'arrondir de nouveau, tombant en un temps infini. Tombant, tombant dans l'espace sans
limite... Tombant enfin sur le chapeau d'un champignon, elle roule sur lui comme du lourd
mercure, pour glisser jusqu'au bord. La, dans un spasme de liberté, elle se jette dans une petite
flague ou elle souléve une houle tumultueuse qui baigne une ile de pierre-marbre. (*)

Je leve les yeux pour voir une abeille dorée qui s'appréte a butiner la fleur. Et dans cette
violente spirale de vie, je referme ma main irrespectueuse en I|'éloignant de cette perfection
éblouissante.

Ma main... Je la regarde étonné, comme si je la voyais pour la premiére fois. La tournant et la
retournant, fléchissant et étirant les doigts, je vois les entrecroisements de la paume et dans
ses lignes, je comprends que tous les chemins du monde y convergent. Je sens que ma main
et ses lignes profondes ne m'appartiennent pas, et je remercie en moi-méme la dépossession
de mon corps.

Devant moi, se déroule le festival et je sais que la musique me met en communication avec
cette jeune fille qui regarde ses vétements et avec le jeune homme qui, adossé a un arbre,
caresse un chat bleu.

Je sais que j'ai vécu ceci auparavant et que j'ai saisi la silhouette rugueuse de l'arbre et les
différences de volume des corps. J'ai déja vu ces nuages ocres moelleux, comme faits de
cartons, découpés sur le bleu limpide du ciel.

Et j'ai également vécu cette sensation intemporelle ou mes yeux semblent ne pas exister, parce
qu'ils voient tout en transparence comme s'ils n'étaient pas les yeux du regard quotidien, ceux-
la méme qui troublent la réalité. Je sens que tout vit et que tout va bien, que la musique et les
choses n'ont pas de nom et que rien ne peut véritablement les désigner. (*)

Dans les papillons de velours qui volent autour de moi, je reconnais la tiédeur des lévres et la
fragilité des réves heureux.

Le chat bleu s'approche de moi. Je me rends compte de quelque chose d'évident: il se déplace
de lui-méme, sans cable, sans télécommande. |l le fait de lui-méme et cela me laisse stupéfait.
Dans ses mouvements parfaits et derriere ses beaux yeux jaunes, je sais qu'il y a une vie et
gue tout le reste est déguisement, comme I'écorce de l'arbre, comme les papillons, comme la
fleur, comme la goutte de mercure, comme les nuages découpés, comme la main des chemins
convergents. Pendant un moment, jai l'impression de communiquer avec quelque chose
d'universel. (*)

... Mais une douce voix m'interrompt juste avant que je n'atteigne un nouvel état de conscience.
«Croyez-vous que les choses soient ainsi? — me murmure la voix d'un inconnu. Je vous dirai
qu'il n'en est pas ainsi, ni autrement. Vous retournerez bient6t dans votre monde gris, sans
profondeur, sans joie et sans volume. Et vous croirez avoir perdu la liberté. Pour le moment,
VOUS ne me comprenez pas car vous n'avez pas la capacité de penser comme vous voulez.
Votre état de liberté apparent n'est que le résultat de la chimie. Cela arrive a des milliers de
personnes, que je conseille a chaque fois. Bonne journée!»

L'aimable monsieur a disparu. Tout le paysage commence a tourner dans une spirale gris clair,
jusqu'a ce que le plafond ondulant apparaisse. J'entends la goutte d'eau du robinet. Je sais que
suis couché dans une chambre. Je sens que l'engourdissement de mes sens se dissipe.
J'essaie de bouger la téte et elle répond. Puis les membres. Je m'étire et constate que je suis
en parfaite condition. Je saute du lit réconforté, comme si je m'étais reposé pendant des
années.

Je marche jusqu'a la porte de la chambre. Je l'ouvre. Je trouve un couloir. Je marche
rapidement en direction de la sortie du batiment. J'y parviens. Je vois une grande porte ouverte,
par laquelle beaucoup de gens entrent et sortent. Je descends quelques marches et arrive
dans la rue.

Il est t6t. Je regarde I'heure a I'horloge murale et je comprends que je dois me presser.

Un chat effrayé passe entre les piétons et les véhicules. Je le regarde courir et, sans savoir
pourquoi, je me dis: «ll existe une autre réalité que mes yeux ne voient pas tous les jours.»

XIll. La mort

Je crois que je suis dans un théatre. Tout est plongé dans l'obscurité. Peu a peu, la scéne
commence a s'illuminer, mais voila que je me retrouve sur celle-ci!
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On dirait un décor de cinéma. Ici, les lueurs des torches; au fond, une gigantesque balance a
deux bras. Le plafond, peut-étre voité, doit étre trés haut car je n'en vois pas les limites. Je
parviens a discerner quelques murs de pierre, des arbres et des marécages autour du centre
de la scene. Tout cela pourrait bien se prolonger en une forét trés épaisse. De toutes parts, des
silhouettes humaines se déplacent furtivement.

Soudain, deux sujets encapuchonnés me saisissent par les bras. Puis, une voix grave me
demande:

«D'ou viens-tu?»

Ne sachant que répondre, j'explique que je viens du “dedans”.

«Qu'est-ce que “dedans”?» dit la voix.

Je tente une réponse: «Comme je vis dans la ville, la campagne est “dehors”. Pour les gens de
la campagne, c'est la ville qui est “dehors”. Mais je vis dans la ville, donc “dedans”, et c'est pour
cela que je dis que je viens de “dedans” et que maintenant, je suis “dehors”.»

— Tout cela est stupide: tu entres dans nos domaines, donc tu viens de “dehors”. Ici, ce n'est
pas la campagne, c'est ton “dedans”. N'as tu pas pensé, par hasard, que ceci était un théatre?
Tu es entré dans le théatre qui, a son tour, est dans ta ville. La ville dans laquelle tu vis se
trouve en dehors du théatre.

Je lui répond: «Non, le théatre fait partie de la ville dans laquelle je vis.»

— Ecoute, insolent! dit la voix. Finissons-en avec cette discussion ridicule. Pour commencer, je
te dirai que tu ne vis déja plus dans la ville. Tu vivais dans la ville, ainsi ton espace de “dedans”
ou de “dehors” est resté dans le passé. Tu te trouves dans un autre espace-temps. Dans cette
dimension, les choses fonctionnent autrement.

Soudain apparait devant moi un petit vieux, qui porte un récipient dans sa main droite. Arrivé
prés de moi, il introduit son autre main dans mon corps, aussi facilement que dans du beurre. Il
extrait d'abord mon foie, qu'il dépose dans le récipient. Puis il procéde de méme avec les reins,
I'estomac, le caeur et, pour finir, il retire sans professionnalisme tout ce qu'il trouve, jusqu'a ce
gue cela déborde du réceptacle. Pour ma part, je ne sens rien de spécial. Le sujet se retourne
ensuite et, emportant mes viscéres jusqu'a la balance, il les dépose sur l'un des plateaux.
Celui-ci s'abaisse jusqu'a toucher le sol. Je pense alors me trouver dans une boucherie dans
laguelle on pése des morceaux d'animaux sous les yeux des clients. De fait, une femme portant
un panier essaie de s'emparer de mes entrailles, mais le vieux la repousse en lui criant: «Mais
enfin! Qui vous a autorisée a emporter les morceaux?» Le personnage monte ensuite par une
échelle jusqu'au plateau vide resté en hauteur, et y dépose une plume de hibou.

La voix s'adresse de nouveau a moi, pronongant ces mots: «Maintenant que tu es mort et que
tu es descendu jusqu'au seuil du monde des ombres, tu dois te dire: “on pese mes viscéres” et
c'est bien le cas. Peser tes viscéres, c'est peser tes actions.»

Les personnes encapuchonnées qui me tenaient les bras me libérent et je commence a
marcher, lentement mais sans direction précise.

La voix continue: «Les viscéres inférieurs se trouvent dans le feu infernal. Les gardiens du feu
se montrent toujours actifs et empéchent que s'approchent les gens que tu aimes.»

Je me rends compte que la voix est en train de guider mes pas et que la scéne change a
chaque suggestion.

La voix dit: «Premierement, tu vas payer les gardiens. Puis, tu entreras dans le feu et tu te
souviendras des souffrances que tu as infligées a d'autres dans la chaine de I'amour. (*)

«Tu demanderas pardon a ceux que tu as maltraités et ne sortiras purifié que lorsque tu te
seras réconcilié. (*)

«Alors, appelle par leur nom ceux que tu as outragés, et prie-les de te laisser voir leurs visages.
S'ils accédent a ta demande, écoute attentivement leurs conseils parce qu'ils sont aussi doux
que des brises lointaines. (*)

«Remercie sincérement et pars en suivant la torche de ton guide. Le guide traversera des
couloirs obscurs et arrivera avec toi a une chambre ou sont gardées les ombres de ceux que tu
as violentés au cours de ton existence. Tous se trouvent dans la situation de souffrance ou tu
les as laissés. (*)

«Demande-leur pardon, réconcilie-toi et embrasse-les un par un avant de partir. (*)

«Suis le guide qui sait tamener sur les lieux de tes naufrages, la ou les choses sont
irrémédiablement inertes. O! Monde des grandes pertes, & ou les sourires, les charmes et les
espoirs sont ton poids et ton échec! Considére attentivement la longue chaine de tes échecs et,
pour ce faire, demande au guide d'éclairer lentement toutes ces illusions. (*)

«Réconcilie-toi avec toi-méme, pardonne-toi a toi-méme et ris.
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«Tu verras alors comment, de la corne des réves, surgit un vent qui emporte vers le néant la
poussiére de tes échecs illusoires.» (*)

Tout & coup, la scéne change complétement; je me trouve dans une autre ambiance et
j'entends:

«Méme dans la forét obscure et froide, suis ton guide. Les oiseaux de mauvais augure frélent ta
téte. Dans les marécages, des lianes serpentent autour de toi. Fais en sorte que ton guide
t'améne a la grotte. La, tu ne pourras plus avancer sans payer le prix aux formes hostiles qui en
défendent I'accés. Si finalement tu arrives a entrer, demande au guide qu'il éclaire a gauche et
a droite. Prie-le d'approcher sa torche des grands corps de marbre de ceux a qui tu n'as pas pu
pardonner. (*)

«Pardonne-leur un par un et quand ton sentiment sera vrai, les statues se transformeront en
des étres humains qui te souriront et te tendront les bras en un hymne de remerciement. (*)
«Suis le guide hors de la grotte et ne regarde en arriére sous aucun prétexte.

«Laisse ton guide et reviens ici, la ou sont pesées les actions des morts.

«Maintenant, regarde le plateau de la balance sur lequel tes actions ont été déposées et
constate comme elles montent et sont plus légeres qu'une plume.»

J'entends un grincement métallique alors que s'éleve le plateau sur lequel était déposé le
récipient.

La voix conclut: «Tu as pardonné ton passé. Tu as trop pour prétendre plus, pour le moment. Si
ton ambition te menait plus loin, il pourrait arriver que tu ne reviennes pas dans la contrée des
vivants. Pour l'instant, la purification de ton passé, c'est déja beaucoup. A présent, je te dis:
“Réveille-toi et sors de ce lieu™

Les lumieres de la scéne s'éteignent lentement, pendant que je sens que je suis sorti de ce
monde-1a, et de nouveau a l'intérieur de celui-ci. Mais je me rends compte également que, dans
ce monde-ci, je garde en moi les expériences de l'autre.

Deuxiéme partie: Jeux d'images
I. L'animal

Je me trouve dans un endroit totalement obscur. En tatonnant du pied, je sens que le terrain est
irrégulier, mi-végétal, mi-rocailleux. Je sais que quelque part il y a un abime.

Je percois la présence toute proche de cet animal qui a toujours provoqué chez moi cette
sensation caractéristique de dégodt et de terreur. Peut-étre un animal, peut-étre plusieurs, mais
il est sOr que quelque chose s'approche irrémédiablement.

Un bourdonnement dans mes oreilles, qui se confond parfois avec le souffle d'un vent lointain,
contraste avec un silence définitif. Mes yeux grand ouverts ne voient pas, mon cceur s'agite et
bien que ma respiration soit fine comme un fil, ma gorge se serre au passage d'un go(t amer.
Quelque chose s'approche; mais qu'y-a-t-il derriere moi qui me hérisse et me glace I'échine?
Mes jambes flageolent et si quelque chose m'attrape ou me saute dessus par derriére, je serai
totalement sans défense. Je suis immobile... J'attends.

Je pense précipitamment a l'animal et aux occasions ou il s'est trouvé prés de moi.
Particulierement ce moment-la. Je revis ce moment-la. (*)

Que se passait-il alors? Qu'arrivait-il alors dans ma vie? Jessaie de me souvenir des
frustrations et des craintes qui m'accompagnaient quand cela est arrivé. (*)

Oui, j'étais a un carrefour de ma vie qui correspondait a I'accident avec I'animal. Je ressens la
nécessité impérieuse de trouver la relation. (*)

Je me rends compte que je peux réfléchir avec plus de calme. J'admets qu'il y a des animaux
qui suscitent une réaction de désagrément chez presque toutes les personnes, mais je
comprends aussi qu'elles ne perdent pas toutes le contrble d'elles-mémes en leur présence. Je
réfléchis sur ce point. Je compare l'aspect de cet étre dangereux avec la situation que je vivais
guand cela est arrivé. (*)

Ayant maintenant recouvré mon calme, jessaie de sentir quelle partie de mon corps je
protégerais de I'animal dangereux. Ensuite, j'‘établis une relation entre cette partie du corps et la
situation difficile que je vivais quand l'accident s'est produit, il y a quelque temps. (*)

L'animal a provoqué en moi l'apparition de ce moment de ma vie qui n'est pas résolu. C'est ce
moment obscur et douloureux, dont parfois je ne me souviens pas, que je dois éclaircir. (*)
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Vers le haut, je vois un ciel nocturne limpide, et devant moi I'embrasement d'une nouvelle
aurore. Tres rapidement, avec le jour, la vie se précise. Ici, dans cette douce prairie, je marche
en liberté, sur un tapis d'herbe couverte de rosée.

Un véhicule s'approche a grande vitesse. Il s'arréte a cété de moi et deux individus vétus en
infirmiers en descendent. lls me saluent cordialement et m'expliquent qu'ils ont capturé I'animal
qui m'effraie. lls ajoutent que lorsqu'ils recoivent un message de peur, ils partent a la chasse de
I'animal qui la provoque, le capturent et le montrent a la personne affectée pour qu'elle I'étudie
bien. lls placent ensuite devant moi I'animal, soigneusement protége.

Effectivement il s'agit d'un spécimen sans défense; j'en profite pour I'examiner trés lentement
sous toutes les coutures, de pres et de loin.

Les hommes le caressent avec douceur et le petit animal répond amicalement. lls m'invitent a
faire de méme. Je ressens une forte appréhension, mais aprés une premiére secousse
épidermique, je tente un nouvel essai puis un autre, jusqu'a ce que, finalement, je puisse le
caresser. (*)

Il répond pacifiquement, avec des mouvements extrémement paresseux. Puis il commence a
rapetisser et finit par disparaitre.

Tandis que le véhicule s'en va, j'essaie de me rappeler a nouveau la situation que je vivais
qguand, il y a trés longtemps, la présence de I'animal m'avait effrayé. (*)

Je ressens une forte impulsion et commence a courir sportivement, profitant de I'air pur et du
matin. Je me déplace en rythme et sans fatigue, tout en respirant profondément. J'accéléere,
sentant mes muscles et mon cceur travailler comme une machine parfaite.

Tout en courant librement, je me souviens de ma peur, mais je sens que je suis plus fort et que
bientét je l'aurai vaincue pour toujours.

Tandis que la-haut le soleil brille, je me rapproche rapidement de ma ville, les poumons gonflés
et les muscles parfaitement synchrones. Ces parties de mon corps, qui étaient sous I'emprise
de la peur, je les sens fortes et inattaquables. (*)

Il. Le traineau

Je me trouve sur une grande esplanade recouverte de neige. Autour de moi, de nombreuses
personnes pratiquent des sports d'hiver. Malgré un soleil splendide, je me rends compte qu'l
fait froid a la buée qui sort de ma bouche. Je sens, de temps en temps, des rafales gelées qui
fouettent mon visage... Mais, cela m'est trés agréable.

Quelgques amis s'approchent; ils aménent un traineau. lls m'invitent a monter et a le conduire.
lls m'expliquent qu'il est si parfaitement congu qu'il est impossible d'en perdre le contrble. Je
m'y assois et j'ajuste les courroies et les attaches métalliques. Je mets les lunettes et j'actionne
les turbines qui sifflent comme celles de petits “jets”. Du pied droit, j'appuie doucement sur
I'accélérateur et le trailneau commence a bouger. Je léve le pied droit et appuie du gauche.
L'appareil s'arréte doucement. Ensuite, je tourne le volant a droite et a gauche sans aucun
effort. Deux ou trois amis partent alors devant moi en glissant sur leurs skis. «Allons-y!» crient-
ils. Et ils s'élancent de I'esplanade en zigzaguant dans la descente, sur la magnifique pente
montagneuse.

J'appuie sur l'accélérateur et commence a me déplacer avec une douceur parfaite. J'entame la
descente derriére les skieurs. Je vois le beau paysage couvert de neige et de coniferes. Plus
bas, quelques maisons de bois et la bas, dans le lointain, une vallée lumineuse.

J'accélére sans crainte et dépasse l'un des skieurs, puis un autre, et finalement le troisieme.
Mes amis me saluent bruyamment. Je me dirige vers les pins qui apparaissent sur mon trajet et
je les évite avec des mouvements impeccables. Alors, je m'appréte a donner plus de vitesse a
la machine. J'appuie a fond sur l'accélérateur et sens la terrible puissance des turbines. Je vois
défiler les pins sur les cotés, comme des ombres imprécises, tandis que dans mon sillage, la
neige forme en une trés fine nuée blanche. Le vent gelé tire la peau de mon visage et je dois
faire un effort pour maintenir les lévres serrées.

Je vois un refuge en bois qui grandit trés vite et deux tremplins de neige, un de chaque coté,
pour pratiquer le grand saut a ski. Je n'hésite pas, me dirige vers celui de gauche. En un
instant, je suis sur le tremplin. A ce moment, je coupe le contact pour éviter tout risque
d'incendie dans la chute...

J'ai été catapulté vers le haut en un vol fantastique. Je n'‘entends plus que le hurlement du vent
alors que j'entame une chute de plusieurs centaines de métres...
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En me rapprochant de la neige, je constate que mon angle de chute coincide parfaitement avec
I'inclinaison de la pente, de sorte que je touche délicatement le sol. Je rallume les turbines et je
continue d'accélérer en approchant de la vallée.

Petit a petit, je freine. Je reléve mes lunettes et je me dirige lentement vers le complexe hotelier
d'ou partent de nombreux funiculaires qui emmenent des sportifs vers les sommets.

Jiarrive finalement sur une esplanade. Devant et a droite, j'observe la bouche noire d'un tunnel
semblable & celui d'un chemin de fer. Je m'en approche lentement, traversant au passage
guelques flaques de neige fondue. Arrivé devant I'entrée, je constate qu'il n'y a ni voie ferrée, ni
traces de véhicules. Cependant, je pense que de grands camions pourraient y circuler. Peut-
étre s'agit-il du dépot des chasse-neige.

Quoi qu'il en soit, j'entre lentement dans le tunnel. Il est faiblement éclairé. J'allume le phare
avant et son puissant faisceau me permet de voir un chemin droit sur plusieurs centaines de
meétres. J'accélére. Le sifflement des turbines retentit et les échos s'entremélent. Je vois devant
moi que le tunnel forme un virage et, au lieu de freiner, j'accélere, de sorte qu'en arrivant dans
le tournant, je glisse sur la paroi sans difficultés. A présent le chemin descend, et plus loin, il
s'incurve vers le haut en décrivant une spirale, tel un serpentin ou un fantastique ressort.
J'accélére... je suis dans la descente; j'entreprends la montée et, trés vite, je comprends que je
suis en train de glisser sur le plafond pour redescendre a nouveau et revenir sur une ligne
droite. Je freine doucement et m'appréte a entamer une chute semblable a celle d'une
montagne russe. La pente est trés prononcée. Je commence a descendre tout en freinant. La
vitesse diminue progressivement. Je m'apercois que je suis en train de me déplacer sur un pont
étroit qui traverse le vide. Des deux c6tés regne une obscurité profonde. Je freine encore plus
et emprunte la ligne droite horizontale du pont, qui a exactement la largeur du traineau. Mais je
me sens sr de moi. Le matériel est solide. En regardant aussi loin que le permet la lumiére du
phare, mon chemin apparait comme un fil tendu, séparé de tout plafond, de tout sol, de toute
paroi... par des distances abyssales. (*)

Jarréte le véhicule, intéressé par l'effet produit par cette situation. Je commence a imaginer
divers dangers, mais sans m'effrayer: le pont qui se casse et moi qui tombe dans le vide. Puis,
une énorme araignée qui descend sur son gros fil de soie... et venant sur moi comme si j'étais
une petite mouche. Enfin, j'imagine un terrible éboulement et de longs tentacules qui montent
des profondeurs obscures. (*)

Bien que le décor y soit propice, je constate que j'ai suffisamment de force intérieure pour
vaincre mes peurs. Au point que j'essaie une fois de plus d'imaginer quelque chose de
dangereux ou d'abominable. Je me laisse aller & ces pensées. (*)

J'ai surmonté le moment difficile et je me sens réconforté par I'épreuve que je me suis imposée.
Je rallume donc les turbines et j'accélére. Je passe le pont et arrive & nouveau dans un tunnel,
semblable a celui du début. A grande vitesse, je m'engage dans une trés longue montée. Je
pense que je suis en train d'arriver au niveau de la sortie. Je vois la lumiére du jour qui
augmente de diametre. Maintenant, en ligne droite, je sors vite sur I'esplanade dégagée du
complexe hételier.

Je vais trés lentement, en évitant les gens qui marchent autour de moi. Je continue ainsi trés
lentement, jusqu'a un c6té de I'esplanade qui donne sur les pistes de ski.

J'abaisse mes lunettes et commence a accélérer pour arriver a une vitesse suffisante a la
montée qui va me mener au sommet d'ou j'ai commencé mon parcours. J'accélére, j'accélére,
j'accélere...

Je monte le plan incliné a la méme vitesse incroyable que dans la descente. Je vois
s'approcher le refuge en bois et les deux tremplins sur ses cétés, mais maintenant, c'est un mur
vertical qui m'en sépare. Je tourne a gauche et continue a monter sur le cété, jusqu'a passer a
hauteur des rampes de saut.

Les pins défilent & c6té de moi comme des ombres imprécises, tandis que dans mon sillage, la
neige forme une trés fine nuée blanche...

Devant moi, je vois mes trois amis debout qui me saluent avec leurs batons de ski en l'air. Je
tourne en cercle autour d'eux, leur projetant des rideaux de neige. Je continue l'ascension et
arrive au sommet de la montagne. Je m'arréte. Je coupe le contact. Je reléve mes lunettes. Je
détache les boucles des courroies et je sors du traineau. J'étire mes jambes, puis tout mon
corps, a peine engourdi. A mes pieds et tout le long de la magnifique pente, je vois les
coniféres et trés loin, tel un ensemble irrégulier, le complexe hételier.

Je sens l'air trés pur et le soleil de montagne qui tanne la peau de mon visage. (*)

Ill. Le ramoneur
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Je me trouve dans une piéce, assis a coté de quelqu'un que je ne connais pas mais en qui jai
une confiance absolue. Il a toutes les caractéristiques d'un bon conseiller: bonté, sagesse et
force. Pourtant, nombreux sont ceux qui lui donnent le pittoresque sobriquet de “ramoneur”.

Je suis venu le consulter sur quelques problémes personnels et, pour sa part, il a répondu que
mes tensions internes étaient si fortes que le plus indiqué était de faire un exercice de
“nettoyage”.

Sa discrétion est si grande que, du fait qu'il se trouve assis a mes c6tés sans me fixer du
regard, je peux m'exprimer librement. Nous établissons ainsi une trés bonne relation.

I me demande de me détendre complétement, en relachant mes muscles. Il m'aide en posant
ses mains sur mon front et sur les différents muscles du visage. (*)

Il me prend ensuite la téte et la fait bouger de gauche a droite, en avant et en arriére, pour que
je détende le cou et les épaules. Il insiste sur l'importance de bien relacher les yeux et la
méchoire. (*)

Il m'indique ensuite de relacher les muscles du tronc. D'abord, ceux de devant. Puis ceux de
derriére. (*)

Il ne s'est pas préoccupé des tensions des bras et des jambes car, assure-t-il, leur détente en
découle, suite a ce qui précede. Il me recommande a présent de sentir mon corps mou comme
du caoutchouc, “tiede” et lourd, jusqu'a parvenir a une sensation cotonneuse et délicieuse. (*)

Il me dit: «Allons droit au but. Revoyez dans les moindres détails ce probleme qui vous
malmene. Considérez que je ne suis pas la pour vous juger. Je suis un instrument a votre
disposition et non l'inverse. (*)

«Pensez a ce que vous ne raconteriez a personne, sous aucun prétexte, continue-t-il. (*)
«Racontez-le-moi en détail, dit-il. (*)

«Si vous voulez, dites-moi aussi tout ce qu'il vous ferait du bien de transmettre. Dites-le sans
vous préoccuper des expressions et laissez aller librement vos émotions.» (*)

Un moment apres, le ramoneur se léve et se saisit d'un objet allongé, Iégérement recourbé. Il
se place en face de moi et dit: «Ouvrez la bouche!» Je lui obéis. Ensuite, je sens qu'il y introduit
une sorte de longue pince qui m'arrive jusqu'a I'estomac. Cependant, je constate que je peux la
supporter... Soudain, il s'écrie: «Je I'ai attrapé!» et il commence a retirer I'objet, petit a petit. Au
début, il me semble qu'il m'arrache quelque chose, mais je sens bientdt naitre en moi une
agitation agréable comme si quelgque chose qui était depuis longtemps malignement collé a
mes entrailles et & mes poumons était en train de s'en détacher. (*)

Il continue de retirer la pince. Je suis surpris en sentant sortir de ma bouche, retenue par la
pince, une forme douceéatre, malodorante et visqueuse qui se tord... Enfin, alors que le
ramoneur met cet étre désagréable dans un récipient transparent, je ressens un immense
soulagement, comme une purification interne de mon corps.

Debout, bouche bée, j'observe la “chose” répugnante qui se dilue progressivement pour se
transformer en une gélatine informe. Elle devient bientdt un liquide obscur, puis s'éclaircit peu a
peu, pour enfin se consumer et s'échapper tel un gaz dans l'atmosphére. En moins d'une
minute, le récipient est devenu parfaitement propre.

«Vous voyez — dit le ramoneur — c'est pour cela que I'on appelle ce procédé un “nettoyage”.
Enfin, ce n'était pas mal aujourd’hui. Un peu de problémes quotidiens avec un peu
d'humiliation, une dose de trahison et le tout garni d'une pincée de conscience coupable.
Résultat: un petit monstre qui vous empéchait d'avoir de beaux réves, une bonne digestion et
autres bonnes choses. Si vous aviez vu... J'ai parfois sorti des monstres énormes. Bien, ne
vous en faites pas si vous gardez une sensation désagréable pendant un moment... Au revoir.»

IV. La descente

Nous sommes dans un petit bateau en pleine mer.

Nous allons lever I'ancre, mais nous nous apercevons qu'elle s'est coincée. Je préviens mes
compagnons que je vais aller voir ce qui se passe. Je descends par une petite échelle et j'entre
dans l'eau calme.

Sous l'eau, je vois un banc de petits poissons, la coque du bateau et la chaine de l'ancre. Je
nage vers la chaine et j'en profite pour descendre.

Je remarque que je peux respirer sans difficulté, de sorte que je continue a descendre le long
de la chaine jusqu'a parvenir au fond, de moins en moins éclairé.
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L'ancre est empétrée dans des résidus de métal. Je m'approche et je tire avec force vers le
haut. Le sol cede. J'ai soulevé une trappe qui laisse apparaitre un espace carré par lequel je
m'introduis. (*)

Je nage plus en profondeur et, sentant un courant sous-marin froid, je suis son cours. Je finis
par toucher une surface lisse, recouverte par endroits de végétaux marins. Je remonte sans
m'en éloigner. Au fur et a mesure que je remonte, je percois une plus grande clarté. (*)
J'émerge dans un trou d'eau, a l'intérieur d'une caverne ou la luminosité est diffuse. Je monte
sur une sorte de plate-forme. Je fais quelques pas et je découvre de petites marches. Je
commence a les descendre trés doucement.

Le petit couloir se fait de plus en plus étroit a mesure que je descends l'escalier, devenu tres
glissant. Je vois des torches allumées a intervalles réguliers. Maintenant, la descente est
devenue presque verticale. L'atmosphere est humide et suffocante. (*)

Une grille rouillée fait office de porte et empéche le passage. Je la pousse et elle s'ouvre en
grincant. Il n'y a plus d'escalier a présent, juste une rampe boueuse sur laquelle je me déplace
avec précaution. L'odeur est poisseuse, presque sépulcrale. (*)

Un courant d'air soudain menace d'éteindre les torches. Au fond, j'entends le rugissement d'une
mer furieuse fouettant les rochers. Je commence a avoir des doutes en ce qui concerne mon
retour.

Le vent souffle violemment, éteignant la torche la plus basse. Je commence alors a monter, en
réfrénant tout acces de panique. Lentement, je remonte la rampe boueuse.

Jarrive a la porte rouillée. Elle est fermée... je l'ouvre a nouveau et continue de monter
péniblement les marches, quasi verticales alors que, derriere moi, les torches s'éteignent une a
une.

L'escalier de pierre étant de plus en plus glissant, javance avec prudence.

J'ai atteint la grotte. J'arrive a la plate-forme et je plonge dans le trou d'eau a l'instant méme ou
s'éteint la derniére lumiere.

Je descends vers les profondeurs, en suivant des mains la surface lisse et végétale. L'obscurité
est totale. (*)

Sentant un courant froid, je nage dans la direction opposée avec grande difficulté. (*)

Je parviens & sortir du courant. Je monte maintenant verticalement, jusqu'a toucher un plafond
de pierre. Je cherche dans toutes les directions pour trouver I'ouverture carrée. (*)

J'y suis arrivé. Je passe par l'orifice. Je décroche maintenant I'ancre de son piége, puis je
monte dessus et secoue la chaine pour avertir mes camarades.

De la-haut, on hisse l'ancre dont je suis passager. Lentement I'espace aquatique s'illumine
tandis que j'observe un fascinant arc-en-ciel d'étres sous-marins.

J'émerge. Je lache la chaine et, m'agrippant a I'échelle du bateau, je monte sous les bravos et
les plaisanteries de mes amis. (*)

V. La montee

Il fait jour. J'entre dans une maison. Je commence lentement a monter des marches. J'arrive au
premier étage. Je continue de monter. Je suis sur la terrasse.

Je vois un escalier métallique en colimacon. Il n'a pas de rampe de protection. Je dois monter
pour arriver au réservoir d'eau. Je le fais tranquillement.

Je suis sur le réservoir. Sa base est étroite. Toute la structure bouge sous les rafales de vent.
Je suis debout. (*)

Je m'approche du bord. Je vois, en dessous, la terrasse de la maison. Je me sens attiré par le
vide, mais je me ressaisis et continue a regarder. Je proméne mon regard sur le paysage. (*)
Au dessus de moi se trouve un hélicoptére, d'ou quelqu'un fait descendre une échelle de corde.
Les barreaux sont en bois. Je prends I'échelle et pose les deux pieds sur le dernier barreau.
L'appareil s'éléve lentement. La-bas, en dessous, le réservoir d'eau parait de plus en plus petit.
*)

Je monte a I'échelle pour arriver jusqu'a la portiére. J'essaie de I'ouvrir mais elle est verrouillée.
Je regarde vers le bas. (*)

Quelgu'un fait coulisser la porte métallique. Un jeune pilote me tend la main. J'entre. Nous nous
élevons rapidement.

Quelgu'un annonce une défaillance dans le moteur. Peu apres, j'entends un bruit d'engrenages
cassés. L'hélice de sustentation s'est enrayée. Nous commencons a perdre de l'altitude de plus
en plus vite.

22



On distribue des parachutes. Les deux hommes d'équipage sautent dans le vide. Je suis sur le
bord tandis que la chute devient vertigineuse.

Je me décide et je saute. Je suis en train de tomber de face. L'accélération m'empéche de
respirer. Je tire sur un anneau et le parachute se déploie vers le haut comme un grand drap. Je
ressens une forte secousse, puis un rebond: j'ai freiné ma chute.

Je dois atteindre le réservoir d'eau, sinon je vais tomber sur les cables a haute tension ou sur
les pins, dont les pointes m'attendent, telles des aiguilles effilées. Je manceuvre en tirant sur les
cordes. Heureusement, le vent m'aide. (*)

Je tombe sur le réservoir et je roule jusqu'au bord. Le parachute m'enveloppe. Je m'en
débarrasse et le vois tomber de fagon désordonnée.

Je suis de nouveau debout. Trés lentement, je commence a descendre I'escalier en colimagon.
J'arrive a la terrasse, et descends ensuite jusqu'au premier étage.

Je continue a descendre jusqu'a une piece... sans me presser.

Je suis au rez-de-chaussée de la maison. Je vais jusqu'a la porte, je lI'ouvre et je sors.

VI. Les deguisements

Je suis nu dans un camp de nudistes. Je sens que des personnes de sexe et d'age différents
m'observent avec attention.

Quelgu'un me dit que les gens m'étudient parce qu'ils ont remarqué que j'avais des problémes.
I me recommande de couvrir mon corps. Je mets donc une casquette et des chaussures.
Immédiatement, les nudistes se désintéressent de moi.

Je finis de m'habiller et sors du camp... je dois vite arriver a la féte.

J'entre dans une maison. Dans le vestibule, un petit-maitre me dit que pour entrer au salon, je
dois me vétir de fagon appropriée, car il s'agit d'un bal costumé. Il m'indique un c6té de la piéce
ou je vois un vestiaire rempli de vétements et de masques insolites. Je commence a choisir
minutieusement.

Devant un ensemble de miroirs disposés en angle, j'essaie des déguisements et des masques.
Je peux me voir sous différents angles. J'essaie le costume et le masque qui me vont le moins
bien. (*)

J'ai maintenant trouvé le déguisement et le masque qui me vont le mieux. Je m'observe sous
toutes les coutures. Chaque détail imparfait est immédiatement modifié jusqu'a ce que tout
tombe merveilleusement bien. (*)

Rayonnant, j'entre dans le grand salon ou se déroule la féte.

Il y a beaucoup de monde; tous sont déguisés.

Un silence se fait et tous applaudissent la perfection du modele que je porte. lls me font monter
sur une estrade et me demandent de danser et de chanter. Je le fais. (*)

Le public me demande maintenant de retirer mon masque et de répéter I'opération. M'apprétant
a le faire, je me rends compte que je porte cet ensemble désagréable que jai tout d'abord
essayé. Pour comble de malchance, je suis a visage découvert. Je me sens ridicule et
monstrueux. Toutefois, je chante et danse face au public, assimilant les moqueries et les sifflets
de réprobation. (*)

Un mousquetaire imprudent saute sur I'estrade et me pousse en m'injuriant. Je commence
alors a me transformer en animal, sous ses yeux déconcertés.

Je continue a me transformer, mais toujours en conservant mon propre visage: je suis d'abord
un chien, puis un oiseau, et enfin un gros crapaud. (*)

Une tour de jeu d'échecs s'approche de moi et me dit: «Vous devriez avoir honte... faire ainsi
peur aux enfants!» Aprés quoi je reviens a mon état normal, vétu de mes habits de tous les
jours.

Je commence a rapetisser lentement. J'ai maintenant la taille d'un petit enfant.

Je descends de l'estrade et vois les gens déguisés, immenses, qui m'observent d'en haut. Je
continue a rapetisser. (*)

Une femme crie de fagon hystérique, disant que je suis un insecte. Elle s'appréte a m'écraser
du pied, mais je me réduis a une taille microscopique. (*)

Rapidement, je retrouve la taille d'un enfant. Puis mon apparence normale. Puis je continue a
grandir, devant l'assemblée qui court dans tous les sens.

Ma téte touche le plafond. J'observe tout d'en haut. (*)

Je reconnais la femme qui voulait m'écraser. Je l'attrape d'une main et la dépose sur l'estrade
alors qu'elle crie de facon hystérique.

Recouvrant ma taille normale, je m'appréte a quitter la féte.
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En arrivant dans le vestibule, je vois un miroir qui déforme complétement mon aspect. Alors j'en
frotte la surface jusqu'a ce qu'il me renvoie la belle image que j'ai toujours voulu avoir. (*)
Je salue le blanc-bec de I'entrée et sors tranquillement de la maison.

VII. Les nuages

En pleine obscurité, j'entends une voix qui dit: «Il n'y avait alors ni I'existant ni le non-existant; il
n'y avait ni air, ni ciel, et les ténébres planaient au-dessus de I'abime. Il n'y avait pas d'étres
humains, ni le moindre animal; oiseau, poisson, crabe, bois, pierre, caverne, ravin, herbe, forét.
Il n'y avait ni galaxies ni atomes... Il n'y avait pas non plus la-bas de supermarchés. C'est alors
gue tu es né, toi, et commenceérent le son et la lumiére, la chaleur et le froid, I'apreté et la
douceur.»

La voix se tait et je remarque que je suis en train de monter un escalier mécanique, dans un
immense supermarché.

J'ai traversé plusieurs étages et maintenant, je vois s'ouvrir le toit de I'immeuble et I'escalier
continue a me transporter lentement et confortablement vers un ciel dégagé.

Je vois tout en bas I'immeuble minuscule. L'atmosphére est d'un bleu profond. Je sens avec
plaisir mes vétements ondoyer sous la brise. J'inspire I'air paisiblement.

En traversant une douce couche de vapeur, je trouve une mer de nuages trés blancs.

L'escalier se courbe et s'aplatit a tel point que je peux marcher comme sur un sentier. En
avancant, je constate que je suis en train de marcher sur un sol de nuages.

Mes pas sont trées harmonieux. Je peux sauter de grandes distances, car la gravité est trés
faible. J'en profite pour faire des pirouettes, tombant sur le dos et rebondissant de nouveau vers
le haut comme si un grand matelas élastique me projetait & chaque fois. Mes mouvements sont
lents, et ma liberté d'action est totale. (*)

J'entends la voix d'une ancienne amie qui me salue. Je la vois ensuite s'approcher en une
course magnifiqgue. Nous nous heurtons dans une accolade, nous roulons et rebondissons
plusieurs fois, effectuant toutes sortes de figures, riant et chantant. (*)

Finalement, nous nous asseyons. Elle sort alors de ses vétements une canne a péche, qu'elle
déploie. Elle prépare l'attirail mais au lieu de I'hamecon, elle accroche un aimant en forme de
fer a cheval. Puis elle commence a manceuvrer le moulinet, et lI'aimant traverse le sol de
nuages...

Aprés un moment, la canne commence a vibrer et elle crie: «Nous avons une bonne prise!»
Immédiatement, elle commence a faire remonter la ligne, jusqu'a ce qu'émerge un grand
plateau, accroché a l'aimant. Il est garni de toute sortes d'aliments et de boissons. L'ensemble
est soigneusement décoré. Mon amie dépose le plateau et nous nous préparons au grand
festin.

Tout ce que je golte a une saveur exquise. Le plus surprenant est que les plats ne diminuent
pas. Du moins, d'autres apparaissent pour les remplacer, rien qu'en le désirant, de sorte que je
me mets a choisir ceux que j'ai toujours voulu manger et les consomme avec une grande
délectation. (*)

Maintenant rassasiés, nous nous allongeons sur le dos sur le matelas moelleux des nuages,
obtenant une formidable sensation de bien-étre. (*)

Je sens mon corps cotonneux et tiede, totalement détendu, alors que de douces pensées me
viennent & l'esprit. (*)

Je constate que je n'éprouve ni hate, ni inquiétude, ni aucun désir, comme si j'avais tout le
temps du monde pour moi. (¥)

Dans cet état de plénitude et de bien-étre, j'essaie de penser aux problémes que j'avais dans
ma vie quotidienne et j'expérimente que je peux les aborder sans tension superflue, de sorte
que les solutions m'apparaissent dépassionnées et claires. (*)

C'est alors que j'entends mon amie dire: «<Nous devons repartir.»

Je me redresse et, faisant quelques pas, je sens que je suis sur l'escalier mécanique.
Doucement, celui-ci s'incline vers le bas et pénétre le sol de nuages. Je sens une fine vapeur
en commencant la descente vers la terre.

Je m'approche de I'immeuble en haut duquel pénétre I'escalier mécanique.

Je descends les différents étages du supermarché. Je vois de tous cbtés des gens préoccupés
qui font leurs achats.

Je ferme les yeux et entends une voix qui dit: «Il n'y avait alors ni peur, ni inquiétude, ni désir,
parce que le temps n'existait pas.» (*)
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VIII. Avancees et reculs

Dans une piéce hien éclairée, je fais quelques pas et ouvre une porte. J'avance lentement dans
un couloir. J'entre par une nouvelle porte a droite, et trouve un autre couloir. J'avance. Une
porte a gauche. J'entre et j'avance. Une nouvelle porte a gauche. J'entre et j'avance. Nouvelle
porte & gauche, j'entre et javance.

Je reviens lentement par le méme chemin jusqu'a me retrouver dans la premiere piéce. (*)

Sur la droite de la piéce se trouve une grande baie vitrée qui donne sur un jardin. Je fais glisser
la baie. Je sors. Par terre, est disposé un appareil qui tend un fil d'acier et le maintient
suspendu tout prés du sol. Le fil suit des lignes capricieuses. Je monte en équilibre sur le fil. Je
commence par faire un pas. Puis un autre. Je me déplace suivant les courbes et les lignes
droites. Je le fais sans difficulté.

A reculons, j'effectue a présent le chemin inverse jusqu'au point de départ. (*)

Je descends du fil.

Je retourne dans la piéce. Je vois un miroir de ma taille. Je m'en approche lentement tout en
observant mon image qui, comme il se doit, vient & ma rencontre. J'avance jusqu'a toucher la
glace. Ensuite, je recule en regardant s'éloigner mon image.

Je m'approche de nouveau jusqu'a toucher la glace, mais découvre que mon image recule et
finit par disparaitre. Je la vois maintenant revenir a reculons. Elle s'arréte avant d'arriver a la
glace, tourne sur ses talons et avance vers moi.

Je sors dans une cour pavée de grandes dalles. Au centre se trouve un canapé, placé
précisément sur une dalle noire. Toutes les autres dalles sont blanches. On m'explique que le
siege a la vertu de se déplacer toujours en ligne droite et dans toutes les directions, mais sans
changer d'orientation. Je m'y assois et dis: «Trois dalles en avant.» Le siege se place alors a
I'endroit indiqué.

Quatre a droite. Deux en arriere. Deux a gauche. Une en arriére. Deux a gauche, pour finir sur
la dalle noire.

A présent: trois en arriére. Une a droite. Une en arriere. Quatre a droite. Quatre en avant. Cing
a gauche, et arrivée a destination.

Enfin: trois & gauche. Deux en arriére. Une en avant. Deux a droite. Trois en arriére. Une a
droite. Quatre en avant, pour terminer sur la dalle indiquée.

Je me léve et sors de la maison. Je suis debout au milieu d'une grande route. Aucun véhicule
n'y circule. Droit devant moi, je vois s'approcher une personne que j'aime beaucoup. Elle est
arrivée si prés de moi qu'elle me touche presque. (*)

Maintenant elle recule et s'éloigne de plus en plus, jusqu'a disparaitre. (*)

Je vois s'approcher une personne qui provoque en moi un profond déplaisir. Elle est arrivée
trés pres de moi. (*)

Maintenant elle recule et s'éloigne de plus en plus, jusqu'a disparaitre. (*)

Je suis la, assis. Je me souviens d'une scene extrémement difficile dans laquelle je suis face a
d'autres personnes. Progressivement, je m'éloigne d'elles. (*)

Je me rappelle une scene dans laquelle je me vois participer avec grand plaisir. Je m'en
éloigne peu a peu. (*)

IX. Le mineur

Il'y a des gens autour de moi. Nous sommes tous habillés en mineurs. Nous attendons l'arrivée
du monte-charge. Il est trés tot. Une fine bruine tombe d'un ciel de plomb. J'apercois au loin le
reflet noir de l'usine resplendissant sur les hauts fourneaux. Les cheminées vomissent le feu.
La fumée s'éléve en colonnes denses.

Au milieu du rythme lent et lointain des machines, je distingue le sifflement aigu d'une sirene qui
signale le changement d'équipe.

Je vois monter lentement le monte-charge, qui finit par s'arréter a mes pieds avec une forte
vibration.

Nous avangons pour prendre place sur la plaque métallique. Une grille coulissante se ferme et
nous commengons a descendre lentement, dans le murmure des commentaires.

La lumiere du monte-charge me permet de voir la paroi rocheuse qui passe tres pres.

A mesure que nous descendons, la température augmente et I'air devient vicié.

Nous nous arrétons en face d'une galerie. La plupart des occupants du monte-charge
descendent. La grille coulissante se referme. Nous ne sommes plus que quatre ou cing
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mineurs. Nous continuons a descendre jusqu'a nous arréter a une autre galerie. Les autres
occupants descendent. Je reste seul et reprends la descente.

Enfin, la plaque s'arréte avec fracas. Je pousse la grille et javance pour m'introduire dans une
cavité faiblement éclairée. J'entends remonter le monte-charge.

Devant moi, sur les rails, se trouve le chariot. J'y monte, lance le moteur, et avance lentement
dans le tunnel.

Jarréte le véhicule au bout des voies. Je descends et commence a décharger les outils.
Jallume la lampe de mon casque.

J'entends de lointains échos, comme ceux de trépans et de marteaux hydrauliques... mais je
percois aussi une faible voix humaine qui lance des appels étouffés. Je sais bien ce que cela
veut dire! Je laisse tomber les outils et mets quelques cordes en bandouliére. Je prends un pic
et avance résolument dans le tunnel, qui se fait de plus en plus étroit. L'éclairage électrique est
loin derriére. Je me guide uniquement grace a la lampe de mon casque. De temps a autre, je
m'arréte pour écouter d'ou vient la plainte.

Je parviens, replié sur moi-méme, au fond du tunnel. Devant moi, dans l'excavation récente, la
galerie se termine. Le matériel épars m'indique que le toit s'est effondré. Au milieu des roches
et des poutres de bois brisées coule de I'eau. Le sol s'est transformé en bourbier, dans lequel
s'enfoncent mes bottes.

Je remue plusieurs pierres a l'aide du pic. Peu aprés, un trou horizontal s'est dégagé. Tout en
calculant comment m'y glisser, je percois nettement les gémissements... Le mineur coincé se
trouve certainement a peu de meétres de distance.

Jiintroduis le manche du pic entre de solides rochers et j'y attache un bout de la corde,
enroulant l'autre extrémité autour de ma taille. J'ajuste le tout avec une boucle métallique.

Je m'immerge dans la cavité avec difficulté. En rampant sur les coudes, j'avance par une
descente prononcée. Je vois, a la lumiere du casque, que le conduit se rétrécit jusqu'a se
fermer. La chaleur humide est suffocante, la respiration difficile. (*)

Une boue épaisse coule et atteint mes pieds. Elle recouvre peu a peu mes jambes et se glisse
en collant sous ma poitrine. Je me rends compte que mon espace réduit ne va pas tarder a étre
rempli de boue.

J'exerce une pression vers le haut, mais mon dos est collé a la roche. J'essaie de reculer... ce
n'est déja plus possible. La voix plaintive est tout prés de moi. (*)

Je crie de toutes mes forces et le sol ceéde en m'entrainant dans son éboulement...

Une forte secousse a la taille, et ma chute s'arréte subitement. Je me retrouve suspendu a la
corde comme un absurde pendule de glaise.

Ma course s'est arrétée tres prés d'un sol recouvert de tapis. Je vois maintenant une salle
élégante fortement éclairée dans laquelle j'apercois une sorte de laboratoire ainsi que de
gigantesques bibliotheques. Mais l'urgence de la situation me pousse a m'occuper de sortir de
la.

De la main gauche, j'ajuste la corde tendue et de l'autre, je libére la boucle qui l'attache a ma
taille. Aprés quoi je tombe doucement sur le tapis.

«Quelles maniéres, mon ami... Quelles maniéres!» dit une voix aigué. Je me retourne et reste
paralysé.

Face a moi, se trouve un petit homme d'environ soixante centimétres de haut. Hormis ses
oreilles |égerement pointues, il semble trés bien proportionné. Il est vétu de couleurs gaies mais
dans le style reconnaissable des mineurs.

Je me sens mi-ridicule, mi-désolé, lorsqu'ii m'offre un cocktail. De toutes facons, je me
réconforte en le buvant sans sourciller.

Le petit homme joint ses mains et les porte a la bouche en porte-voix. Il émet ensuite le
gémissement que je reconnais si bien. A cet instant, monte en moi une trés grande indignation.
Je lui demande ce que signifie cette plaisanterie et il me répond que grace a elle, ma digestion
devrait a I'avenir s'améliorer. (*)

Le personnage poursuit en expliquant que la corde, qui a comprimé la ceinture et I'abdomen
lors de la chute, a fait un trés bon travail, de méme que mon parcours sur les coudes dans le
tunnel. Pour finir ses étranges commentaires, il me demande si la phrase «vous vous trouvez
dans les entrailles de la terre» a quelque signification pour moi.

Je réponds que c'est la une maniere imagée de dire les choses mais il réplique que, dans ce
cas précis, il s'agit d'une grande vérité. Il ajoute alors: «Vous étes dans vos propres entrailles.
Lorsque quelque chose va mal dans les viscéres, les gens s'égarent dans des pensées
altérées. A leur tour, les pensées négatives font du tort aux viscéres. Donc, dorénavant, vous y
veillerez. Si vous ne le faites pas, je me mettrai a marcher et vous sentirez de forts
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chatouillements et toutes sortes de malaises internes... J'ai quelques collegues qui s'occupent
d'autres parties, telles que les poumons, le coeur, etc.»

Ceci dit, le petit homme commence a marcher sur les murs et le plafond et, simultanément je
ressens des tensions dans la zone abdominale, au foie et dans les reins. (*)

Ensuite, il m'asperge d'eau avec une lance d'or, m'6tant soigneusement la boue. A l'instant, je
suis sec. Je m'étends sur un grand canapé et commence a me détendre. Le petit homme me
passe de fagcon rythmée un petit balai sur 'abdomen et la taille, ce qui me procure une détente
notable de ces zones. Je comprends que lorsque les malaises de mon estomac, de mon foie ou
de mes reins s'allégent, mes idées et mes sentiments changent. (*)

Je percois une vibration et remarque que je m'éléve. Je suis dans le monte-charge, qui remonte
a la surface de la terre.
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NOTES
A. Sur toute lI'ceuvre

Ces notes et ces commentaires sont fondés sur les notes que l'auteur a ajoutées a la version
originale.

Tout ce matériel m'a été fourni sous forme de disquette d'ordinateur.

L'Avertissement du début du livre ainsi que mes opinions personnelles ont été revus et
approuvés par l'auteur.

Quant au schéma selon lequel les Expériences guidées sont construites, on peut remarquer: 1)
introduction et pose du décors; 2) augmentation de la tension; 3) représentation de noyaux
psychologiques problématiques; 4) dénouement (ou options de solutions aux noyaux-
probléme); 5) diminution de la tension; 6) sortie non abrupte, généralement en re-parcourant les
étapes antérieures. Cette derniere étape permet d'obtenir une sorte de synthése de toute
I'Expérience.

Les astérisques sont censés agir comme des pauses ou placer nos propres images. Ainsi, une
lecture lente est recommandée si I'on souhaite réellement participer a I'élaboration de
I'Expérience.

B. Sur la premiére partie

I. L'enfant

Le tableau par lequel on pénétre dans le parc d'attraction est inspiré de la premiére carte du
Tarot. Il s'agit de Iimage d'un joueur, depuis toujours associée a l'inversion de la réalité, a
I'escamotage, a lillusion. De la famille du prestidigitateur, il ouvre un filon d'irrationalité qui
permet d'entrer dans cette dimension merveilleuse propice aux souvenirs de I'enfance.

Il. L'ennemi

La “paralysie” qui domine une bonne partie du récit, permet de recréer des situations dans
lesquelles beaucoup d'émotions perdent de leur charge par le simple fait de rendre plus lente la
dynamique de l'image. Il est ainsi possible d’engendrer un climat de réconciliation, d’autant plus
que celui qui “pardonne” se trouve dans une situation de supériorité par rapport a celui qui,
dans le passé, a eu l'initiative: “I'offenseur”.

Ill. La grande erreur

La scéne des pompiers, vus comme agents et exécutants de la justice, est inspirée de
Farenheit 451 de Ray Bradburry. En I'occurrence, cette image contraste avec la peine de mort
par la soif dans le désert. La méme idée permet de développer I'absurde d'un jugement ou
l'accusé, au lieu de se décharger de sa culpabilité supposée, se “charge” la bouche avec une
gorgée d'eau. Quand le Secrétaire conclut: «Ce que j'ai dit, je I'ai dit!», il ne fait que répéter les
paroles de Ponce Pilate, nous rappelant un autre jugement surréaliste.

Les Vieillards qui personnifient les heures sont inspirés de I'Apocalypse de David Herbert
Lawrence.

Le théeme des lunettes qui inversent est trés connu en psychologie expérimentale et a été cité,
entre autres, par Maurice Merleau-Ponty dans La structure du comportement.

V. Le couple idéal

L'image du géant s'inspire du Gargantua et du Pantagruel de Rabelais. La chanson rappelle les
fétes basques et les chansons avec lesquelles défilent “les géants et les nains”.

L'image holographique rappelle les projections de “Les enfants d'lcare; la cité des astres”
d'Arthur Charles Clarke.

Toute la question de la recherche et de l'allusion & “ne regarde pas en arriere” s'appuie sur le
mythe d'Orphée et d’Eurydice dans I'Hades.

VI. Le ressentiment

L'argument est traité dans un contexte classique, méme si la description de la ville rappelle
Venise ou peut-étre Amsterdam.

Le récit du premier chceur est une modification de I'hymne orphique a Thanatos qui dit:
«Ecoute-moi, 6 Thanatos, dont I'empire illimité atteint en tous lieux tous les étres mortels! De toi
dépend le délai consenti a notre age, que ton absence prolonge et que ta présence termine.
Ton sommeil perpétuel anéantit les multitudes vivantes et dont I'dme gravite par attraction vers
le corps que tous possedent, indépendamment de leur &ge et de leur sexe, car nul n'échappe a
ton puissant élan destructeur.»

Le récitatif du second cheoeur s'inspire de I'hymne de Mnémosine qui dit:
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«Tu as le pouvoir d'éveiller celui qui dort en unissant le cceur et la téte, en délivrant le mental du
vide, en lui redonnant vigueur et en le stimulant, en éloignant les ténébres du regard intérieur et
de l'oubli.»

Quant au dialogue avec le spectre, celui-ci termine par:

«... Je te quitte & présent:

Déja le ver luisant fait présager l'aurore

Car son feu pélissant a perdu de sa force.

Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moi!»

C'est textuellement la scene 5 de I'acte | d'Hamlet de Shakespeare, ou I'ombre du pére révele
au prince les noms de ceux qui I'ont empoisonné.

La barque, qui est également un carrosse funébre, rappelle la racine du mot carnaval (carrus
navalis). Ces carrosses noirs, parfois décorés de grandes coquilles d'huitre ou de coquillages,
qui transportent le cercueil et sont souvent couverts de fleurs, rappellent le voyage aquatique.
Le jeu de fleurs et d'eau des lupercales romaines ont la méme origine. Il s'agit ici de
déguisements et de mutations ou, a la fin du récit, le sombre Charon qui revient de I'lle des
morts, se transforme en un jeune conducteur de hors-bord.

Ce conte est un jeu d'images trés riche est tres complexe dont chaque élément demande une
étude particuliere: la mer immobile, la barque suspendue au-dessus de I'eau, le chale qui brdle,
les cheeurs, les cyprés (qui, dans les fles grecques et les cimetiéres, créent une atmosphere),
etc.

VII. La protectrice de la vie

Elle s'inspire de la carte 21 du Tarot. Sur les cartes du jeu de tarots apparait lI'image la plus
proche de celle de I'expérience, ce qui n'est pas le cas dans le premier recueil de Court de
Geébelin ou du Tarot des Bohémiens ou enfin du pseudo Tarot égyptien. Au sujet de “I'Anima
Mundi” (appelée “le monde” dans le Tarot), on trouve une gravure trés représentative dans le
livre de Fludd “Utriusque Cosmi Maioris”, publié en 1617. Carl Gustav Jung fait également
allusion a ce personnage dans ses Métamorphoses et symboles de la libido. A leur tour, les
religions ne cessent de s’intéresser a ces vierges des grottes. En ce sens, la protectrice de la
vie est une vierge des grottes, a laguelle s'ajoutent quelques éléments du paganisme grec, tels
gue la couronne de fleurs et les chevreuils qui lui lechent la main, rappelant Artémis ou son
équivalent latin, Diane. Il suffirait de changer sa couronne en une couronne d'étoiles ou de
poser ses pieds sur une demi-lune pour étre en présence d'une vierge des grottes, mais qui
appartiendrait cette fois au patrimoine des nouvelles religions qui ont supplanté le paganisme.
L'atmosphére du récit est tropicale, ce qui contribue a faire ressortir I'étrangeté de la situation.
La qualité de l'eau que boit le protagoniste nous raméne a I'élixir de jeunesse. Tous ces
éléments combinés servent le méme objectif: louer la réconciliation avec son propre corps.

VIII. L'action salvatrice

La détérioration générale de l'argument a été obtenue en faisant ressortir I'imprécision du
temps («Je ne sais pas vraiment si c'est l'aube ou le crépuscule»); en confrontant des espaces
(«Je vois que le colosse se trouve a la frontiere entre deux espaces: celui d'ou je viens,
rocailleux et désolé et un autre, plein de végétation et de vie.»); en éliminant toute possibilité de
connexion avec d'autres personnes ou en introduisant une confusion des langues digne de
Babel («Je demande & mon compagnon ce qui se passe. |l me regarde furtivement et répond
dans une langue étrange: “Rex voluntas!”»); enfin, en laissant le protagoniste a la merci de
forces incontrélables (chaleur, tremblements de terre, étranges phénoménes astronomiques,
eau contaminée, climat de guerre, géant armé, etc.).

Grace aux ressources mentionnées, le sujet, en sortant de cet espace-temps chaotique, peut
réfléchir sur des aspects moins catastrophiques de sa vie et faire des propositions d'une
certaine solidité pour l'avenir.

Les quatre nuages menacgants sont en coprésence avec |'Apocalypse de Jean de Patmos (6.2
a6.9):

«Et je vis, et voici un cheval blanc, et le Venu s'asseoir sur lui tenant un arc; et il lui fut donné
une couronne et il partit en vainqueur et pour vaincre.

«Et lorsqu'il ouvrit le second sceau, j'entendis le second Vivant dire “Viens!” Et partit un autre
cheval, rouge feu, et le Venu s'asseoir sur lui il lui fut donné d'enlever la paix de la terre et que
I'on s'égorgeat mutuellement, et il lui fut donné un grand coutelas.

«Et lorsqu'il ouvrit le troisieme sceau, j'entendis le troisieme Vivant dire: “Viens!” Et je vis, et
voici un cheval noir, et le Venu s'asseoir sur lui tenant une balance dans sa main [...].
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«Et lorsqu'il ouvrit le quatrieme sceau, j'entendis une voix, du quatrieme Vivant qui disait:
“Viens!” Et je vis, et voici un cheval verdatre, et I'Assis a cheval sur lui, son nom était la mort, et
avec elle suivait I'hades.»

IX. Les faux espoirs

L'Expérience débute avec des éléments de la Divine Comédie de Dante. Ainsi, sur le linteau de
la célébre porte, Dante et Virgile lisent:

«Par moi on va dans la cité dolente,

par moi on va dans I'éternelle douleur,

par moi on va parmi la gent perdue.

Justice a m0 mon souverain auteur,

me firent la divine puissance

la supréme sagesse et le premier amour.

Avant moi ne furent choses créées

sinon éternelles, et moi, éternelle, je dure:

vous qui entrez, laissez toute espérance!»

XI. Le voyage

Le déplacement rapide de la bulle rappelle le voyage si magnifiquement narré par William Olaf
Stapledon dans Créateur d'étoiles. La description de I'effet Doppler — le changement de couleur
des étoiles sous l'action de la vitesse — est dissimulé, dans cette Expérience guidée, sous les
phrases: «Je sens que la vitesse augmente. Les étoiles limpides changent de couleur, jusqu'a
disparaitre dans I'obscurité totale».

Voici une considération étonnante: «Comme sous I'impulsion d'un grand élastique, nous
partons tout droit. Je crois que nous allons dans la direction de béta Hydrae, ou peut-étre vers
NGC 3621 (?)». Le contexte nous laisse a supposer que la bulle monte en ligne droite. Mais
pourquoi indiquer ces directions cosmiques? Si au moment de la description, le soleil se
couche («Du coté de I'abime, il fait nuit. Du c6té de la plaine, les derniers rayons du soleil se
perdent en de multiples tonalités.»), il suffira de savoir a quelle heure locale se produit
I'événement. Sachant que cette ceuvre a été écrite au milieu des années 80 (c'est-a-dire, en
prenant comme jour central le 30 juin) et que le lieu ou elle a été créée se trouve a 69 degrés
de longitude ouest et 33 degrés de latitude sud, I'heure locale (retardée de 4 heures par rapport
a I'neure GMT) correspond & 19 heures. A cette heure-la, le point d'élévation & 90 degrés
(c'est-a-dire celui qui surplombait la bulle et vers lequel elle se dirigeait en ligne droite) nous
montre un ciel qui, entre la constellation australe de la Croix du Sud et celle du Corbeau, non
loin d'Antlia, peut trés bien représenter différents objets célestes. Parmi ceux-ci, béta Hydrae et
NGC 3621 sont justement les plus visibles. Mais l'auteur ne se prononce pas, car la premiére
est a 125° 28' d'azimut ouest, 87° 35' d'élévation, 11h52.0 d'ascension rectiligne et 34° 52' de
déclinaison, alors que la seconde est & 92° 08' ouest, 80° 43', 11h17.3 et 32° 52'. Si on veut
étre précis, la bulle devrait se diriger vers béta Hydrae (n° 103 192 du catalogue de Draper,
magnitude 4,3, classe spectrale B9 variable, et a 326 années-lumiére de distance). Par contre,
NGC 3621 (galaxie spirale a 16 millions d'années-lumiere) serait sensiblement plus décalée. Je
crois que I'hésitation de l'auteur réside dans le fait que NGC 3621 est plus beau. Pourquoi ne
pas le choisir comme destination? Avec toutes les étrangetés que présentent les Expériences
guidées, cette liberté astronomique ne serait pas mal percue.

Quant au corps en mouvement, il est dit: «J'avance encore jusqu'a parvenir a une surface
plane au centre de laquelle je vois un grand objet mobile, impossible a cerner du regard, car
quelle que soit la direction suivie a sa surface, celle-ci finit par s'enrouler a l'intérieur du corps.
Ca me donne des vertiges; je détourne le regard.» La description évoque sans doute certaines
constructions topographiques de la Géométrie moderne qui ont été concrétisées par des objets
“enveloppants”. En mettant en mouvement ce type de corps, l'auteur produit un effet
déconcertant. Souvenons-nous, pour nous rapprocher de l'idée centrale, de la gravure sur bois
(imprimée en quatre planches) du Ruban de Mobius de M.C. Escher: cette ceuvre, quoique
statique, nous donne la sensation d'une surface paradoxale et d'une perception paradoxale.
Robert Hofstader, dans son Gédel, Escher, Bach, explique:

«Le concept de Boucle Etrange contient implicitement le concept d'infini, car qu'est-ce qu'une
boucle si ce n'est une forme de représentation d'un processus infini d'une fagon finie? L'infini
joue justement un réle important dans les dessins d'Escher. Des copies d'un théme unique sont
souvent assemblées les unes aux autres, formant des réalisations graphiques comparables aux
canons de Bach.»

En ce sens, l'objet de I'Expérience guidée serait “une boucle en mouvement”.

XIl. Le festival
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Dans Le ciel et I'enfer, Aldous Huxley écrit:

«Pour la plupart d'entre nous la plupart du temps, le monde de I'expérience quotidienne parait
guelque peu ténu et grisatre. Mais pour quelques personnes souvent, et pour un assez grand
nombre occasionnellement, un peu de I'éclat de I'expérience visionnaire déborde, en quelque
sorte, dans la vision commune, et l'univers quotidien est transfiguré.»

Le point de vue d'un psychologue qui a approfondi cette Expérience (en la méditant tandis
gu'une autre personne la lisait & voix haute), fut le suivant: «J'ai vu qu'il était possible d'induire
un état de “perception ouverte” sans avoir recours a des drogues ni a d'autres procédés plus ou
moins dissociateurs (je pense aux pratiques de surveille, au jeline, aux régimes alimentaires a
basses calories, a la respiration forcée, a I'enfermement et a I'immobilité dans I'obscurité, a la
transe expérimentale ou religieuse, etc.). Cela représente pour moi un grand progres du fait de
son caractere inoffensif et des possibilités qu'il offre au chercheur sur les états de conscience
singuliers. Mais en plus, du point de vue de la pratique professionnelle, ne pourrait-on pas
utiliser les Expériences guidées comme des outils thérapeutiques? Et, méme si vous
m'expliquez gqu'elles ne sont pas congues dans ce but, je maintiens qu'on ne devrait pas passer
a coté d'une telle opportunité. De plus, du point de vue de la psychologie sociale, on pourrait
peut-étre orienter un grand nombre de personnes qui ont recours aux panacée de la drogue et
de Il'alcool. Ce sont des inquiétudes que j'expose. En ce qui me concerne, ce matériel m'ouvre
un champ d'étude que je n'aurais pas pris en considération il y seulement quelques heures.
C'est peut-étre di au fait que j'ai été fortement marqué par cette Expérience.»

C. Sur la seconde partie

VI. Les déguisements

Nombreux sont les éléments qui rappellent Alice aux pays des merveilles et De l'autre c6té du
miroir de Lewis Carrol. Rappelons les expansions et réductions de ce passage:

«Ma foi! je vais le manger — se dit Alice; s'il me fait grandir, je pourrai atteindre la clé; et s'il me
fait rapetisser, je pourrai me glisser sous la porte; donc, de toute fagon, je pénétrerai dans le
jardin, et, ensuite, advienne que pourra!

«Elle mangea un petit morceau de gateau et se demanda avec inquiétude: “Dans quel sens?
Dans quel sens?” en tenant sa main posée sur sa téte pour savoir si elle grandissait ou
rapetissait.»

Et dans cet autre extrait, les métamorphoses spatiales:

«Faisons semblant d'avoir rendu le verre inconsistant comme de la gaze et de pouvoir passer a
travers celui-ci. Mais, ma parole, voici qu'il se change en une sorte de brouillard! Cela va étre
un jeu d'enfant que de le traverser...»

Dans Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien, nous trouvons également les modifications
des images dans le miroir magique, comme cela se produit dans presque toute la mythologie
universelle. Quant aux transformations de I'étre humain en animal, une ligne ininterrompue relie
les plus anciennes traditions a la Métamorphose de Franz Kafka. Ces thémes sont donc
largement connus et pourtant, I'Expérience se révéle extrémement originale. Quant a nous,
nous croyons, comme dans Phedre de Platon, que «les meilleures écrits ne servent en réalité
gu'a réveiller les souvenirs de ceux qui savent déja.»

VII. Les nuages

Ce récit porte le méme nom que la comédie qu'Aristophane fit représenter en 424 avant J.C.
Toute I'Expérience est sous-tendue d’'un ton joyeux et moqueur en hommage a l'intention de
I'ceuvre grecque. La voix que l'on entend au début regroupe en une méme explication les
genéses de trois ceuvres importantes. Ainsi, 'hnymne de la création du Rig-veda nous dit: «il n'y
avait alors ni I'existant ni le non-existant; il n'y a avait ni royaume de l'air ni royaume du ciel, au
dela de lui.» Quant a «... Les ténébres étaient en face de I'abime» c'est textuellement extrait du
premier livre de Moise (Genése 1,2). A propos de «... Il n'y avait ni étres humains, ni un seul
oiseau, poisson, crabe, bois, pierre, caverne, ravin, herbe, forét.» cela fait référence au Popol-
Vuh (livre du Conseil des Indiens Quichés, traduit d'aprés le manuscrit trouvé a
Chichicastenango). Cet autre passage, selon lequel «il n'y avait ni galaxies ni atomes», nous
renvoie au journalisme actuel commentant le théorie du Big-Bang. Enfin, pour: «... Il n'y avait
pas non plus de supermarchés», il s'agit, (selon la note méme de l'auteur) de I'explication
donnée par une fillette de quatre ans. L'anecdote est la suivante:

«— Dis-moi, Nancy, comment était-ce avant que le monde ne commence? — Il n'y avait pas de
papas ni de mamans, répondit la petite; il n'y avait pas de supermarchés non plus.»

IX. Le mineur
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Le petit homme de la mine est un gnome, personnage des profondeurs tres répandu dans les
Iégendes et les contes européens. Tel que c'est traité dans cette expérience, c'est une allégorie
qui correspond a la traduction en image visuelle d'impulsions cénesthésiques viscérales.
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