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Prologue 
 

Les trois œuvres qui forment ce volume furent écrites par Silo à Mendoza (Argentine). 
Terminé vers la fin de l’automne 1972, Le regard intérieur fut modifié en août 1988. Le paysage intérieur fut achevé 
pendant l’hiver 1981 et a subi des modifications en août 1988. Quant au Paysage humain, il fut complètement rédigé en 
octobre de la même année. 
Seize années se sont écoulées entre la première publication du Regard intérieur et sa correction. Pendant ce laps de 
temps, le livre a circulé dans de nombreuses langues d’Orient et d’Occident, motivant le contact personnel et épistolaire 
de l’auteur avec des lecteurs de différentes latitudes. Ceci a certainement contribué à la décision de modifier certains 
chapitres de l’écrit. En effet, on a pu constater que les différents substrats culturels auxquels arrivait l’œuvre 
conduisaient à de multiples différences d’interprétation. De plus, certains mots ont posé de sérieuses difficultés au 
moment de la traduction et ont plutôt faussé le sens premier dans lequel on les utilisait. 
Le paysage intérieur connut un parcours similaire, bien que sept années se soient écoulées entre la première rédaction et 
l’élaboration du texte modifié. Il est possible que cet aggiornamento des deux premiers livres ait fait partie des plans de 
l’auteur, pour les réunir avec le troisième. Deux mois après les corrections – d’août 1988 –, le troisième livre était 
terminé. Tout en maintenant les traits fondamentaux du style des deux premières productions, Le paysage humain 
décrit, à la différence de celles-ci, les particularités du monde culturel et social ; il conduit ainsi à un virage forcé dans 
le traitement des thèmes, dans lequel sont inévitablement entraînées toutes les composantes de ce corps littéraire connu 
depuis sous le titre de “ Humaniser la terre ”. 
D’autres productions de Silo, totalement éloignées cette la formulation en prose poétique, ne souffrent pas des 
difficultés que nous sommes en train de commenter ; de même, leur regroupement ou leur publication individuelle ne 
produisent pas non plus, avec le reste de son œuvre, cette interaction de style qui est, dans le cas présent, inévitable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le regard intérieur 
 
 
 
I. La méditation 
 
1. Ici est raconté comment on convertit le non-sens de la vie en sens et en plénitude. 
2. On y trouve joie, amour du corps, amour de la nature, amour de l’humanité et de l’esprit. 
3. On y renie les sacrifices, les sentiments de culpabilité et les menaces d’outre-tombe. 
4. On n’y oppose pas ce qui est terrestre à ce qui est éternel. 



5. On y parle de la révélation intérieure à laquelle parvient celui qui s’applique à méditer en une humble 
recherche. 

 
 
II. Dispositions pour comprendre 
 
1. Je sais ce que tu ressens car je peux me rendre compte de ton état, mais tu ne sais pas comment faire 

l’expérience de ce que je dis. Si, par la suite, je te parle de façon désintéressée de ce qui rend l’être humain 
heureux et libre, il vaudra la peine que tu essaies de comprendre. 

2. Ne pense pas que c’est en discutant avec moi que tu vas comprendre. Si tu crois que contredire cela faciliterait 
ta compréhension, tu peux le faire, mais ce n’est pas la voie à suivre dans ce cas. 

3. Si tu me demandes quelle est l’attitude appropriée, je te dirai que c’est de méditer en profondeur et sans hâte ce 
que je t’explique ici. 

4. Si tu rétorques avoir des choses plus urgentes à faire, je te répondrai que si ton désir est de dormir ou de 
mourir, je ne ferai rien pour m’y opposer. 

5. N’allègue pas non plus que ma façon de présenter les choses te déplaît car tu ne dis pas cela de la peau d’un 
fruit lorsque sa chair te plaît. 

6. Je m’exprime de la façon qui me semble convenir et non comme le souhaiteraient ceux dont les aspirations 
sont éloignées de la vérité intérieure. 

 
 
III. Le non-sens 
 
Au long des jours, je découvris ce grand paradoxe : ceux qui éprouvèrent un échec dans leur cœur purent illuminer 
l’ultime triomphe ; ceux qui s’étaient sentis triomphateurs restèrent sur le chemin tels des végétaux à la vie diffuse et 
éteinte. Au long des jours, je parvins à la lumière depuis les obscurités les plus épaisses, guidé non par l’enseignement 
mais par la méditation. 
 
Je me suis dit le premier jour : 
 
1. Il n’y a pas de sens à la vie si tout se termine avec la mort. 
2. Toute justification des actions, qu’elles soient méprisables ou excellentes, est toujours un nouveau rêve qui 

laisse face au vide. 
3. Il n’y a pas de certitude à propos de Dieu. 
4. La foi est aussi variable que la raison et le rêve. 
5. “Ce qu’il faut faire” peut être entièrement discuté et il n’est rien qui vienne appuyer définitivement les 

explications. 
6. “La responsabilité” de celui qui prend un engagement n’est pas plus grande que la responsabilité de celui qui 

n’en prend pas. 
7. J’agis selon mes intérêts et cela ne fait pas de moi un lâche, non plus qu’un héros. 
8. “Mes intérêts” ne justifient ni ne discréditent rien. 
9. “Mes raisons” ne sont ni meilleures ni pires que celles des autres. 
10. La cruauté me fait horreur, mais elle n’est pas, pour autant, meilleure ou pire en soi que la bonté. 
11. Ce qui est dit aujourd’hui, par moi ou par d’autres, n’est pas valable demain. 
12. Mourir n’est pas meilleur que de vivre ou que de ne pas être né, mais ce n’est pas pire non plus. 
13. J’ai découvert non par enseignement, mais par expérience et méditation, qu’il n’y a pas de sens à la vie si tout 

se termine avec la mort. 
 
IV. La dépendance 
 
Le deuxième jour : 
 
1. Tout ce que je fais, ressens et pense ne dépend pas de moi. 
2. Je suis changeant et dépends de l’action du milieu. Lorsque je veux changer le milieu ou mon “moi”, c’est le 

milieu qui me change. Je cherche alors la ville ou la nature, la rédemption sociale ou une nouvelle lutte qui 
puisse justifier mon existence… Dans chacun de ces cas, le milieu m’amène à prendre telle ou telle décision en 
faveur de telle ou telle attitude. De sorte que mes intérêts et le milieu me laissent tel quel. 

3. Je dis alors que peu importe ce ou celui qui décide. Je dis dans ce cas qu’il faut que je vive puisque je suis en 
situation de vivre. Je dis tout cela mais rien ne le justifie. Je peux me décider, hésiter ou en rester là. De toute 
façon, une chose est meilleure qu’une autre à titre provisoire, mais il n’est pas de “meilleur” ni de “pire” en 
définitive. 



4. Si quelqu’un me dit que celui qui ne mange pas meurt, je lui répondrai qu’en effet c’est ainsi et que, 
aiguillonné par ses besoins, il est obligé de manger ; mais je n’ajouterai pas que sa lutte pour manger justifie 
son existence. Je ne dirai pas non plus que cela soit mauvais. Je dirai simplement qu’il s’agit là d’un fait 
individuellement ou collectivement nécessaire pour la subsistance, mais dépourvu de sens à l’instant où l’on 
perd la dernière bataille. 

5. Je dirai en outre que je suis solidaire de la lutte du pauvre, de l’exploité et du persécuté. Je dirai que je me sens 
“réalisé” à travers une telle identification, mais je comprendrai que je ne justifie rien. 

 
 
 
V. Soupçon du sens 
 
Le troisième jour : 
 
1. Parfois j’ai anticipé des faits qui se sont produits par la suite. 
2. Parfois j’ai saisi une pensée lointaine. 
3. Parfois j’ai décrit des lieux que je n’avais jamais visités. 
4. Parfois j’ai rapporté avec précision ce qui s’était produit en mon absence. 
5. Parfois une joie immense m’a ravi. 
6. Parfois une compréhension totale m’a envahi. 
7. Parfois une communion parfaite avec le tout m’a mis en extase. 
8. Parfois j’ai brisé mes rêveries et j’ai vu la réalité sous un jour nouveau. 
9. Parfois j’ai reconnu comme les ayant déjà vues des choses que je voyais pour la première fois. 

… Et tout ceci m’a donné à penser. 
Je suis bien conscient que sans ces expériences, je ne serais pas sorti du non-sens. 
 
 
 
VI. Sommeil et éveil 
 
Le quatrième jour : 
 
1. Je ne peux considérer comme réel ce que je vois dans mes rêves, ni ce que je vois dans un  

demi-sommeil ; pas plus ce que je vois éveillé mais plongé dans la rêverie. 
2. Je peux considérer comme réel ce que je vois éveillé et sans rêverie. Cela ne se réfère pas à ce qu’enregistrent 

mes sens mais à des activités de mon mental quand elles se rapportent à des “données” pensées. Car les 
données naïves et douteuses sont fournies par les sens externes, les sens internes, et aussi par la mémoire. Il est 
certain que mon mental le sait quand il est éveillé ; il le croit quand il est endormi. Les rares fois où je perçois 
le réel sous un jour nouveau, je comprends que ce que l’on voit normalement ressemble au rêve ou au rêve 
éveillé. 

 
Il y a une façon réelle d’être éveillé : c’est celle qui m’a amené à méditer profondément sur ce qui a été dit jusqu’ici et 
qui, en outre, m’a ouvert la porte pour découvrir le sens de tout ce qui existe. 
 
 
 
VII. Présence de la Force 
 
Le cinquième jour : 
 
1. Quand j’étais réellement éveillé, je m’élevais de compréhension en compréhension. 
2. Quand j’étais réellement éveillé et que la vigueur me manquait pour continuer l’ascension, je pouvais extraire 

la Force de moi-même. Elle était dans tout mon corps. Toute l’énergie se trouvait jusque dans les plus petites 
cellules de mon corps. Cette énergie circulait et était plus rapide et plus intense que le sang. 

3. Je découvris que l’énergie se concentrait dans des points de mon corps lorsqu’ils s’activaient ; lorsqu’ils 
cessaient d’agir, elle s’en absentait. 

4. Pendant les maladies, l’énergie manquait ou s’accumulait exactement dans les points affectés. Mais si je 
parvenais à rétablir son passage normal, de nombreuses maladies commençaient à régresser. 

Certains peuples en eurent connaissance et agirent de manière à rétablir l’énergie au moyen de divers procédés qui 
aujourd’hui nous semblent étranges. 
Certains peuples en eurent connaissance et leurs élus agirent en communiquant cette énergie à d’autres, et des 
“illuminations” de compréhension eurent lieu, allant jusqu’à des “miracles” physiques. 



 
 
 
VIII.Contrôle de la Force 
 
Le sixième jour : 
 
1. Il y a une façon de diriger et de concentrer la Force qui circule dans le corps. 
2. Il existe des points de contrôle dans le corps. C’est d’eux que dépend ce que nous appelons mouvements, 

émotions et idées. Quand l’énergie agit sur ces points, des manifestations motrices, émotives et intellectuelles 
se produisent. 

3. Selon que l’énergie agit sur le corps en surface ou plus ou moins à l’intérieur, surviennent le sommeil profond, 
le demi-sommeil ou l’état d’éveil… Les auréoles entourant le corps ou la tête des saints (ou des grands 
éveillés), dans les tableaux des différentes religions, font sûrement allusion à ce phénomène d’énergie qui 
parfois se manifeste plus extérieurement. 

4. Il y a un point de contrôle du véritable-état-d’éveil et il y a un moyen d’amener la Force jusqu’à celui-ci. 
5. Lorsque l’énergie est amenée à cet endroit, tous les autres points de contrôle se mettent en mouvement de 

manière altérée. 
 
Lorsque j’eus compris cela et lancé la Force vers ce point supérieur, tout mon corps ressentit l’impact d’une énorme 
énergie qui frappa ma conscience avec force et je m’élevai de compréhension en compréhension. Mais j’observai aussi 
que je pouvais descendre vers les profondeurs du mental si je perdais le contrôle de l’énergie. Je me souvins alors des 
légendes au sujet des “cieux” et des “enfers” et je vis la ligne de partage entre ces deux états mentaux. 
 
 
 
IX. Manifestations de l’énergie 
 
Le septième jour : 
 
1. Cette énergie en mouvement pouvait “se rendre indépendante” du corps tout en gardant son unité. 
2. Cette énergie unie était une sorte de “double corps”, qui correspondait à la représentation cénesthésique que 

l’on a de son propre corps à l’intérieur de l’espace de représentation (les sciences traitant des phénomènes 
mentaux ne donnaient d’information suffisante ni sur l’existence de cet espace ni sur les représentations 
correspondant aux sensations internes du corps). 

3. L’énergie dé-doublée (c’est-à-dire imaginée  
“à l’extérieur” du corps, ou “séparée” de sa base matérielle) soit se dissolvait en tant qu’image, soit était 
représentée correctement, en fonction de l’unité intérieure de celui qui opérait ainsi. 

4. Je pus constater que “l’extériorisation” de cette énergie (représentation de son propre corps “en dehors” du 
corps) se produisait déjà depuis les niveaux les plus bas du mental. Dans ces cas, il arrivait qu’une atteinte à 
l’encontre de l’unité la plus primaire de la vie provoquât cette réponse en sauvegarde de ce qui était menacé. 
C’est pourquoi, dans les transes de certains médiums dont le niveau de conscience était bas et l’unité intérieure 
en péril, ces réponses étaient involontaires ; elles n’étaient pas reconnues comme produites par eux-mêmes, 
mais attribuées à d’autres entités. 

Les “fantômes” ou “esprits” de certains peuples ou de certains devins n’étaient autres que les propres “doubles” (les 
propres représentations) des personnes qui se sentaient saisies par eux. Etant donné l’obscurcissement de leur état 
mental (en transes) par la perte du contrôle de la Force, ils se sentaient manipulés par des êtres étranges qui, parfois, 
produisaient des phénomènes remarquables. Il ne fait pas de doute que de nombreux “possédés” subirent de tels effets. 
Le contrôle de la Force était donc décisif. Ceci modifiait complètement aussi bien ma conception de la vie courante que 
celle de la vie après la mort. Par ces pensées et ces expériences, je perdis de plus en plus foi en la mort et, depuis lors, je 
n’y crois pas, de même que je ne crois pas au non-sens de la vie. 
 
 
X. Evidence du sens 
 
Le huitième jour : 
 
1. L’importance réelle de la vie éveillée m’apparut de façon évidente. 
2. L’importance réelle de détruire les contra- dictions internes me convainquit. 
3. L’importance réelle de manier la Force pour obtenir unité et continuité m’emplit d’un sens joyeux. 
 
 



 
XI. Le centre lumineux 
 
Le neuvième jour : 
 
1. Dans la Force était la “lumière” qui provenait d’un “centre”. 
2. Dans la dissolution de l’énergie, il y avait un éloignement du centre et dans son unification et son évolution, un 

fonctionnement correspondant du centre lumineux. 
 
Je ne fus pas étonné de trouver la dévotion au  
dieu-Soleil chez certains peuples anciens et je vis que, si certains adorèrent l’astre parce qu’il donnait la vie à la terre et 
à la nature, d’autres virent dans ce corps majestueux le symbole d’une réalité majeure. 
Certains allèrent encore plus loin et reçurent de ce centre d’innombrables dons, qui “descendirent” tantôt sous forme de 
langues de feu au-dessus des inspirés, tantôt sous forme de sphères lumineuses, tantôt sous forme de buissons ardents 
qui apparaissaient devant le croyant effrayé. 
 
 
 
XII. Les découvertes 
 
Le dixième jour : 
 
Peu nombreuses mais importantes furent mes découvertes, que je résume ainsi : 
1. La Force circule dans le corps involontairement mais peut être orientée par un effort conscient. Obtenir un 

changement dirigé du niveau de conscience permet à l’être humain d’entrevoir d’importants indices de 
libération des conditions “naturelles” qui semblent s’imposer à la conscience. 

2. Il existe dans le corps des points de contrôle de ses diverses activités. 
3. Il y a des différences entre l’état d’éveil-véritable et les autres niveaux de conscience. 
4. La Force peut être conduite au point du réel éveil (la “Force” étant l’énergie mentale qui accompagne certaines 

images et le “point”, le positionnement d’une image en un “lieu” de l’espace de représentation). 
Ces conclusions m’amenèrent à reconnaître dans les prières des peuples anciens le germe d’une grande vérité qui 
s’obscurcissait dans les rites et les pratiques extérieures ; ils ne parvinrent pas à développer le travail intérieur qui, 
réalisé avec perfection, met l’homme en contact avec sa source lumineuse. 
Je me suis finalement rendu compte que mes “découvertes” n’en étaient pas, mais qu’elles étaient dues à la révélation 
intérieure à laquelle parvient celui qui, sans contradictions, cherche la lumière en son propre cœur. 
 
 
 
XIII. Les principes 
 
L’attitude face à la vie et aux choses est différente lorsque la révélation intérieure frappe comme la foudre. 
En suivant pas à pas, en méditant sur ce qui a été dit et sur ce qui est encore à dire, tu peux transformer  
le non-sens en sens. 
Ce que tu fais de ta vie n’est pas indifférent. Ta vie, soumise à des lois, a devant elle des possibilités de choix. 
Je ne te parle pas de liberté, mais de libération,  
de mouvement, de processus. Quand je te parle de liberté, il n s’agit pas de quelque chose d’immobile :  
je te parle de se libérer pas à pas, tout comme celui qui arrive aux abords de sa ville se libère du chemin qu’il  
a dû parcourir. 
Alors, “ce qu’il faut faire” ne dépend pas d’une morale lointaine, incompréhensible et conventionnelle, mais de lois : 
lois de vie, de lumière, d’évolution. 
Voici les “Principes” qui peuvent aider à la recherche de l’unité intérieure. 
1. Aller contre l’évolution des choses, c’est aller contre soi-même. 
2. Quand tu veux atteindre un but par force, tu produis l’effet contraire. 
3. Ne t’oppose pas à une grande force. Recule jusqu’à ce qu’elle s’affaiblisse ; alors, avance avec résolution. 
4. Les choses vont bien lorsqu’elles marchent ensemble et non isolément. 
5. Si pour toi le jour et la nuit, l’été et l’hiver sont bien, tu as dépassé les contradictions. 
6. Si tu recherches le plaisir, tu t’enchaînes à la souffrance. Mais, tant que tu ne nuis pas à ta santé, jouis sans 

inhibition quand l’opportunité s’en présente. 
7. Si tu poursuis un but, tu t’enchaînes. Si tout ce que tu fais, tu l’accomplis comme un but en soi, tu te libères. 
8. Tu feras disparaître tes conflits lorsque tu les comprendras jusqu’à leurs racines profondes et non lorsque tu 

voudras les résoudre. 



9. Lorsque tu portes préjudice aux autres, tu restes enchaîné. Mais si tu ne portes pas préjudice à d’autres, tu peux 
faire ce que tu veux avec liberté. 

10. Lorsque tu traites les autres comme tu veux qu’ils te traitent, tu te libères. 
11. Peu importe dans quel camp t’ont placé les événements : ce qui importe, c’est que tu comprennes que tu n’as 

choisi aucun camp. 
12. Les actes contradictoires ou unitifs s’accumulent en toi. Si tu répètes tes actes d’unité intérieure, rien ne pourra 

plus t’arrêter. 
 
Tu seras semblable à une force de la Nature qui ne trouve aucune résistance sur son passage. Apprends à distinguer ce 
qui est difficulté, problème ou inconvénient de ce qui est contradiction. Si les premiers te poussent ou t’incitent, cette 
dernière t’immobilise dans un cercle fermé. 
Lorsque tu trouves une grande force, une grande joie et une grande bonté dans ton cœur, ou lorsque tu te sens libre et 
sans contradictions, remercie immédiatement en ton intérieur. Lorsque le contraire t’arrive, demande avec foi, et la 
reconnaissance que tu as accumulée te reviendra transformée et amplifiée en bénéfices. 
 
 
XIV. Le guide du chemin intérieur 
 
Si tu as compris ce qui a été expliqué jusqu’ici, tu peux faire l’expérience de la manifestation de la Force par un simple 
travail. De plus, ce n’est pas la même chose d’observer une position mentale plus ou moins correcte (comme s’il 
s’agissait d’une disposition pour une activité technique) que de prendre une attitude et une ouverture émotive proches 
de celles qu’inspirent les poèmes. C’est pourquoi le langage dont on se sert pour transmettre ces vérités vise à faciliter 
cette attitude, qui met plus facilement en présence de la perception intérieure que d’une idée sur la “perception 
intérieure”. 
A présent, suis attentivement ce que je vais t’expliquer car cela concerne le paysage intérieur que tu peux trouver en 
travaillant avec la Force, et les directions que tu peux imprimer à tes mouvements mentaux. 
“ Dans ta marche par le chemin intérieur, tu peux être obscurci ou lumineux. Prête attention aux deux voies qui 
s’ouvrent devant toi. 
“ Si tu laisses ton être se lancer vers des régions obscures, ton corps gagne la bataille et c’est lui qui domine. Alors 
surgiront des sensations et des apparences d’esprits, de forces et de souvenirs. Par là, on descend toujours davantage. 
C’est là que se trouvent la Haine, la Vengeance, l’Etrangeté, la Possession, la Jalousie, le Désir de Demeurer. Si tu 
descends encore davantage, tu seras envahi par la Frustration, le Ressentiment, et par tous ces rêveries et désirs qui ont 
été source de ruine et de mort pour l’humanité. 
“ Si tu lances ton être dans une direction lumineuse, tu trouveras résistance et fatigue à chaque pas. Cette fatigue de la 
montée a ses coupables. Ta vie pèse, tes souvenirs pèsent, tes actions passées entravent l’ascension. Cette escalade est 
rendue difficile par l’action de ton corps qui tend à dominer. 
“ Au fur et à mesure de l’ascension, on trouve d’étranges régions aux couleurs pures et aux sons inconnus. 
“ Ne fuis pas la purification qui agit comme le feu et qui épouvante avec ses fantômes. 
“ Rejette l’effroi et le découragement. 
“ Rejette le désir de fuir vers de basses et obscures régions. 
“ Rejette l’attachement aux souvenirs. 
“ Reste en état de liberté intérieure, indifférent à l’illusion du paysage, résolu dans l’ascension. 
“ La lumière pure éclaire les cimes des hautes chaînes montagneuses et les eaux des mille-couleurs s’écoulent au son de 
mélodies indéfinissables vers des prairies et des plateaux cristallins. 
“ Ne crains pas la pression de la lumière qui t’éloigne de son centre avec toujours plus de force. Absorbe-la comme un 
liquide ou un vent car vraiment elle est la vie. 
“ Lorsque, dans la grande chaîne montagneuse, tu trouveras la cité cachée, tu devras connaître l’entrée. Mais cela, tu le 
sauras au moment où ta vie sera transformée. Ses énormes murailles sont écrites en figures, elles sont écrites en 
couleurs, elles sont “senties”. En cette cité on garde ce qui est fait et ce qui est à faire… Mais pour ton œil intérieur, ce 
qui est transparent est opaque. Oui ! les murs te sont impénétrables ! 
“ Prends la Force de la cité cachée. Retourne au monde de la vie dense avec ton front et tes mains lumineux. ” 
 
 
 
XV. L’expérience de paix et le passage de la Force 
 
1. Détends ton corps complètement et apaise le mental. Imagine alors une sphère transparente et lumineuse qui, 

descendant vers toi, finit par se loger dans ton cœur. Tu reconnaîtras alors que la sphère cesse d’apparaître 
comme une image pour devenir sensation à l’intérieur de ta poitrine. 

2. Observe comment, partant de ton cœur, la sensation de la sphère s’étend lentement vers l’extérieur du corps, 
alors que ta respiration devient plus ample et plus profonde. Dès que la sensation est parvenue aux limites du 
corps, c’est alors que tu peux cesser toute opération et enregistrer l’expérience de paix intérieure.  



Tu peux demeurer dans la sphère le temps que tu jugeras opportun. Ensuite, fais reculer cette expansion (en 
retournant au cœur, comme au début) pour te défaire de ta sphère et conclure l’exercice, calme et réconforté. 
On appelle ce travail “expérience de paix”. 

3. Mais si tu veux, par contre, faire l’expérience du passage de la Force, au lieu de faire reculer l’expansion, tu 
devras l’amplifier, laissant tes émotions et tout ton être la suivre. N’essaie pas de porter ton attention sur la 
respiration… Laisse-la agir par elle-même, pendant que tu suis l’expansion hors de ton corps. 

4. Je dois te répéter ceci : en de tels moments, tu dois être attentif à la sensation de la sphère en expansion. Si tu 
n’y arrives pas, il vaut mieux que tu t’arrêtes et que tu essaies de le faire une autre fois. De toute façon, si tu ne 
produis pas le passage, tu pourras ressentir une intéressante sensation de paix. 

5. Si par contre, tu as été plus loin, tu commenceras à faire l’expérience du passage. De tes mains et d’autres 
zones de ton corps te parviendra une gamme de sensations différente de ce qui est habituel. Puis tu percevras 
des ondulations progressives et, en peu de temps, jailliront avec vigueur images et émotions. Laisse alors se 
produire le passage… 

6. En recevant la Force, tu percevras la lumière ou d’étranges sons, suivant ton mode de représentation habituel. 
Dans tous les cas, ce qui importe sera de faire l’expérience de l’expansion de la conscience, dont un des 
indicateurs sera une plus grande lucidité et une plus grande disposition à comprendre ce qui arrive. 

7. Quand tu le désires, tu peux mettre fin à cet état singulier (à moins qu’il ne se soit dilué au fil du temps), en 
imaginant ou en sentant que la sphère se contracte et qu’elle sort ensuite de toi, de la même façon que cela était 
arrivé au début. 

8. Il est important de comprendre que de nombreux états altérés de conscience ont été et sont obtenus presque 
toujours par déclen- chement de mécanismes semblables à ceux déjà décrits. Ils ont été, bien sûr, ornés de 
rituels étranges, ou parfois renforcés par des pratiques d’épuisement, par une motricité déchaînée, par la 
répétition et par des positions qui, dans tous les cas, altèrent la respiration et faussent la sensation générale de 
l’intracorps. Dans ce domaine, tu dois reconnaître l’hypnose, la médiumnité et aussi l’action de la drogue qui, 
en agissant par des voies différentes, produisent des altérations similaires. Il est certain que tous les cas 
mentionnés se caractérisent par l’absence de contrôle et l’ignorance de ce qui se produit. Méfie-toi de telles 
manifestations et considère les comme de simples “transes”, par lesquelles sont passés les ignorants, les 
expérimentateurs, et même les “saints” d’après les légendes. 

9. Si tu as travaillé en observant ces recomman- dations, il peut se faire, néanmoins, que tu n’aies pas réussi le 
passage. Ceci ne doit pas devenir le centre de tes préoccupations, mais simplement l’indicateur d’un manque 
de “détente” intérieure, ce qui pourrait refléter une grande tension, des problèmes avec la dynamique d’image 
et en somme une fragmentation dans le comportement émotif… Ce qui du reste, est présent dans la vie 
quotidienne. 

 
 
 
XVI. Projection de la Force 
 
1. Si tu as fait l’expérience du passage de la Force, tu pourras comprendre comment, en s’appuyant  

sur des phénomènes similaires, mais sans aucune compréhension, différents peuples se sont lancés dans des 
rites et des cultes qui, ensuite, se sont multipliés sans cesse. Ainsi, quand, par les expériences dont on a parlé, 
les gens sentaient leur corps “dédoublé”, et que l’expérience de la Force leur donnait la sensation (en 
amplifiant la représentation) que cette énergie était “au-dehors”, ils croyaient pouvoir la projeter hors d’eux-
mêmes. 

2. La Force était “projetée” sur d’autres, ainsi que sur des objets particulièrement “aptes” à la recevoir et à la 
conserver. J’espère qu’il ne te sera pas difficile de comprendre la fonction qu’accomplissent certains 
sacrements dans les différentes religions, ainsi que la signification des lieux saints et des prêtres soi-disant 
“chargés” de la Force (avec des “dons” spéciaux). Quand certains objets étaient vénérés avec foi dans les 
temples, et qu’on les entourait de cérémonies et de rites, ils “restituaient” certainement aux croyants l’énergie 
accumulée par la prière répétée. Et c’est poser des limites à la connaissance du fait humain que l’on ait presque 
toujours donné à ces phénomènes des explications extérieures, selon la culture, l’espace, l’histoire et la 
tradition ; alors que l’expérience intérieure de base est une donnée essentielle pour comprendre tout ceci. 

3. Nous reviendrons plus loin sur ce qui est de “projeter”, “charger”, et “restituer” la Force. Mais je peux déjà te 
dire que ce même mécanisme continue d’agir, de nos jours, dans des sociétés désacralisées, où les leaders et les 
hommes de prestige sont nimbés d’une représentation spéciale par ceux qui les voient, à tel point qu’ils 
voudraient les “toucher” ou s’emparer d’un fragment de leurs vêtements ou de leurs objets personnels. 

4. Parce que toute représentation de ce qui est “haut” part de l’œil et va au-dessus de la  
ligne normale du regard. Et “hautes” sont les personnalités qui “possèdent” la bonté,  
la sagesse et la force. Et dans le “haut” se trouvent les hiérarchies, les pouvoirs, les drapeaux et l’Etat. Et nous 
autres, communs des mortels, nous devons “gravir” l’échelle sociale et nous rapprocher du pouvoir à tout prix. 
Comme on se sent mal quand on est manipulés, encore aujourd’hui, par ces mécanismes (qui coïncident avec 
notre représentation interne, la tête en “haut” et les pieds collés à la terre). Comme on se sent mal quand on 



croit à ces choses-là (et on y croit parce qu’elles ont une “réalité” dans notre représentation intérieure). Comme 
on se sent mal ! lorsque notre regard extérieur n’est qu’une projection ignorée de notre regard intérieur. 
 
 

 
XVII.  Perte et répression de la Force 
 
1. Les plus grandes décharges d’énergie sont provoquées par des actes non contrôlés qui sont : l’imagination 

débridée, la curiosité sans contrôle, le bavardage sans retenue, la sexualité excessive et la perception exagérée 
(regarder, écouter, goûter, etc., avec excès et sans but). Mais tu dois aussi reconnaître que beaucoup agissent de 
la sorte parce qu’ils se déchargent de tensions qui, autrement, leur seraient douloureuses. Tenant compte de 
ceci et sachant le rôle joué par ces décharges, tu conviendras avec moi qu’il n’est pas raisonnable de les 
réprimer, et qu’il convient plutôt de les ordonner. 

2. Quant à la sexualité, tu dois interpréter correc- tement ceci : une telle fonction ne doit pas être réprimée, car 
cela engendrerait des effets mortifiants et la contradiction interne. La sexualité s’oriente et s’achève en l’acte 
lui-même, et il ne convient pas qu’elle continue à affecter l’imagination ou à chercher un nouvel objet de 
possession de façon obsessionnelle. 

3. Le contrôle du sexe par certaine “morale” sociale ou religieuse déterminée servit à des desseins qui n’avaient 
rien à voir avec l’évolution, bien au contraire. 

4. La Force (l’énergie de la représentation de la sensation de l’intracorps) se dédoubla vers le crépusculaire dans 
les sociétés réprimées et alors se multiplièrent les “possédés par le démon”, les “sorciers”, les sacrilèges et les 
criminels de tout acabit qui jouirent de la souffrance et de la destruction de la vie et de la beauté. Dans 
certaines tribus et civilisations, les criminels se trouvèrent aussi bien parmi les justiciers que parmi les 
condamnés. Dans d’autres cas, on persécuta tout ce qui était science et progrès parce que cela s’opposait à ce 
qui était irrationnel, crépusculaire et réprimé. 

5. La répression du sexe existe encore chez quelques peuples primitifs, mais aussi chez d’autres que l’on 
considère d’une “civilisation avancée”. Il est évident que chez les uns comme chez les autres, c’est un signe de 
destruction très marqué, même si, dans les deux cas, l’origine d’une telle situation est différente. 

6. Si tu me demandes d’autres explications, je te dirai que, en réalité, le sexe est saint et qu’il est le centre d’où 
jaillissent la vie et toute créativité ; de même qu’il est à l’origine de toute destruction quand le problème de son 
fonctionnement n’est pas résolu. 

7. Ne crois jamais aux mensonges de ceux qui enveniment la vie en se référant au sexe comme à quelque chose 
de méprisable. Au contraire, il y a en lui de la beauté et ce n’est pas en vain qu’il est lié aux meilleurs 
sentiments d’amour. 

8. Prêtes-y attention et considère le comme une grande merveille que l’on doit traiter avec délicatesse et dont on 
ne doit pas faire une source de contradiction ou un agent de désintégration de l’énergie vitale. 

 
 
 
XVIII. Action et réaction de la Force 
 
Précédemment je t’ai expliqué : “ Lorsque tu trouves une grande force, une grande joie et une grande bonté dans ton  
cœur, ou lorsque tu te sens libre et sans contradictions, remercie immédiatement en ton intérieur. ” 
 
1. “Remercier” signifie concentrer les états d’âme positifs associés à une image, à une représentation. Cette 

liaison avec l’état positif permet, en situation défavorable, de faire surgir, en évoquant une chose, celle qui 
l’accompagnait auparavant. De plus, puisque cette “charge” mentale peut être élevée par des répétitions 
antérieures, elle est capable de déloger les émotions négatives que pourraient imposer certaines circonstances. 

2. C’est ainsi que ce que tu demanderas te reviendra de ton intérieur avec bénéfices, pourvu que tu aies accumulé 
en toi de nombreux états positifs. Il n’y a donc pas lieu que je te répète que ce mécanisme servit (confusément) 
pour “charger” des objets ou des personnes, ou bien des entités intérieures qui prirent forme extérieure, en 
croyant que prières et demandes seraient exaucées. 

 
 
 
XIX.  Les états intérieurs 
 
Tu dois acquérir à présent une perception suffisante des états intérieurs dans lesquels tu peux te trouver au cours  
de ta vie et, en particulier, au cours de ton travail évolutif. Je ne peux les décrire autrement qu’avec des images (dans ce  
cas, des allégories). Celles-ci, me semble-t-il, ont pour vertu de concentrer “visuellement” des états d’âme complexes. 
D’autre part, la particularité d’enchaîner de tels états comme s’ils faisaient partie de différents moments d’un même 
processus introduit une variante dans les descriptions toujours fragmentées auxquelles nous  



ont habitués ceux qui s’occupent de ces choses. 
 
1. Le premier état, où le non-sens prévaut (celui que nous avons mentionné au début), sera appelé état de “vitalité 

diffuse”. Tout est orienté en fonction des besoins physiques, mais ceux-ci sont souvent confondus avec les 
désirs et les images contradictoires. Là, il y a de l’obscurité dans les intentions et les activités. On demeure 
dans cet état en végétant, perdu parmi des formes variables. A partir de ce point, on ne peut évoluer que par 
deux voies : celle de la mort ou celle de la mutation. 

2. La voie de la mort te met en présence d’un paysage chaotique et obscur. Les anciens connaissaient ce passage 
et le situaient presque toujours “sous terre”, ou dans les profondeurs abyssales. Certains visitèrent aussi ce 
royaume, pour “ressusciter” ensuite en des niveaux lumineux. Comprends bien qu’“en dessous” de la mort 
existe la vitalité diffuse. Le mental humain met peut-être en relation la désintégration mortelle avec des 
phénomènes postérieurs de transformation, et il associe peut-être aussi le mouvement diffus avec celui qui 
précède la naissance. Si ta direction est dans le sens ascendant, la “mort” correspond à une rupture avec ton 
étape antérieure. Par la voie de la mort, on accède à un autre état. 

3. En y arrivant, on trouve le refuge de la régression. De là partent deux chemins : celui du repentir et celui-là 
même qui fut emprunté pour la montée, c’est-à-dire le chemin de la mort. Si tu prends le premier, c’est parce 
que ta décision tend à rompre avec ta vie passée. Si tu retournes par le chemin de la mort, tu retombes dans les 
abîmes avec la sensation de tourner en rond. 

4. Ceci dit, je t’ai parlé d’un autre sentier, qui permet d’échapper à la vitalité abyssale, celui de la mutation. Si tu 
choisis cette voie, c’est parce que tu veux émerger de ton pénible état, sans toutefois être disposé à abandonner 
certains de ses bénéfices apparents. Il s’agit donc là d’un faux chemin, connu sous le nom de “chemin de la 
main gauche”. De nombreux monstres sont sortis des profondeurs de ce tortueux passage. Ils ont voulu prendre 
le ciel d’assaut sans abandonner les enfers et, ce faisant, ils ont projeté sur le monde médian une contradiction 
infinie. 

5. Je suppose que, t’élevant depuis le royaume de la mort et par ton repentir conscient, tu  
es déjà parvenu à la demeure de la tendance. Tu ne peux pratiquement pas t’y arrêter. Deux minces corniches 
soutiennent ta demeure :  
la conservation et la frustration. La conservation est fausse et instable. En la parcourant, tu t’illusionnes avec 
l’idée de permanence, mais en réalité tu descends à grande vitesse. Si tu prends le chemin de la frustration, ta 
montée est pénible, quoiqu’elle soit l’unique-non-fausse. 

6. D’échec en échec, tu peux arriver au prochain palier, appelé “demeure de la déviation”. Attention aux deux 
voies que tu as maintenant devant toi : tu peux prendre soit le chemin de la résolution, qui te mène à la 
génération, soit celui du ressentiment, qui te fait redescendre vers la régression. Tu es là, placé face au dilemme 
: ou bien tu te décides en faveur du labyrinthe de la vie consciente (et tu le fais avec résolution), ou bien tu 
retournes plein de ressentiment à ta vie précédente. Nombreux sont ceux qui, n’étant pas parvenus à se 
dépasser, se privent là de toutes leurs possibilités. 

7. Mais toi, qui t’es élevé avec résolution, tu te trouves à présent dans la demeure connue sous le nom de 
“génération”. Tu as là trois portes : l’une s’appelle “Chute”, l’autre “Tentative”, et la troisième “Dégradation”. 
La Chute te mène directement aux profondeurs et seul un accident extérieur pourrait te pousser vers elle. Il 
t’est difficile de choisir cette porte. Alors que celle de la Dégradation te mène indirectement aux abîmes, en te 
faisant rebrousser chemin dans une sorte de spirale pleine de turbulences où  
tu ne cesses de reconsidérer tout ce qui a été perdu et sacrifié sur l’autel d’un dieu inconnu. Cet examen de 
conscience qui mène à la Dégradation est, bien sûr, un faux examen, dans lequel tu sous-estimes et 
disproportionnes certaines choses que tu compares. Tu confrontes l’effort de la montée avec tous les 
“bénéfices” que tu as abandonnés. Mais si tu regardes les choses de plus près, tu t’apercevras que tu n’as rien 
abandonné pour cette raison, mais pour d’autres. La Dégradation commence donc par falsifier les raisons qui, 
en apparence, ont toujours été étrangères à la montée. Je demande maintenant : Qu’est-ce qui trahit le mental ? 
Peut-être les fausses raisons de l’enthousiasme initial ? Peut-être la difficulté de l’entreprise ? Peut-être le faux 
souvenir de sacrifices qui n’ont pas existé ou qui ont eu d’autres motifs ? Je te dis et je te demande maintenant 
: Ta maison a brûlé il y a longtemps. Est-ce pour cela que tu as décidé de monter, ou penses-tu maintenant que 
c’est parce que tu es monté qu’elle a brûlé ?  
As-tu par hasard regardé un peu ce qui était arrivé à d’autres maisons des alentours ?… Il ne fait pas de doute 
que tu doives choisir la porte du milieu. 

8. Gravis le perron de la Tentative et tu parviendras à une coupole instable. Arrivé là, déplace-toi le long d’un 
couloir étroit et sinueux que tu connaîtras comme étant celui de la “versatilité”, jusqu’à atteindre un espace 
vaste et vide (comme une plate-forme), qui se nomme : “espace-ouvert-de-l’énergie”. 

9. Dans cet espace, tu peux être épouvanté par le paysage désertique et immense ainsi que par le silence effrayant 
de la nuit transfigurée par d’énormes étoiles immobiles. Là, exactement au-dessus de ta tête, tu verras, clouée 
dans le firmament, la forme insinuante de la Lune Noire. Là, tu dois attendre l’aube avec patience et foi, car 
rien de mal ne peut t’arriver si tu restes calme. 

10. Il pourrait arriver que, dans une telle situation, tu veuilles tenter une sortie immédiate. Si cela se produit, tu 
risquerais de te diriger à tâtons vers n’importe quel endroit, au lieu d’attendre le jour avec prudence. Tu dois 



alors te rappeler que là (dans l’obscurité), tout mouvement est faux et reçoit généralement le nom 
“d’improvisation”. Si, oubliant ce que je dis maintenant, tu commençais à improviser des mouvements, sois sûr 
que tu serais alors entraîné par un tourbillon, parmi les sentiers et les demeures, jusqu’aux plus sombres fonds 
de la dissolution. 

11. Qu’il est difficile de comprendre comment les états intérieurs sont enchaînés les uns aux autres ! Si tu savais 
quelle est la logique inflexible de la conscience, tu constaterais que dans la situation décrite, celui qui 
improvise aveuglément commence fatalement à dégrader et à se dégrader ; ensuite surgissent en lui les 
sentiments de frustration ; et il tombe dans le ressentiment et dans la mort ; survient alors l’oubli de tout ce 
qu’un jour il avait pu percevoir. 

12. Si, sur l’esplanade, tu arrives à atteindre le jour, surgira devant tes yeux le soleil radieux qui t’éclairera pour la 
première fois la réalité. Alors tu verras que dans tout ce qui existe vit un Plan. 

13. Il te sera difficile de tomber de là, à moins que tu ne veuilles volontairement descendre vers des régions plus 
obscures pour porter la lumière aux ténèbres. 

 
Mieux vaut ne pas développer davantage ces thèmes car, sans expérience, ils trompent en transposant dans le 
domaine de l’imaginaire ce qui est réalisable. 
Que ce qui a été dit jusqu’ici te serve. Si ce qui a été expliqué ne t’était pas utile, que pourrais-tu objecter 
puisque rien n’a de fondement ni de raison pour le scepticisme, qui est comme l’image d’un miroir, le son d’un 
écho, l’ombre d’une ombre. 

 
 
 
XX.  La réalité intérieure 
 
1. Sois attentif à mes considérations. En elles, tu n’auras d’intuitions que de phénomènes allégoriques et de 

paysages du monde extérieur. Cependant, elles comportent aussi des descriptions réelles du monde mental. 
2. Tu ne dois pas croire non plus que les “lieux” que tu traverses dans ta marche aient une sorte d’existence 

indépendante. Pareille confusion a souvent obscurci de profonds enseignements et c’est ainsi que, même de nos 
jours, certains croient que les cieux, les enfers, les anges, les démons, les monstres, les châteaux hantés, les 
cités lointaines et autres ont une réalité visible aux yeux des “illuminés”. Le même préjugé (mais inversement 
interprété) a eu prise sur des sceptiques dépourvus de sagesse, qui prirent ces choses-là pour de simples 
illusions ou des hallucinations dont souffraient des esprits enfiévrés. 

3. Je dois répéter alors que dans tout ceci, tu dois comprendre qu’il s’agit de véritables états mentaux, même s’ils 
sont symbolisés par des objets n’ayant pas d’existence indépendante. 

4. Tiens compte de ce qui a été dit et apprends à dé-couvrir la vérité derrière les allégories, qui parfois dévient le 
mental, mais qui parfois traduisent aussi des réalités impossibles à saisir sans représentation. 

 
Quand on parla des cités des dieux où voulurent parvenir de nombreux héros de différents peuples ; quand on parla de 
paradis où les dieux et les hommes vivaient ensemble dans une nature originelle transfigurée ; quand on parla de chutes 
et de déluges, on exprima une grande vérité intérieure. 
Les rédempteurs apportèrent ensuite la Parole et vinrent à nous dans une double nature pour rétablir cette nostalgique 
unité qui était perdue. Alors, on exprima aussi une grande vérité intérieure. 
Néanmoins, lorsqu’on parla de tout ceci en le plaçant hors du mental, on fit erreur ou on mentit. 
Inversement, le monde extérieur, confondu avec le regard intérieur, oblige celui-ci à parcourir de nouveaux chemins. 
Ainsi, aujourd’hui s’envole vers les étoiles le héros de cet âge. Il vole à travers des régions jusqu’alors ignorées. 
Il vole vers l’extérieur de son monde et, sans le savoir, est lancé jusqu’au centre intérieur et lumineux. 
 
 
 

Le paysage intérieur 
 
 
I. La question 
 
1. Voici ma question : à mesure que ta vie s’écoule, est-ce le bonheur ou la souffrance qui grandit en toi ? Ne me 

demande pas de définir ces mots. Réponds selon ce que tu sens… 
2. Même si tu es sage et puissant, si le bonheur et la liberté ne grandissent pas en toi et chez ceux qui t’entourent, 

je rejetterai ton exemple. 
3. Accepte, par contre, ma proposition : suis le modèle de ce qui naît et non celui de ce qui s’achemine vers la 

mort. Saute par dessus ta souffrance et alors, ce ne sera pas l’abîme qui grandira, mais la vie qui est en toi. 



4. Il n’est aucune passion, aucune idée ni aucun acte humain qui ne soient concernés par l’abîme. C’est pourquoi 
nous traiterons de l’unique chose qui mérite d’être traitée : l’abîme et ce qui le surpasse. 

 
 
 
II. La réalité 
 
1. Que veux-tu ? Si tu dis que le plus important est l’amour ou la sécurité, alors tu parles d’états d’âme, de 

quelque chose que tu ne vois pas. 
2. Si tu dis que le plus important est l’argent, le pouvoir, la reconnaissance sociale, telle cause juste, Dieu ou 

l’éternité, alors tu parles de quelque chose que tu vois ou que tu imagines. 
3. Nous nous mettrons d’accord lorsque tu diras : “ Je veux telle cause juste parce que je rejette la souffrance ! ” “ 

… je veux ceci qui me tranquillise, je ne veux pas cela qui me déconcerte ou me fait violence ”. 
4. Ton état d’âme ne serait-il pas alors au centre de toute aspiration, de toute intention, de toute affirmation et de 

toute négation ? A cela tu pourrais répliquer que, triste ou joyeux, un nombre est toujours le même et que le 
soleil est le soleil, quand bien même l’être humain n’existerait pas. 

5. Je te dirai qu’un nombre est différent de lui-même selon que tu dois donner ou recevoir et que le soleil prend 
plus de place chez les êtres humains que dans les cieux. 

6. La lueur d’une brindille enflammée ou d’une étoile danse pour ton œil. Ainsi, sans l’œil il n’y a pas de lumière 
; et si l’œil était différent, cette lueur aurait un autre effet. 

7. Par conséquent, que ton cœur affirme : “ J’aime cette lueur que je vois ! ”, mais qu’il ne dise jamais : “ Ni le 
soleil, ni la brindille, ni l’étoile ne me concernent ”. 

8. De quelle réalité parles-tu au poisson et au reptile, au grand animal ou au petit insecte, à l’oiseau, à l’enfant, au 
vieil homme, à celui qui dort et à celui qui, froid ou enfiévré, est tenu éveillé par ses calculs ou sa frayeur ? 

9. Je dis que l’écho de ce qui est réel retentit ou murmure selon l’oreille qui le perçoit ; que si l’oreille était autre, 
ce que tu appelles “réalité” aurait une autre mélodie. 

10. Ainsi, que ton cœur affirme : “ J’aime la réalité que je construis ! ”. 
 
 
III. Le paysage extérieur 
 
Regarde ce couple qui marche lentement. Tandis qu’il enlace sa taille, elle incline la tête sur son épaule amicale.  
Et ils avancent dans l’automne des feuilles tourbillonnantes et crépitantes… dans le jaune, le rouge et le violet 
expirants. Jeunes et beaux, ils avancent… ils avancent cependant vers un soir de brouillard de plomb. Une bruine froide 
et des jeux d’enfants, sans enfants, dans des jardins déserts. 
 
1. Pour les uns, ceci ravive de douces et peut-être d’aimables nostalgies. Pour d’autres, cela libère des rêves ; 

pour d’autres encore, des promesses qui seront accomplies dans les jours rayonnants à venir. Ainsi, face au 
même océan, celui-ci s’angoisse ou celui-là, réconforté, devient expansif. Et mille autres considèrent étonnés 
les rochers gelés pendant que d’autres encore, aussi nombreux, admirent ces cristaux taillés à échelle 
gigantesque, les uns déprimés, les autres exaltés face au même paysage. 

2. Si un même paysage est différent pour deux personnes, où se trouve la différence ? 
3. Elle se forme à travers ce que l’on voit et ce que l’on écoute. Prends comme exemple le mot “futur”. Celui-ci 

se crispe, celui-là reste indifférent et un troisième sacrifierait pour lui son “présent”. 
4. Prends comme exemple la musique. Prends comme exemple les mots à signification sociale ou religieuse. 
5. Il arrive parfois qu’un paysage soit réprouvé ou accepté par les multitudes et par les peuples. Cependant cette 

réprobation ou cette acceptation se trouvent-elles dans le paysage ou au sein des multitudes et des peuples ? 
6. Entre le soupçon et l’espoir, ta vie s’oriente vers des paysages qui correspondent à quelque chose qui se trouve 

en toi. 
7. Tout ce monde que tu n’as pas choisi mais qui t’a été donné à humaniser, est le paysage qui grandit le plus 

lorsque la vie grandit. Par conséquent, que ton cœur ne dise jamais : “ Ni l’automne, ni l’océan, ni les monts 
gelés n’ont de rapport avec moi ”, mais qu’il affirme : “ J’aime la réalité que je construis ! ”. 

 
 
 
IV. Le paysage humain 
 
Si une étoile lointaine est liée à toi, que dois-je penser d’un paysage vivant où les cerfs évitent les vieux arbres et où les 
animaux les plus sauvages lèchent avec douceur leurs portées ? Que dois-je penser du paysage humain où, l’opulence et 
la misère coexistant, certains enfants rient quand d’autres ne trouvent pas la force d’exprimer leurs pleurs ? 
 



1. Car si tu dis : “ Nous avons atteint d’autres planètes ”, tu dois aussi déclarer : “ Nous avons massacré et réduit 
en esclavage des peuples entiers, nous avons rempli les prisons de gens qui demandaient la liberté, nous avons 
menti de l’aube jusqu’au soir… nous avons faussé notre pensée, nos sentiments, notre action. A chaque pas, 
nous avons porté atteinte à la vie en produisant de la souffrance. ” 

2. Je connais mon chemin dans ce paysage humain. Que se passera-t-il si nous nous croisons dans des directions 
opposées ? Moi, je renonce à tout clan qui proclame un idéal plus haut que la vie, et à toute cause qui, pour 
s’imposer, engendre de la souffrance. Ainsi, avant de m’accuser de ne pas faire partie de factions, examine tes 
mains ; peut-être y découvriras-tu le sang des complices. Si tu crois qu’il est courageux de t’engager dans ces 
factions, que diras-tu de celui que tous les clans assassins accusent de ne pas s’engager ? Je veux une cause 
digne du paysage humain : celle qui s’engage à dépasser la douleur et la souffrance. 

3. Je nie tout droit à l’accusation aux clans dont l’histoire (récente ou lointaine) comporte la suppression de la vie. 
4. Je nie tout droit au soupçon à ceux qui cachent leurs faces suspectes. 
5. Je nie tout droit de bloquer les nouveaux chemins que l’être humain a besoin de parcourir, même si l’urgence 

actuelle est invoquée comme argument majeur. 
6. Même ce qu’il y a de pire chez un criminel ne m’est pas étranger ; et si je le reconnais dans le paysage, je le 

reconnais en moi. C’est ainsi que je veux dépasser ce qui, en moi et en  
tout homme, lutte pour supprimer la vie. Je veux surpasser l’abîme ! 

 
Tout monde auquel tu aspires, toute justice que tu réclames, tout amour que tu cherches, tout être humain que tu 
voudrais suivre ou détruire sont aussi en toi. Tout ce qui change en toi changera ton orientation dans le paysage dans 
lequel tu vis. Ainsi, si tu as besoin de quelque chose de nouveau, tu devras dépasser ce qui est ancien et qui domine en 
ton intérieur. 
Et comment feras-tu cela ? 
Tu commenceras par te rendre compte que même si tu changes de lieu, tu emportes avec toi ton paysage intérieur. 
 
 
 
V. Le paysage intérieur 
 
1. Tu cherches ce qui, crois-tu, te rendra heureux. Cependant, ce que tu crois ne correspond pas à ce qu’un autre 

recherche. Il pourrait arriver que tous les deux aspiriez à des choses opposées, et que vous en arriviez à croire 
que le bonheur de l’un s’oppose à celui de l’autre ; ou bien, aspirant à la même chose, et celle-ci étant unique 
ou rare, vous en arriviez à croire, de la même manière, que le bonheur de l’un s’oppose à celui de l’autre. 

2. Il semble que l’on pourrait se quereller autant pour un même objet que pour des objets opposés entre eux. 
Etrange logique que celle des croyances, capable de produire un comportement semblable à propos d’un objet 
et de son opposé ! 

3. Au cœur de ce que tu crois devrait se trouver la clé de ce que tu fais. La fascination de ce que tu crois est si 
puissante que tu en affirmes la réalité, même si elle n’existe que dans ta tête. 

4. Mais revenons au sujet : tu cherches ce qui, crois-tu, te rendra heureux. Ce que tu crois des choses ne se trouve 
pas en elles, mais dans ton paysage intérieur. Lorsque toi et moi regardons cette fleur, nous pouvons être 
d’accord sur de nombreux aspects. Mais lorsque tu dis qu’elle te donnera le bonheur suprême, tu me rends 
difficile toute compréhension, parce que tu ne parles déjà plus de la fleur mais de ce que tu crois qu’elle 
produira en toi. Tu parles d’un paysage intérieur qui ne correspond peut-être pas au mien. Tu n’auras qu’un pas 
à faire pour essayer de m’imposer ton paysage. Mesure les conséquences qui peuvent découler de ce fait. 

5. Il est évident que ton paysage intérieur n’est pas seulement ce que tu crois des choses mais aussi ce dont tu te 
souviens, ce que tu sens et ce que tu imagines sur toi et sur les autres, sur les faits, les valeurs et le monde en 
général. Peut-être devrions-nous comprendre ceci : paysage extérieur, c’est ce que nous percevons des choses ; 
paysage intérieur, c’est ce que nous en filtrons avec le tamis de notre monde intérieur. Ces paysages ne font 
qu’un et constituent notre indissoluble vision de la réalité. 

 
 
 
VI. Centre et reflet 
 
“ Paysage extérieur, c’est ce que nous percevons des choses ; paysage intérieur, c’est ce que nous en filtrons avec le 
tamis de notre monde intérieur. Ces paysages ne font qu’un et constituent notre indissoluble vision de la réalité ”. Et 
c’est d’après cette vision que nous nous orientons vers une direction ou vers une autre. 
 
1. Mais il est évident que ta vision se modifie suivant ta progression. 
2. Il n’y a pas d’apprentissage, aussi petit soit-il, qui ne s’accomplisse par le seul fait de contempler. Tu apprends 

parce que tu fais quelque chose avec ce que tu contemples et plus tu fais, plus tu apprends, étant donné que ta 
vision se modifie suivant ta progression. 



3. Qu’as-tu appris sur le monde ? Tu as appris ce que tu as fait. Que veux-tu du monde ? Tu veux selon ce qui 
t’est arrivé. Que ne veux-tu pas du monde ? Tu ne veux pas suivant ce qui t’est arrivé. 

4. Ecoute-moi, cavalier qui galope en chevauchant le temps : tu peux parvenir à ton paysage le plus profond par 
trois sentiers différents. Et qu’y trouveras-tu ? Place-toi au centre de ton paysage intérieur et tu verras que toute 
direction multiplie ce centre. 

5. Entouré d’une muraille triangulaire de miroirs, ton paysage se reflète indéfiniment en nuances infinies. Et là, 
tout mouvement se fait et se défait sans cesse, suivant la direction de ton regard, par le chemin des images que 
tu auras choisi. Tu peux parvenir à voir devant toi ton propre dos et, en bougeant ta main à droite, elle répondra 
à gauche. 

6. Si tu ambitionnes quelque chose dans le miroir du futur, tu verras qu’il court dans une direction opposée à celle 
du miroir d’aujourd’hui ou de celui du passé. 

7. Cavalier qui galope en chevauchant le temps, qu’est-ce que ton corps si ce n’est le temps lui-même ? 
 
 
 
VII. Douleur, souffrance et sens de la vie 
 
1. La faim, la soif, la maladie et toute offense corporelle sont douleur. La peur, la frustration,  

le désespoir et toute offense mentale sont souffrance. La douleur physique reculera  
à mesure que la société et la science progres- seront. La souffrance mentale reculera à mesure que la foi dans la 
vie progressera, c’est-à-dire à mesure que la vie prendra un sens. 

2. Si jamais tu t’imagines comme une étoile filante qui a perdu son éclat en touchant cette terre, tu accepteras la 
douleur et la souffrance comme la nature même des choses. Mais si tu crois que tu as été jeté au monde pour 
accomplir la mission de l’humaniser, tu remercieras ceux qui t’ont précédé et qui ont laborieusement construit 
ton échelon afin de poursuivre l’ascension. 

3. Toi qui donnes mille noms, toi qui donnes du sens, toi qui transformes le monde… tes pères et les pères de tes 
pères se perpétuent en toi. Tu n’es pas un bolide qui tombe, mais une brillante flèche qui vole vers les cieux. 
Tu es le sens du monde et, quand tu clarifies ton sens, tu illumines la terre. Lorsque tu perds ton sens, la terre 
s’obscurcit et l’abîme s’ouvre. 

4. Je te dirai quel est le sens de ta vie ici : humaniser la terre. Qu’est-ce qu’humaniser la terre ? C’est dépasser la 
douleur et la souffrance, c’est apprendre sans limite, c’est aimer la réalité que tu construis. 

5. Je ne peux te demander d’aller au-delà, mais il ne sera pas outrageant que j’affirme : “ Aime la réalité que tu 
construis et pas même la mort n’arrêtera ton vol ! ”. 

6. Tu n’accompliras pas ta mission si tu ne mets pas tes forces à vaincre la douleur et la souffrance chez ceux qui 
t’entourent. Et si tu obtiens qu’à leur tour, ils entreprennent la tâche d’humaniser le monde, tu ouvriras leur 
destin vers une vie nouvelle ! 

 
 
 
VIII. Le cavalier et son ombre 
 
Quand le soleil empourpra le chemin, la silhouette s’allongea entre les pierres et d’âpres buissons. Le cavalier ralentit le 
pas jusqu’à s’arrêter tout près d’un jeune feu. Un vieil homme, qui de ses mains caressait les flammes, salua le cavalier. 
Celui-ci descendit de sa monture et tous deux parlèrent. Puis le cavalier continua son chemin. 
Quand l’ombre tomba sous les sabots du cheval, le cavalier s’arrêta un instant et échangea quelques mots avec un  
homme qui l’avait retenu au bord du chemin. 
Quand l’ombre s’allongea dans le dos du cavalier, celui-ci ne ralentit plus l’allure. Et un jeune homme qui voulut 
l’arrêter parvint à crier : “ Tu vas en direction opposée ! ” 
Mais la nuit fit descendre le cavalier de sa monture et celui-ci vit seulement l’ombre dans son âme. Alors en soupirant 
pour lui-même et les étoiles, il dit : 
“ En un même jour, un vieil homme m’a parlé de la solitude, de la maladie et de la mort ; un homme m’a dit comment 
étaient les choses et les réalités de la vie. Enfin, un jeune homme ne m’a même pas parlé, mais en criant, il a voulu me 
dévier de mon chemin vers une direction inconnue de lui. 
“ Le vieil homme craignait de perdre ses choses et sa vie ; l’homme craignait de ne pas parvenir à prendre ce qu’il 
croyait être ses choses et sa vie ; et le jeune craignait de ne pouvoir échapper à ses choses et à sa vie. 
“ Etranges rencontres que celles-ci. Le vieil homme souffre de la brièveté de son avenir et se réfugie dans son long 
passé. L’homme souffre de sa situation actuelle et cherche refuge dans ce qui s’est passé ou ce qui doit arriver, selon ce 
qui lui convient, soit devant, soit derrière. Et le jeune homme souffre d’un court passé qui mord ses talons, poussant sa 
fuite vers le long futur. 
“ Pourtant, je reconnais dans le visage des trois mon propre visage, et il me semble remarquer que tout être humain, 
quel que soit son âge, peut transiter par ces temps et y voir des fantômes qui n’existent pas. Aujourd’hui, existe-t-elle, 
cette offense de ma jeunesse ? Et ma vieillesse, existe-t-elle aujourd’hui ? Et ma mort, se niche-t-elle aujourd’hui dans 



cette obscurité ? 
“ Toute souffrance se glisse en nous par le souvenir, par l’imagination ou par ce qui est perçu. Mais c’est grâce à ces 
trois voies que la pensée, le sentiment et l’activité humaine existent. Ces voies sont donc nécessaires mais elles sont en 
même temps des voies de destruction lorsqu’elles sont contaminées par la souffrance. 
“ Mais la souffrance ne serait-elle pas cet avertissement que nous donne la vie lorsque son courant est inversé ? 
“ La vie peut être inversée par ce que l’on fait avec elle et qui m’est inconnu. 
“ Ainsi, ce vieil homme, cet homme et ce jeune ont fait quelque chose de leur vie pour que celle-ci s’inverse. ” 
Alors le cavalier qui méditait dans l’obscurité de la nuit s’endormit. En s’endormant, il rêva et dans son rêve, le 
paysage s’illumina. 
Il se trouvait là, au centre d’un espace triangulaire, entouré de miroirs. Les miroirs reflétaient son image en la 
multipliant. Suivant la direction qu’il choisissait, il se voyait tantôt comme un vieil homme, tantôt comme un homme, 
tantôt encore comme un jeune homme… 
Mais au centre de lui-même, il se sentait comme un enfant. 
Alors, tout commença à s’obscurcir et quand il ne put reconnaître autre chose qu’une lourde obscurité, il s’éveilla. 
Il ouvrit les yeux et vit la lumière du soleil. Puis, il chevaucha sa monture et, voyant que l’ombre s’allongeait, il se dit : 
“ C’est la contradiction qui inverse la vie et génère la souffrance… Le soleil se couche pour que le jour soit nuit, mais 
le jour sera ce que j’en ferai. ” 
 
 
 
IX. Contradiction et unité 
 
1. La contradiction inverse la vie. C’est l’inversion de ce courant croissant de la vie qui est ressentie comme 

souffrance. C’est pourquoi la souffrance est le signal qui prévient de la nécessité de changer la direction des 
forces qui s’opposent. 

2. Celui qui se trouve arrêté dans sa marche par la frustration répétée n’est arrêté qu’en apparence : en vérité, il 
recule. A chaque fois, les échecs passés ferment et re-ferment son futur. Celui qui se sent frustré voit le futur 
comme la répétition de son passé, tandis qu’il éprouve la nécessité de s’en dégager. 

3. Celui qui, en proie au ressentiment, s’empare du futur, que ne fera-t-il pas confusément pour venger son passé ! 
4. Dans la frustration comme dans le ressentiment, on contraint le futur à courber le dos en reculant 

douloureusement. 
5. Les sages ont parfois recommandé l’amour comme bouclier protecteur contre les assauts de la souffrance… 

Mais le mot “amour”, parole trompeuse, signifie-t-il pour toi la revanche du passé, ou bien une aventure 
originale, limpide et inconnue lancée vers l’avenir ? 

6. Ainsi, de même que j’ai vu la solennité recouvrir de façon grotesque le ridicule et l’inutile sérieux obscurcir la 
délicatesse du talent, j’ai reconnu en beaucoup d’amours une auto-affirmation vindicative. 

7. Quelle image as-tu des sages ? Ne les conçois-tu pas comme des êtres solennels aux gestes posés… comme des 
êtres qui ont énormément souffert et qui, en fonction de ce mérite, t’invitent depuis les hauteurs avec de douces 
paroles où se répète le mot “amour” ? 

8. Moi, dans tout véritable sage, j’ai vu un enfant s’ébattre dans le monde des idées et des choses, créer de 
généreuses et brillantes bulles, puis les faire lui-même éclater. Dans les yeux pétillants de tout véritable sage, 
j’ai vu “les pieds légers de la joie danser vers le futur”. Et j’ai rarement entendu ses lèvres prononcer le mot 
“amour”… Car un véritable sage ne jure jamais en vain. 

9. Ne crois pas que c’est par la vengeance que tu purifieras ton passé douloureux ; ne crois pas non plus le faire 
en utilisant “l’amour” comme une parole toute puissante ou comme recours pour un nouveau piège. 

10. Tu aimeras véritablement lorsque tu construiras avec le regard tourné vers le futur. Et si tu te souviens de ce 
que fut un grand amour, tu devras seulement l’accompagner d’une douce et silencieuse nostalgie, remerciant 
l’ensei- gnement qui t’est parvenu jusqu’à ce jour. 

11. Ainsi tu ne briseras pas ta souffrance passée en faussant ou en avilissant le futur. Tu le feras en changeant la 
direction des forces qui produisent de la contradiction en toi. 

12. Je crois que tu sauras faire la distinction entre ce qui est difficulté – qu’elle soit la bienvenue, puisque tu peux 
la dépasser – et ce qui est contradiction (solitaire labyrinthe sans issue). 

13. Tout acte contradictoire que tu as effectué dans ta vie, quelle qu’en fut la circonstance, a une indubitable saveur 
de violence intérieure et de trahison envers toi-même. Et peu importe les raisons pour lesquelles tu t’es trouvé 
dans cette situation ; ce qui compte, c’est comment tu as organisé ta réalité, ton paysage, dans cet instant 
précis. Quelque chose s’est brisé et a changé ta direction. Cela t’a prédisposé à une nouvelle fracture. C’est 
ainsi que tout acte contradictoire t’oriente vers sa répétition, de la même façon que tout acte d’unité cherche 
aussi à réapparaître ultérieurement. 

14. Dans les actes quotidiens, on vainc des difficultés, on atteint de petits objectifs, ou on récolte de minuscules 
échecs. Ce sont des  



actes qui plaisent ou déplaisent mais qui accompagnent le vécu quotidien, comme les échafaudages d’une 
grande construction. Ils ne sont pas la construction mais ils sont nécessaires pour que celle-ci s’effectue. Peu 
importe de quel matériau sont faits ces échafaudages pourvu qu’ils soient appropriés à leur objectif. 

15. Quant à la construction elle-même, là où tu mettras un matériau défectueux, tu multiplieras le défaut ; là où tu 
mettras un matériau solide, tu projetteras la solidité. 

16. Les actes contradictoires ou unitifs font l’essentiel de la construction de ta vie. Au moment où tu te trouveras 
face à eux, tu ne dois pas te tromper car, si tu le fais, tu compromettras ton futur et inverseras le courant de ta 
vie… Comment sortiras-tu de la souffrance ensuite ? 

17. Mais il se trouve qu’en ce moment, tes actes contradictoires sont déjà nombreux. Si dès les fondements tout est 
faussé, que reste-t-il à faire ? Peut-être démonter toute ta vie pour la commencer à nouveau ? Permets-moi de te 
dire que je ne crois pas que toute ta construction soit fausse. Par conséquent, abandonne toute idée drastique 
qui pourrait t’apporter des maux plus grands que ceux dont tu souffres aujourd’hui. 

18. Une vie nouvelle ne se base pas sur la destruc- tion des “péchés” antérieurs, mais sur leur reconnaissance ; de 
telle façon qu’il est ensuite évident que ces erreurs ne conviennent plus. 

19. Une vie commence quand les actes unitifs commencent à se multiplier, de sorte que leur excellence compense 
le rapport de force précédent, jusqu’à finalement le déséquilibrer favorablement. 

20. Tu dois être très clair sur ceci : tu n’es pas en guerre avec toi-même. Tu commenceras à te traiter comme un 
ami avec lequel il faut te réconcilier, car c’est la vie même et l’ignorance qui t’ont éloigné de lui. 

21. Tu auras besoin d’une première décision pour te réconcilier, en comprenant tes contradictions antérieures ; puis 
d’une nouvelle décision, pour vouloir vaincre tes contradictions ; enfin de la décision de construire ta vie avec 
des actes d’unité, en rejetant les matériaux qui t’ont attiré tant de préjudices. 

22. Il convient en effet que tu éclaircisses, dans ton passé et dans ta situation actuelle, les actes contradictoires qui 
te rendent véritablement prisonnier. Pour les reconnaître, tu te baseras sur les souffrances accompagnées de 
violence intérieure et d’un sentiment de trahison envers toi-même. Ces actes ont des signaux nets. 

23. Je ne suis pas en train de dire qu’il faille te mortifier en un inventaire exhaustif du passé  
et du moment actuel. Je te recommande simplement de considérer tout ce qui a changé ton orientation en une 
direction malheureuse et qui te maintient pieds et poings liés. Ne te trompe pas une fois de plus, en te disant 
que ce sont des “problèmes dépassés”. Tout ce qui n’a pas été comparé à une nouvelle force qui compense et 
surpasse son influence, n’est ni dépassé ni compris de façon appropriée. 

24. Toutes ces suggestions seront valables si tu es disposé à créer un nouveau paysage dans ton monde intérieur. 
Mais tu ne pourras rien faire pour toi si tu penses seulement à toi. Si tu veux avancer, il te faudra admettre un 
jour que ta mission est d’humaniser le monde qui t’entoure. 

25. Si tu veux construire une nouvelle vie libre de contradictions, qui surpasse de façon croissante la souffrance, tu 
devras tenir compte de deux faux arguments : le premier se présente comme la nécessité de résoudre les 
problèmes intimes avant d’entreprendre une quelconque action constructive dans le monde. Le second apparaît 
comme un total oubli de soi-même, comme un “engagement dans le monde” proclamé. 

26. Si tu veux grandir, tu aideras ceux qui t’entourent à grandir. Et ce que j’affirme, que tu sois ou non d’accord 
avec moi, n’admet pas d’autre issue. 

 
 
 
X. L’action valable 
 
1. Toute inversion dans le courant croissant de la vie est ressentie comme souffrance. Ainsi, la contradiction n’est 

pas la seule source d’offenses mentales. Mais, alors que de nombreuses  
formes de souffrance peuvent être surpassées par la force des circonstances, la contradiction demeure, tissant 
son obscure toile d’ombres. 

2. Qui n’a pas souffert de la perte de sentiments, d’images, d’objets ? Qui n’a pas eu peur, qui ne s’est pas 
désespéré, qui n’a pas eu pitié ou n’a pas été agité d’une rébellion irritée contre les hommes, la nature ou les 
dénouements fatals et non voulus ? Cependant, ce que l’on craignait dans l’obscurité s’est évanoui avec le jour, 
et une grande part de ce qui a été perdu a été oublié. Mais cette intime trahison envers soi-même demeure dans 
le passé et empoisonne le futur. 

3. Le plus important de la vie humaine se construit avec des matériaux d’unité ou de contradiction. Et, du plus 
profond de la mémoire, l’existence est projetée au-delà de toute limite apparente, ou bien se désintègre 
exactement au point final. Dans son ultime regard en arrière, qu’il soit donné à tout être humain de se 
remémorer son unité intérieure ! 

4. Et quelle est la saveur de l’acte d’unité ? Pour la reconnaître, tu t’appuieras sur une profonde paix qui, 
accompagnée d’une douce joie, te met en accord avec toi-même. Cet acte a pour signal la vérité la plus intègre 
car s’unissent en lui, la pensée, le sentiment et l’action dans le monde en étroite amitié. Indubitable action 
valable qui s’affirmerait mille fois plus si l’on vivait autant d’autres vies ! 

5. Tout phénomène qui fait reculer la souffrance chez les autres est ressenti chez celui qui le produit comme acte 
valable, comme acte d’unité. 



6. L’action se limite à deux tendances : là, l’abîme qui grandit dans la contradiction et, au-dessus, l’envol 
permettant de le surpasser en acte valable. 

7. La corde de la vie acquiert sa propre modulation suivant qu’elle se tend ou se détend, jusqu’à atteindre la note 
à laquelle on aspire. Il doit y avoir une note, un ajustement et un procédé spécial qui font que la vibration 
résonne et ensuite se multiplie de façon convenable. 

8. La morale des peuples a balbutié avec l’homme au fur et à mesure que celui-ci s’est dressé dans le paysage. Et 
la morale a signalé le “oui” et le “non” de l’action, revendiquant le “bon” et persécutant le “mauvais”. Ce qui 
est bon continuera-t-il à l’être dans ce paysage si varié ? Si un immuable Dieu l’affirme ainsi, soit ! Mais si 
Dieu a disparu pour beaucoup, à qui revient-il de juger, maintenant ? Car la loi change avec l’opinion des 
temps. 

9. Il s’agit de ceci : ces principes d’action valable, qui permettent à tout être humain de vivre en unité intérieure, 
seront-ils des images fixes auxquelles on devra obéir, ou bien correspondront-ils à ce qu’on éprouve en les 
rejetant ou en les accomplissant ? 

10. Nous ne discuterons pas ici de la nature des principes d’action valable. En tout cas nous tiendrons compte de la 
nécessité de leur existence. 

 
 
 
XI. Projection du paysage intérieur 
 
Nous avons parlé du paysage, de la souffrance, de la contradiction et des actes qui donnent unité au courant de la vie. 
On pourrait croire que tout cela demeure enfermé à l’intérieur de chaque être humain ou, en tout cas, que cela 
s’extériorise sous forme d’action individuelle sans autre conséquence. Eh bien, les choses sont à l’opposé. 
 
1. Toute contradiction inverse la vie et compromet le futur de celui qui la subit et de ceux qui se trouvent en 

contact avec cet agent transmetteur d’infortune. Toute contradiction personnelle contamine le paysage humain 
immédiat comme une maladie invisible qui ne se détecte que par ses effets. 

2. Autrefois on accusait les démons et les sorciers de toutes les plaies qui frappaient les régions. Mais avec le 
temps, le progrès de la science a fait davantage pour les accusateurs et les accusés que l’irresponsable clameur 
millénaire. Pour quel clan aurais-tu engagé ton opinion ? Que ce soit du côté des purs ou de celui des 
réprouvés, tu n’aurais couvert de ronces que ta maladresse. 

3. Même aujourd’hui, lorsque tu cherches les coupables de tes malheurs, tu rejoins la longue chaîne de la 
superstition. Réfléchis alors avant de lever le doigt car c’est peut-être un accident ou, dans d’autres cas, la 
projection de tes contradictions qui ont provoqué de tristes dénouements. 

4. Que tes enfants prennent une direction opposée à tes desseins dépend plus de toi que de ton voisin et, a fortiori, 
bien plus que d’un tremblement de terre arrivé sous une autre latitude. 

5. C’est ainsi que si ton influence parvient à un peuple, fais bien attention à surpasser ta contradiction afin de ne 
pas empoisonner l’air que tous les autres respirent. Tu seras responsable pour toi et pour ceux que tu réuniras 
autour de toi. 

6. En raison de tout ceci, si ta mission consiste à humaniser la terre, fortifie tes mains de noble laboureur. 
 
 
 
XII.  Compensation, reflet et futur 
 
1. La vie ne serait-elle qu’action et réaction ? La faim rêve de satiété, ce qui est enfermé rêve de liberté, la 

douleur cherche le plaisir et le plaisir se lasse de lui-même. 
2. Si la vie est uniquement poursuite de la sécurité pour celui qui craint le futur, affirmation de soi pour celui qui 

est désorienté, désir de vengeance pour la frustration passée… de quelle liberté, de quelle responsabilité et de 
quel engagement parler qui puissent être soutenus comme invincibles bannières ? 

3. Et si la vie n’est que le miroir qui reflète un paysage, comment ce qui est reflété pourra-t-il changer ? 
4. Entre la froide mécanique des pendules et l’optique fantomatique des seuls miroirs, qu’affirmes-tu qui puisse 

être affirmé sans négation ? Qu’affirmes-tu sans revenir en arrière ni répéter de façon arithmétique ? 
5. Si tu affirmes ce qui se cherche soi-même et dont la nature est de se transformer, ce qui est insatiable et qui par 

essence est ouvert sur le futur, alors tu aimes la réalité que tu construis. C’est donc cela ta vie : la réalité que tu 
construis ! 

6. Et il y aura action et réaction et aussi reflet et accident, mais si tu as ouvert le futur, rien ne t’arrêtera. 
7. Que par ta bouche parle la vie et qu’elle dise : “ Il n’existe rien qui puisse m’arrêter ! ” 
8. Inutile et malveillante prophétie que celle qui annonce l’hécatombe du monde. J’affirme non seulement que 

l’être humain devra continuer à vivre, mais aussi qu’il grandira sans limite. Et je dis aussi que ceux qui nient la 
vie désirent voler tout espoir, cœur palpitant de l’acte humain. 



9. Que ta joie future veuille, dans les moments les plus sombres, que tu te souviennes de cette phrase : “ La vie 
cherche la croissance et non la compensation du néant ! ” 

 
 
 
XIII.  Les sens provisoires 
 
1. Lorsque, mû par la compensation pendulaire, je cherche des sens qui peuvent justifier mon existence, je me 

dirige vers ce dont j’ai besoin ou crois avoir besoin. Dans tous les cas, que je l’obtienne ou non, qu’adviendra-
t-il de mon sens (en tant que mouvement dans une direction) ? 

2. Ces sens provisoires, nécessaires au développement de l’activité humaine, ne sont pas le fondement de mon 
existence. D’autre part, si je m’affirme dans une situation particulière, qu’arrivera-t-il si un accident la 
désarticule ? 

3. A moins qu’on ne veuille réduire l’existence à l’épuisement ou à la frustration, il sera nécessaire de découvrir 
un sens tel que pas même la mort (si tel était l’accident) ne puisse épuiser ou frustrer. 

4. Tu ne pourras justifier l’existence si tu lui mets comme fin l’absurdité de la mort. Jusqu’à maintenant, nous 
avons été compagnons de lutte. Ni toi ni moi n’avons voulu plier devant aucun dieu. C’est ainsi que j’aimerais 
toujours me souvenir de toi. Pourquoi alors m’abandonnes-tu lorsque je vais désobéir à la mort inexorable ? 
Comment se peut-il que nous ayons dit : “ Pas même les dieux ne se trouvent au-dessus de la vie ! ” et que 
maintenant tu t’agenouilles devant la négation de la vie ? Toi, fais comme tu veux ; mais moi je ne baisserai la 
tête devant aucune idole, même si elle se présente “justifiée” par la foi dans la raison. 

5. Si la raison doit être en fonction de la vie, qu’elle serve à nous faire sauter par dessus la mort. Que la raison, 
alors, élabore un sens exempt de toute frustration, de tout accident, de tout épuisement. 

6. J’accepterai à mon côté non celui qui projette une transcendance par peur, mais celui qui s’élève en rébellion 
contre la fatalité de la mort. 

7. C’est pour cela que j’aime les saints, qui n’ont pas peur mais aiment véritablement, et que j’aime ceux qui, par 
leur science et leur raison, vainquent quotidiennement la douleur et la souffrance. En vérité, je ne vois pas de 
différence entre le saint et celui qui encourage la vie avec sa science. Quels meilleurs exemples, quels guides 
supérieurs à ces guides ? 

8. Un sens qui veuille aller plus loin que le provisoire n’admettra pas la mort comme la fin de la vie, mais 
affirmera la transcendance comme la plus grande désobéissance au Destin apparent. Et celui qui affirme que 
ses actions déclenchent une série d’événements qui se continuent en d’autres a pris entre ses mains une partie 
du fil de l’éternité ! 

 
 
 
XIV.  La foi 
 
1. Quand j’entends le mot “foi”, un soupçon surgit en mon intérieur. 
2. Quand quelqu’un parle de la “foi”, je me demande à quoi sert ce qui est annoncé. 
3. J’ai vu la différence entre la foi naïve (également nommée “crédulité”) et cette autre foi, violente et injustifiée, 

qui donne lieu au fanatisme. Aucune des deux n’est acceptable étant donné que l’une ouvre la porte à 
l’accident alors que l’autre impose son paysage enfiévré. 

4. Mais cette puissante force, capable de mobiliser la meilleure cause, doit avoir quelque chose d’important. Que 
la foi soit une croyance dont le fondement se rende utile à la vie ! 

5. Si l’on affirme que la foi et la science s’opposent,  
je répliquerai que je dois accepter la science tant que celle-ci ne s’oppose pas à la vie. 

6. Rien n’empêche que la foi et la science, si elles ont la même direction, produisent le progrès ; l’enthousiasme 
aidera à soutenir cet effort. 

7. Que celui qui veut humaniser aide à donner du courage, en montrant les possibilités du futur. La déroute 
anticipée du sceptique sert-elle la vie ? La science aurait-elle pu se maintenir sans la foi ? 

8. Voici un type de foi qui va contre la vie ; elle affirme : “ La science détruira notre monde ! ”. Il serait tellement 
mieux de placer sa foi à humaniser chaque jour la science et d’agir pour que triomphe la direction dont elle fut 
dotée dès sa naissance ! 

9. Si une foi ouvre le futur et donne un sens à la vie en l’orientant depuis la souffrance et la contradiction vers 
toute action valable, alors son utilité est manifeste. 

10. Cette foi, ainsi que celle placée en soi-même, dans les autres et dans le monde qui nous entoure, est utile à la 
vie. 

11. En disant : “ La foi est utile ! ”, tu troubleras certainement une oreille particulièrement sensible, mais cela ne 
doit pas te préoccuper, car ce musicien (s’il s’examine un peu) reconnaîtra à quel point la foi lui est aussi utile, 
même si elle provient d’un instrument différent de celui dont tu joues. 



12. Si tu obtiens foi en toi-même et dans ce qu’il y a de meilleur chez ceux qui t’entourent, foi dans notre monde et 
dans la vie toujours ouverte vers le futur, tout problème qui t’a semblé invincible jusqu’à maintenant se 
réduira. 

 
 
 
XV.  Donner et recevoir 
 
1. Voyons quelle relation tu établis avec ton paysage extérieur. Tu considères peut-être les objets, les personnes, 

les valeurs, les sentiments comme des choses exposées devant toi, à choisir et dévorer selon tes appétits 
particuliers. Cette vision centripète du monde est probablement une marque de ta contradiction depuis  
la pensée jusqu’aux muscles. 

2. Si c’est le cas, il est certain que tu apprécieras particulièrement tout ce qui se réfère à toi-même : tant tes 
plaisirs que ta souffrance. Il t’est difficile de souhaiter surpasser tes problèmes intimes car tu y reconnais un 
tonus qui est tien par dessus tout. Depuis la pensée jusqu’aux muscles, tout est éduqué pour contracter et non 
pour relâcher. Et de cette manière, même lorsque tu procèdes avec générosité, le calcul motive ton 
détachement. 

3. Tout entre. Rien ne sort. Alors tout s’intoxique, depuis tes pensées jusqu’à tes muscles. 
4. Et tu intoxiques tous ceux qui t’entourent. Comment pourrais-tu ensuite leur reprocher leur “ingratitude” 

envers toi ? 
5. Si nous parlons de “donner” et “d’aider”, toi tu penseras à ce qu’on peut te donner ou à la façon dont on doit 

t’aider. Mais voici que la meilleure aide qui puisse t’être donnée consiste à t’enseigner à relâcher ta 
contraction. 

6. Je dis que ton égoïsme n’est pas un péché, mais une fondamentale erreur de calcul, parce que tu as cru 
naïvement que recevoir est plus que donner. 

7. Souviens-toi des meilleurs moments de ta vie et tu comprendras qu’ils ont toujours été en relation avec un don 
détaché. Cette seule réflexion devrait être suffisante pour changer la direction de ton existence… Mais ce ne 
sera pas suffisant. 

8. Il faut souhaiter que je parle pour un autre et non pour toi, car tu auras certainement compris des phrases 
comme “humaniser la terre”, “ouvrir le futur”, “dépasser la souffrance dans le monde qui t’entoure” et d’autres 
encore dont la base est la capacité de donner. 

9. “Aimer la réalité que l’on construit”, ce n’est pas placer la solution à ses propres problèmes comme clé du 
monde. 

10. Terminons par ceci : veux-tu surpasser ta contradiction profonde ? Alors produis des actions valables. Si elles 
le sont, ce sera parce que tu donnes de l’aide à ceux qui t’entourent. 

 
 
 
XVI.  Les modèles de vie 
 
1. Dans ton paysage intérieur, il y a une femme ou un homme idéal (selon le cas) que tu cherches dans le paysage 

extérieur à travers maintes et maintes relations, sans jamais pouvoir l’atteindre. Hors de la courte période où 
l’amour complet éblouit de son étincelle, ces pierres à feu n’ont plus de point de rencontre. 

2. Chacun, à sa façon, élance sa vie vers le paysage extérieur en cherchant à compléter ses modèles cachés. 
3. Mais le paysage extérieur impose ses propres lois et, après un temps, ce qui fut le rêve le plus caressé est 

devenu une image envers laquelle on éprouve maintenant de la honte ou du moins un vague souvenir. 
Néanmoins, il existe de profonds modèles qui dorment à l’intérieur de l’espèce humaine, attendant leur 
moment opportun. Ces modèles sont la traduction des impulsions que le corps humain fournit à l’espace de 
représentation. 

4. Nous ne discuterons pas maintenant de l’origine, ni de la consistance de tels modèles ; nous ne parlerons pas 
non plus de la complexité du monde dans lequel ils se trouvent. Nous devrons seulement noter leur existence, 
en remarquant que leur fonction est de compenser des besoins et des aspirations qui, à leur tour, motivent 
l’activité vers le paysage extérieur. 

5. Les cultures et les peuples donnent leur propre réponse au paysage extérieur, une réponse qui a toujours été 
teintée par des modèles intérieurs que le corps humain et l’histoire ont défini au cours du temps. 

6. Celui qui connaît ses modèles profonds est sage ; plus sage encore est celui qui peut les mettre au service des 
meilleures causes. 

  
 
 
XVII.  Le guide intérieur 
 



1. Qui admires-tu au point que tu aurais voulu être cette personne ? 
2. Je demanderai avec plus de douceur : qui est assez exemplaire à tes yeux pour que tu désires intégrer en toi 

certaines de ses vertus personnelles ? 
3. Une fois peut-être, dans la peine ou la confusion, as-tu fait appel au souvenir de quelqu’un qui, existant ou non, 

est venu sous la forme d’une image réconfortante ? 
4. Je suis en train de parler de modèles personnels, que nous pouvons appeler “guides” intérieurs et qui parfois 

correspondent à des personnes extérieures. 
5. Ces modèles que tu as voulu suivre dès l’enfance ont progressivement changé seulement dans la couche la plus 

superficielle de ton “sentir” quotidien. 
6. J’ai vu comment les enfants jouent et parlent avec leurs compagnons imaginaires et avec leurs guides. J’ai vu 

aussi des gens (de différents âges) se mettre en contact avec ceux-ci dans des prières accompagnées d’une 
onction sincère. 

7. Plus forts étaient ces appels, de plus loin sont venus ces guides, apportant les meilleures indications. C’est ainsi 
que j’ai su que les guides les plus profonds sont les plus puissants. Cependant, seule une grande nécessité peut 
les réveiller de leur léthargie (oubli) millénaire. 

8. Un modèle de ce type “possède” trois attributs importants : la force, la sagesse et la bonté. 
9. Si tu veux en savoir plus sur toi-même, observe quelles caractéristiques ont ces hommes et ces femmes que tu 

admires. Et remarque en quoi les qualités que tu apprécies le plus chez eux agissent dans la configuration de 
tes guides intérieurs. Considère que, bien que ta référence initiale ait disparu avec le temps, il reste dans ton 
intérieur une “empreinte” qui continuera à te motiver vers le paysage extérieur. 

10. Et si tu veux savoir comment les cultures s’interpénètrent, étudie, en plus du mode de production des objets, le 
mode de diffusion des modèles. 

11. Il est donc important que tu portes l’attention aux meilleures qualités des autres personnes, parce que tu 
impulseras vers le monde ce que tu auras fini de configurer en toi. 

 
 
 
XVIII. Le changement 
 
Regardons un instant en arrière. 
Nous avons considéré que la liaison et l’influence entre l’être humain et le monde sont totales. Nous avons dit que son 
action se manifestait dans le paysage extérieur selon la manière dont se formait son paysage intérieur. Cette action est 
variée mais ce qui définit une vie est son activité contradictoire ou unitive. D’autre part, la contradiction inverse la vie 
et produit de la souffrance, qui contamine le monde. Les actes d’unité ouvrent le futur en faisant reculer la souffrance en 
soi-même et dans le monde. 
“Humaniser la terre”, c’est la même chose que “donner” en actes unitifs. Tout objectif qui se conclut dans le fait de 
recevoir ne peut avoir de sens autre que provisoire. Son destin est de mener à la contradiction. 
Il existe une grande énergie qui peut être mobilisée au service de la vie : c’est la foi. D’autres forces qui motivent 
l’activité vers le paysage extérieur se meuvent aussi dans le paysage intérieur : ce sont les “modèles”. 
1. En définitive, la question est celle-ci : veux-tu surpasser l’abîme ? 
2. Tu voudras peut-être le faire. Mais comment prendras-tu une nouvelle direction si l’avalanche s’est déjà 

déclenchée et qu’elle entraîne tout ce qu’elle rencontre ? 
3. Quelle que soit ta décision, reste à savoir sur quels moyens et sur quelle énergie tu compteras pour pouvoir 

effectuer le changement. 
4. Bien que ce choix te revienne complètement, j’aimerais t’indiquer que changer la direction de ta vie n’est pas 

chose que tu puisses réaliser seulement avec des ressources de travail intérieur, mais en agissant résolument 
dans le monde. En modifiant des conduites. 

5. Associe à cette tâche ton milieu immédiat (celui qui influe sur toi de manière décisive et sur lequel tu influes). 
Et comment le feras-tu ? Il n’y a pas d’autre moyen que celui-ci : réveiller la foi en la possibilité de changer la 
vie inversée. 

6. C’est sur ce point que je te laisse. Si tu es disposé à modifier ta vie, tu transformeras le monde et ce ne sera pas 
l’abîme qui triomphera mais ce qui le surpasse. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le paysage humain 
 

 
 
I. Les paysages et les regards 
 
1. Reprenons ce que nous avons déjà dit à propos des paysages et des regards : “ Paysage extérieur, c’est ce que 
nous percevons des choses ; paysage intérieur, c’est ce que nous en filtrons avec le tamis de notre monde intérieur. Ces 
paysages ne font qu’un et constituent notre indissoluble vision de la réalité. ” 
2. Un regard naïf percevant les objets extérieurs peut déjà amener à confondre “ce qui se voit” avec la réalité elle-
même. Un autre ira plus loin en croyant qu’il se souvient de la “réalité” telle qu’elle fut. Et un troisième confondra son 
illusion, son hallucination ou les images de ses rêves avec des objets matériels (alors qu’en réalité ces derniers ont été 
perçus et transformés suivant divers états de conscience). 



3. Lorsque les objets perçus auparavant appa- raissent déformés dans les souvenirs et dans les rêves, cela ne 
semble pas poser de problèmes aux gens raisonnables. Mais que les objets perçus soient toujours couverts du manteau 
multicolore d’autres perceptions simultanées et de souvenirs qui agissent au même moment ; que percevoir soit une 
façon globale d’être parmi les choses, un ton émotif et un état général de son propre corps… cela, en tant qu’idée, 
désorganise la simplicité de la pratique quotidienne et la façon de faire avec et parmi les choses. 
4. Il arrive que le regard naïf saisisse le monde “extérieur” avec sa propre douleur ou sa propre joie. Je ne regarde 
pas seulement avec l’œil, mais aussi avec le cœur, avec le doux souvenir, avec l’abominable soupçon, avec le froid 
calcul, avec la secrète comparaison. Je regarde à travers des allégories, des signes et des symboles que je ne vois pas 
dans le regarder, mais qui agissent sur celui-ci, de la même façon que je ne vois pas l’œil, ni l’action de l’œil quand je 
regarde. 
5. Ainsi, en raison de la complexité du percevoir, quand je parle de réalité extérieure ou intérieure, je préfère le 
faire en utilisant le mot “paysage” au lieu du mot “objet”. On comprendra que je désigne des blocs, des structures et non 
l’individualité isolée et abstraite d’un objet. De plus, il est important de souligner qu’à ces paysages correspondent des 
actes du percevoir que je nomme “regards” (envahissant ainsi, peut-être illégitimement, de nombreux domaines qui ne 
se rapportent pas à la visualisation). Ces “regards” sont des actes complexes et actifs, organisateurs de “paysages”, et 
non de simples actes passifs de réception d’informations extérieures (données qui parviennent à mes sens externes) ou 
intérieures (sensations de mon propre corps, souvenirs et aperceptions). Inutile de dire que dans ces implications 
mutuelles de “regards” et de “paysages”, les distinctions entre l’intérieur et l’extérieur s’établissent selon des directions 
de l’intentionnalité de la conscience et non comme le voudrait le schématisme naïf que l’on présente aux écoliers. 
6. Si l’on a compris ce qui précède, quand je parlerai de “paysage humain”, on comprendra que je fais référence à 
un type de paysage extérieur constitué de personnes, et aussi de faits et d’intentions humaines concrétisés en objets, 
même si parfois l’être humain en tant que tel n’est pas présent. 
7. De plus, il convient de faire la distinction  
entre monde intérieur et “paysage intérieur”, entre nature et “paysage extérieur”, entre société et “paysage humain”, en 
soulignant que mentionner “paysage” inclut toujours celui qui regarde ; au contraire, dans les autres cas, monde 
intérieur (ou psychologique), nature et société apparaissent naïvement comme ayant une existence propre, comme 
exempts de toute interprétation. 
 
 
 
II. L’humain et le regard extérieur 
 
1. Cette affirmation selon laquelle “l’homme se constitue dans un milieu” et que grâce à un tel milieu (naturel 
pour les uns, social pour les autres et les deux pour d’autres encore) l’être humain se “constitue” (?) ne nous dit rien de 
substantiel. Une telle inconsistance s’aggrave si on met en valeur la relation qu’induit le terme “constitue”, qui suppose 
admise la compré- hension des termes “homme” (ce qui est à l’intérieur ou bien submergé par le “milieu”) et “milieu” 
(ce qui entoure ou submerge l’être humain). Nous continuons donc, comme au début, à tourner dans la vacuité. En 
outre, nous remarquons que la mise en relation des deux expressions fait référence à des entités séparées et qu’il existe 
une intention d’unir cette séparation par une relation truquée avec le mot “constitue” qui a des implications de genèse, 
c’est-à-dire d’explication depuis le plus originel (depuis son origine). 
2. Ce qui précède serait sans intérêt si cela ne nous était pas présenté comme un paradigme de différentes 
assertions qui, durant des millénaires, ont présenté une image de l’être humain vu à partir des choses et non du regard 
qui regarde les choses. Car dire “l’homme est l’animal social” ou dire “l’homme est fait à l’image de Dieu” place la 
société ou Dieu comme ceux qui regardent l’homme, alors que la société et Dieu se conçoivent, se nient ou s’acceptent 
uniquement à partir du regard humain. 
3. Et ainsi, dans un monde où depuis les temps les plus anciens s’est installé un regard inhumain, se sont installés 
également des comportements et des institutions qui anéantirent l’humain. De même, dans l’observation de la nature, on 
s’est interrogé, entre autres, sur la nature de l’homme et l’on a répondu comme l’on répond à propos d’un objet naturel. 
4. Même les courants de pensée qui présentaient l’être humain comme susceptible de se transformer ont travaillé 
en pensant l’humain à partir du regard extérieur, de différentes positions du naturalisme historique. 
5. C’est cette idée sous-jacente de “nature humaine” qui a correspondu au regard extérieur sur l’humain. Mais 
sachant que l’homme est l’être historique dont le mode d’action sociale transforme sa propre nature, le concept de 
“nature humaine” apparaît subordonné à l’activité, à l’existence, et soumis aux transformations et aux découvertes que 
cette existence oriente. C’est ainsi que le corps, comme prothèse de l’intention, s’étend dans ses potentialités en 
humanisant le monde. Ainsi ce monde ne peut plus être vu comme simple extériorité mais comme “paysage” naturel ou 
humain, soumis à des transformations humaines, actuelles ou possibles. C’est dans ce faire que l’homme se transforme 
lui-même. 
 
 
 
III. Le corps humain comme objet de l’intention 
 



1. Le corps comme objet naturel est sujet à des modifications naturelles et bien sûr, susceptible de 
transformations non seulement dans ses expressions les plus extérieures, mais aussi dans son fonctionnement intime, du 
fait de l’intention humaine. Vu de cette façon, le corps lui-même comme prothèse de l’intention prend la plus grande 
importance. Mais depuis la conduite immédiate (sans intermédiaire) de son propre corps jusqu’à l’adéquation de celui-
ci à d’autres nécessités et d’autres desseins, intervient un processus social qui ne dépend pas de l’individu isolé mais en 
implique d’autres. 
2. L’appropriation de ma structure psychophysique s’obtient grâce à l’intentionnalité, alors que les objets 
extérieurs m’apparaissent comme étrangers à ma propriété immédiate et seulement gouvernables indirectement (par 
l’action de mon corps). Mais le corps de l’autre est un type particulier d’objet que je pressens comme appartenant à une 
intention étrangère. Et cette étrangeté me place “vu du dehors”, vu depuis l’intention de l’autre. Par conséquent, ma 
vision de ce qui est étranger est une interprétation, un “paysage” qui s’étend à tout objet portant la marque de l’intention 
humaine, qu’il ait été produit ou manipulé par quelqu’un dans le présent ou dans le passé. Dans ce “paysage humain”, je 
peux anéantir l’intention des autres en les considérant comme des prothèses de mon propre corps ; dans ce cas, je dois 
“vider” totalement leur subjectivité, ou au moins ces régions du penser, du sentir ou de l’agir que je veux conduire de 
façon immédiate. Une telle objétisation me déshumanise nécessairement, et ainsi, je justifie la situation par l’action 
d’une Force majeure non contrôlée par moi (la “Passion”, “Dieu”, la “Cause”, “l’Inégalité naturelle”, le “Destin”, la 
“Société”, etc.). 
 
 
 
IV. Mémoire et paysage humain 
 
1. Face à un paysage inconnu, je fais appel à ma mémoire et je remarque ce qui est nouveau par “reconnaissance” 
de son absence en moi. Cela m’arrive aussi avec un paysage humain dans lequel langage, vêtements et coutumes 
sociales contrastent fortement avec le paysage dans lequel se sont constitués mes souvenirs. Mais dans les sociétés où le 
changement est lent,  
mon paysage précédent tend à s’imposer à  
ces nouveautés que je perçois comme “insignifiantes”. 
2. Vivant dans des sociétés à modifications rapides, il arrive que je tende à méconnaître la valeur du changement 
ou à le considérer comme une “déviation” sans comprendre que la perte intérieure que j’éprouve est la perte du paysage 
social dans lequel s’est configurée ma mémoire. 
3. De ce fait, je comprends qu’une génération, quand elle accède au pouvoir, tend à projeter à l’extérieur les 
mythes et les théories, les convoitises et les valeurs de ces paysages aujourd’hui inexistants, mais qui vivent et agissent 
encore depuis le souvenir social dans lequel s’est formé cet ensemble. Et ce paysage est assimilé comme paysage 
humain par les enfants, et comme “insignifiance” ou “déviation” par leurs parents. Et les générations ont beau lutter 
entre elles, celle qui parvient au pouvoir se transforme aussitôt en retardataire en imposant son paysage de formation à 
un paysage humain déjà modifié ou qu’elle-même a contribué à modifier. De cette façon, dans la transformation 
instaurée par un nouvel ensemble, demeure le retard qu’il traîne depuis son époque de formation ; et à ce retard, se 
heurte un nouvel ensemble en train de se former. 
 
Quand j’ai parlé du “pouvoir” auquel accède une génération – j’imagine que cela a été bien compris –, je me suis référé 
à ses diverses expressions : politiques, sociales, culturelles et ainsi de suite. 
 
 
 
 
V. Distance qu’impose le paysage humain 
 
1. Toute génération possède sa part d’astuce et n’hésitera pas à faire appel à la rénovation la  
plus sophistiquée si, par ce biais, elle augmente son pouvoir. Cependant, ceci la conduit  
à d’innombrables difficultés parce que la transformation qu’elle a mise en marche entraîne la société vers l’avenir. En 
effet, dans la dynamique du présent, celle-ci est déjà en contradiction avec le paysage social intérieur que l’on voulait 
maintenir. C’est pour cela que  
je dis : “ chaque génération possède sa part d’astuce ”, mais elle possède également son piège. 
2. A quel paysage humain se heurte l’envie nulle et injustifiée ? D’abord, elle se heurte à un paysage humain 
perçu, différent du paysage dont on se rappelle. Mais aussi à un paysage humain qui ne correspond pas au ton affectif, 
au climat  
émotif général du souvenir de personnes, d’édifices, de rues, de métiers, d’institutions.  
Et cet “éloignement” ou “étrangeté” montre clairement que tout paysage perçu est une réalité globale, distincte de celle 
dont on se souvient, même quand il s’agit des choses quotidiennes ou familières. C’est ainsi que les envies qui ont fait 
caresser si longtemps la possession d’un objet (chose, personne, situation) sont finalement déçues dans leur réalisation. 
Et voilà la distance que la dynamique du paysage humain impose à tout souvenir entretenu par un ou plusieurs 



individus, ou encore par toute une génération. Coexistant dans un même espace social, cette génération est nimbée d’un 
tréfonds émotif semblable… Combien s’éloigne l’accord à propos d’un objet, quand il est considéré par différentes 
générations ou par des représentants de différentes époques qui coexistent dans le même espace ! Et s’il semble que 
nous parlions d’ennemis, je dois souligner que ces abîmes s’ouvrent déjà entre ceux qui ont les mêmes intérêts. 
3. On ne touche jamais un même objet de la même façon et on ne ressent jamais deux fois la même intention. Et 
ce que je crois percevoir comme intention chez les autres n’est qu’une distance que j’interprète toujours de façon 
différente. Ainsi, le paysage humain, dont la caractéristique distinctive est l’intention, met en relief l’étrangeté. Il fut un 
temps où de nombreuses personnes ont noté cette étrangeté et pensé qu’elle était peut-être le produit de conditions 
objectives d’une société non solidaire qui aurait envoyé en exil la conscience dépossédée. S’étant trompées dans leur 
appréciation concernant l’essence de l’intention humaine, ces personnes se sont aperçu que la société qu’elles avaient 
bâtie avec effort ouvrait un abîme  
entre les générations et devenait étrangère à elle-même à mesure qu’augmentait l’accélération de leur paysage humain. 
D’autres sociétés, qui se sont déployées selon des schémas différents, ont reçu un choc identique qui a permis de 
démontrer que les problèmes fondamentaux de l’être humain devaient être résolus avec pour objectif l’intention qui 
transcende l’objet et dont l’objet social est seulement la demeure. C’est ainsi que l’on a compris que la nature entière (y 
compris le corps humain) était le foyer de l’intention transformatrice. 
4. La perception du paysage humain est une comparaison avec moi-même ; elle est aussi un engagement émotif, 
quelque chose qui me nie ou me lance en avant. Et alors que j’accumule des souvenirs, je suis aspiré depuis mon 
“aujourd’hui” par le futur intentionalisé. Ce futur qui conditionne le présent, cette image, 
 ce sentiment confus ou voulu, ce faire choisi ou imposé, marquent également mon passé, parce que cela change ce que 
je considère comme étant mon passé. 
 
 
 
VI. L’éducation 
 
1. La perception du paysage extérieur et son action sur celui-ci engage le corps et la façon émotive d’être dans le 
monde. Bien entendu, elle engage aussi la vision de la réalité ainsi que je l’ai commenté précédemment. C’est pourquoi 
je crois qu’éduquer est, en premier lieu, rendre les nouvelles générations capables de pratiquer une vision non naïve de 
la réalité, de sorte que leur regard prenne en compte le monde non comme une réalité supposée objective en elle-même, 
mais comme l’objet de transformation sur lequel l’être humain applique son action. Je ne parle pas de l’information sur 
le monde, mais de l’exercice intellectuel d’une vision particulière et sans préjugé des paysages, et d’une pratique 
attentive sur son propre regard. Une éducation élémentaire doit prendre en compte l’exercice du penser cohérent. En 
l’occurrence, il ne s’agit pas de connaissance stricte, mais de contact avec ses propres registres du penser. 
2. En second lieu, l’éducation devrait s’appuyer sur le côté stimulant de la compréhension et sur le 
développement de l’émotion. C’est pourquoi l’exercice de la représentation d’une part et celui de l’expression d’autre 
part, ainsi que l’habileté dans l’harmonie et le rythme devraient être pris en considération au moment de planifier une 
formation intégrale. Ce commentaire n’a pas pour objet la mise en place de procédés prétendant “produire” des talents 
artistiques, mais son intention est plutôt de faire prendre aux individus un contact émotif avec eux-mêmes et avec les 
autres, sans les perturbations auxquels conduit une éducation séparatrice et inhibitrice. 
3. En troisième lieu, il faudrait prendre en compte une pratique qui mette en jeu toutes les ressources corporelles 
de façon harmonieuse ; cette discipline ressemble plus à une gymnastique réalisée avec art qu’à un sport, étant donné 
que celui-ci ne forme pas intégralement mais de façon unilatérale. Car il s’agit ici de prendre contact avec son propre 
corps et de le conduire avec aisance. Ainsi le sport ne devrait pas être considéré comme une activité formatrice, mais il 
serait important de le cultiver sur la base de la discipline dont on a parlé plus haut. 
4. Jusqu’ici j’ai parlé de l’éducation en l’envisageant du point de vue des activités formatrices pour l’être humain 
dans son paysage humain, mais je n’ai pas parlé de l’information relative à la connaissance et à l’acquisition de données 
faites par l’étude et par la pratique comme forme d’étude. 
 
 
 
VII. L’histoire 
 
1. Tant que l’on continuera à penser le processus historique depuis un regard extérieur, il sera inutile de 
l’expliquer comme le déploiement croissant de l’intentionnalité humaine dans sa lutte pour dépasser la douleur 
(physique) et la souffrance (mentale). De cette manière, certains se préoccuperont de dévoiler les lois intimes de 
l’expérience humaine à partir de la matière, de l’esprit, ou d’une certaine raison, mais il est vrai que le mécanisme 
interne recherché sera toujours vu du “dehors” de l’homme. 
2. Bien entendu, on continuera de comprendre le processus historique comme le développement d’une forme qui 
ne sera finalement que la forme mentale de ceux qui voient les choses de cette façon. Et peu importe à quel type de 
dogme on aura recours, car le tréfonds qui dicte une telle adhésion sera toujours ce que l’on souhaite voir. 
 



 
 
VIII. Les idéologies 
 
1. Les idéologies qui, à certains moments historiques, se sont imposées et ont montré leur utilité pour donner une 
direction à l’action et interpréter le monde où évoluaient les individus comme les ensembles humains, furent remplacées 
par d’autres dont la principale réussite a consisté à apparaître comme la réalité elle-même, comme ce qui est le plus 
concret, le plus immédiat et le plus exempt de toute idéologie. 
2. Ainsi les opportunistes d’autrefois, caractérisés par la trahison de tout engagement, sont apparus à des époques 
de crise des idéologies, se désignant eux-mêmes comme “pragmatiques” ou “réalistes”, sans avoir la moindre idée de la 
provenance de telles paroles. En tous cas, ils ont exhibé avec une totale impudeur leurs idéologèmes, les présentant 
comme le summum de l’intelligence et de la vertu. 
3. Et sans doute, quand le changement social s’est accéléré, la non coïncidence entre le paysage humain où 
s’étaient formées certaines générations et le paysage humain où il leur fallait agir laissaient celles-ci orphelines de toute 
théorie et de tout modèle de conduite. Ces générations devaient par conséquent donner des réponses de plus en plus 
rapides et improvisées qui devenaient “conjoncturelles” et ponctuelles dans l’action. De ce fait, toute idée de processus 
et toute notion d’historicité ont décliné ; en revanche le regard analytique et fragmentaire a gagné du terrain. 
4. Les cyniques pragmatiques n’étaient autres que les petits-fils honteux de ces laborieux bâtisseurs de 
“consciences malheureuses” et les fils de ceux qui avaient dénoncé les idéologies comme “déguisements” de la réalité. 
C’est pourquoi, dans tout pragmatisme, est restée l’empreinte de l’absolutisme familial. Et ainsi, on les a entendu dire : 
“Il faut s’en tenir à la réalité et non aux théories”. Mais cela leur  
a attiré d’innombrables difficultés quand survinrent des courants irrationalistes qui ont affirmé à leur tour : “Il faut s’en 
tenir à notre réalité et non aux théories”. 
 
 
 
IX. La violence 
 
1. Quand on parle de méthodologie d’action dans la lutte politique et sociale, on fait fréquemment allusion au 
thème de la violence. Mais voyons au préalable certaines questions liées à ce thème. 
2. Tant que l’être humain ne réalisera pas pleinement une société humaine, c’est-à-dire une société où le pouvoir 
réside dans le tout social et non dans une partie – qui soumet l’ensemble et l’objétise – toute activité sociale se réalisera 
sous le signe de la violence. Aussi, quand on parle de violence, il faut mentionner le monde institué ; et si on oppose à 
ce monde une lutte non-violente, on doit souligner en premier lieu qu’une attitude est non-violente parce qu’elle ne 
tolère pas la violence. De sorte qu’il ne s’agit pas de justifier un type déterminé de lutte, mais de définir les conditions 
de violence que ce système inhumain impose. 
3. En second lieu confondre non-violence et pacifisme conduit à d’innombrables erreurs. La non-violence ne 
nécessite pas de justification comme méthodologie d’action, tandis que le pacifisme nécessite d’établir des pondérations  
sur les faits qui rapprochent ou éloignent de  
la paix, considérée comme un état de  
non-belligérance. C’est pourquoi le pacifisme affronte des questions comme le désarmement et en fait la priorité 
essentielle d’une société ; en réalité la course à l’armement n’est qu’un des cas de menace de violence physique qui 
correspond au pouvoir institué par une minorité manipulant l’Etat. Bien que la question du désarmement soit d’une 
importance capitale et que le pacifisme se dédie à cette urgence – et même si ses revendications réussissent –, il ne 
modifiera pas pour autant le contexte de la violence et, bien entendu, il ne pourra aller – sauf artifice – jusqu’à la 
proposition de modifier la structure sociale. Il est vrai qu’il existe divers modèles de pacifisme ainsi que plusieurs 
fondements théoriques à l’intérieur de ce courant ; de toute façon, aucune proposition majeure n’en dérive. En revanche, 
si sa vision du monde était plus ample, nous serions certainement en présence d’une doctrine qui inclue le pacifisme. 
Dans ce cas, nous devrions discuter les fondements de cette doctrine avant d’adhérer ou de rejeter le pacifisme qui en 
dérive. 
 
 
 
X. La loi 
 
1. “ Le droit de chacun se termine là où commence celui des autres ”. C’est pourquoi “ le droit des autres se 
termine là où commence celui de chacun ”. Cependant, comme on met l’accent sur la première et non sur la seconde 
phrase, tout laisse soupçonner que ceux qui soutiennent une telle proposition se considèrent eux-mêmes comme “les 
autres”, c’est-à-dire représentants d’un système établi qui n’a pas à se justifier. 
2. Bien sûr, certains font dériver la loi d’une supposée “nature humaine”, mais cela ayant déjà été discuté 
précédemment, il n’y a rien à ajouter. 



3. Des gens à l’esprit pratique ne se sont pas égarés dans des élaborations théoriques et ont déclaré que la loi est 
nécessaire pour que la cohabitation sociale existe. On a également affirmé que la loi est faite pour défendre les intérêts 
de ceux qui l’imposent. 
4. Il semble que la situation préalable au pouvoir installe une loi déterminée qui, à son tour, légalise le pouvoir. 
Ainsi, le thème central est le pouvoir en tant qu’intention imposée, qu’elle soit ou non acceptée. On dit que la force 
n’engendre pas de droits ; ce contresens peut être accepté si l’on considère la force comme un fait physique brutal, alors 
qu’en réalité la force (économique, politique, etc.) n’a pas besoin d’être exposée de façon perceptuelle pour être 
présente et imposer le respect. D’autre part, même la force physique (celle des armes par exemple), qui prend la forme 
de menace brutale, impose ou contrôle de façon co-présente des situations qui sont légalement justifiées. Et nous ne 
devons plus ignorer que l’usage des armes, dans une direction ou une autre, dépend de l’intention humaine et non d’un 
droit. 
5. Celui qui viole une loi ignore une situation imposée dans le présent, exposant sa temporalité (son avenir) aux 
décisions d’autres personnes. Il est vrai que ce “présent” dans lequel la loi entre en vigueur a des racines  
dans le passé. La coutume, la morale, la religion ou le consensus social sont les sources habituellement invoquées pour 
justifier l’existence de la loi. Chacune d’elles, à son tour, dépend du pouvoir qui l’a imposée. Et ces sources sont 
révisées quand le pouvoir, qui leur donna naissance, a déchu ou s’est transformé au point que le maintien de l’ordre 
juridique précédent entre en conflit avec ce qui est “raisonnable”, avec “le sens commun”, etc. Quand le législateur 
change une loi, ou lorsqu’un ensemble de représentants du peuple change la Charte Fondamentale d’un pays, en 
apparence la loi n’est pas violée car ceux qui agissent ne s’exposent pas aux décisions des autres : ils tiennent en main 
le pouvoir ou agissent en tant que représentants d’un pouvoir. Dans ces situations, il est évident que le pouvoir engendre 
des droits et des obligations, et non l’inverse. 
6. Les Droits de l’Homme ne sont pas en vigueur universellement comme il serait souhaitable parce qu’ils ne 
dépendent pas du pouvoir universel de l’être humain mais du pouvoir d’une partie sur le tout ; et si les plus élémentaires 
demandes à disposer de son propre corps sont piétinées sous toutes les latitudes, alors nous pouvons seulement parler 
d’aspirations que l’on devra transformer en droit. Les Droits de l’Homme n’appartiennent pas au passé, ils sont là-bas 
dans le futur, aspirant l’intentionnalité, nourrissant une lutte qui se ravive à chaque nouvelle violation du destin de 
l’homme. Par conséquent, toute réclamation qui se fait en leur faveur a un sens, parce qu’elle montre aux pouvoirs 
actuels qu’ils ne sont pas tout puissants et qu’ils n’ont pas le contrôle du futur. 
 
 
 
XI. L’Etat 
 
1. On a dit qu’une nation est une entité juridique formée par l’ensemble des habitants d’un pays régi par le même 
gouvernement. Cette idée a ensuite été étendue au territoire de ce pays. Pourtant, une nation peut exister durant des 
millénaires sans être régie par le même gouvernement, sans être sur un même territoire et en étant reconnue 
juridiquement par aucun Etat. Une nation se définit par la reconnaissance mutuelle qui s’établit entre les personnes 
s’identifiant à des valeurs semblables et aspirant à un avenir commun ; et cela n’a rien à voir ni avec la race, ni avec la 
langue, ni avec l’histoire vue comme une “longue durée qui commence dans un passé mythique”. Une nation peut se 
former aujourd’hui, grandir vers le futur ou échouer demain ; elle peut aussi intégrer d’autres ensembles à son projet. 
Dans ce sens, on peut parler de la formation d’une nation humaine qui ne s’est pas consolidée en tant que telle et qui a 
souffert d’innombrables échecs et persécutions… et surtout souffert de l’échec du paysage futur. 
2. Mais on attribue à l’Etat, qui est une forme précise de gouvernement réglementé juridi- quement, l’étrange 
capacité de former des nationalités et d’être lui-même la nation. Cette récente fiction, celle des Etats-nations, subit 
actuellement l’assaut de la transformation rapide du paysage humain. Ainsi, les pouvoirs qui ont formé l’Etat actuel et 
l’ont doté de simples attributs d’intermédiaire sont en situation de surmonter la forme de cet appareil qui, en apparence, 
concentre le pouvoir d’une nation. 
3. Les “pouvoirs” de l’Etat ne sont pas des pouvoirs réels qui engendrent des droits et des obligations, qui 
administrent ou exécutent suivant des lignes directrices données. A mesure que s’accroissait le monopole de l’appareil 
et qu’il se transformait en butin de guerre  
– successif ou permanent – de factions – partis –, il a fini par entraver la liberté d’action des pouvoirs réels et par 
alourdir l’activité du peuple, au seul bénéfice d’une bureaucratie de plus en plus inactuelle. C’est pourquoi la forme de 
l’Etat actuel ne convient à personne sauf aux éléments les plus retardataires de la société. La décentralisation 
progressive et la diminution du pouvoir étatique doivent correspondre à la croissance du pouvoir du tout social ; telle est 
la question. La seule garantie pour que le grotesque Etat actuel ne soit pas remplacé par le pouvoir sans frein des 
intérêts qui lui ont donné naissance et qui luttent aujourd’hui pour imposer sa mise à l’écart, c’est que le peuple 
s’autogère et se supervise solidairement (sans le paternalisme d’une faction). 
4. Un peuple qui serait en mesure d’augmenter son pouvoir réel (sans l’intermédiaire de l’Etat ou du pouvoir des 
minorités) se trouvera dans les meilleures conditions pour se projeter vers le futur comme avant-garde de la nation 
humaine universelle. 



5. Il ne faut pas croire que l’union artificielle de pays en une entité supranationale accroît le pouvoir de décision 
de ses peuples respectifs, de même que ne l’ont pas accru les empires qui ont annexé des territoires et des nations sous 
la domination homogène d’un intérêt particulier. 
6. Bien qu’une des expectatives des peuples soit l’union régionale de richesses (ou de la pauvreté), dans une 
dialectique avec les pouvoirs extra-régionaux, et bien qu’il arrive qu’il y ait des bénéfices provisoires à de telles unions, 
le problème fondamental d’une société pleinement humaine n’est pas pour autant résolu. Et tout type de société qui ne 
serait pas pleinement humaine sera soumise aux dangers  
– et aux catastrophes – résultant des décisions qu’elle prendrait et qui seraient éloignées de la volonté d’intérêts 
particuliers. 
7. Si de ces unions régionales résulte l’émergence d’un monstrueux Supra-Etat ou bien celle de la domination 
sans frein de ces vieux intérêts (alors devenus totalement homogénéisés), Supra-Etat ou domination qui imposent de 
manière sophistiquée leur pouvoir au tout social, surgiront alors d’innombrables conflits qui affecteront la base même 
de telles unions ; et  
les forces centrifuges prendront un élan dévastateur. Si, en revanche, le pouvoir de décision du peuple croît, 
l’intégration des diverses communautés sera aussi à l’avant-garde de l’intégration de la nation humaine en 
développement 
 
 
 
XII. La religion 
 
1. Ce que l’on dit des choses et des faits ne sont ni les choses ni les faits, mais leurs “figures” avec lesquelles ils 
ont une certaine structure en commun. C’est grâce à cette structure commune que l’on peut mentionner les choses et les 
faits. Quant à cette structure, elle ne peut pas être mentionnée de la même manière que les choses parce que c’est la 
structure de ce qui se dit  
(ainsi que celle des choses et des faits). Conformément à cela, le langage peut montrer mais non dire quand il se réfère à 
ce qui “inclut” tout (y compris le langage lui-même). Tel est le cas pour “Dieu”. 
2. On a dit diverses choses sur Dieu, mais cela apparaît comme un contresens dès que l’on observe ce qui se dit, 
ce que l’on prétend dire. 
3. De Dieu, on ne peut rien dire. On peut seulement dire à propos de ce qui a été dit sur Dieu. Nombreuses sont 
les choses dites sur  
lui et beaucoup peut être dit sur ces dires  
sans pour autant avancer sur la question de Dieu, c’est-à-dire à propos de Dieu lui-même. 
4. Indépendamment de ces jeux de mots, les religions ne peuvent être d’un profond intérêt que si elles prétendent 
montrer Dieu et non dire sur lui. 
5. Mais les religions montrent ce qui existe dans leurs paysages respectifs. C’est pourquoi une religion n’est ni 
vraie ni fausse car sa valeur n’est pas logique. Sa valeur se fonde sur le type de registre intérieur qu’elle suscite, dans 
l’accord de paysages entre ce que l’on veut montrer et ce qui est effectivement montré. 
6. La littérature est en général liée à des paysages extérieurs et humains ; les caractéristiques et les attributs des 
dieux n’échappent pas à ces paysages. Néanmoins, même si les paysages extérieurs et humains se modifient, la 
littérature religieuse peut traverser les âges. Cela n’est pas étonnant puisque un autre genre de littérature (non religieuse) 
peut également être suivi avec intérêt et avec une vive émotion à des époques très éloignées. La permanence dans le 
temps d’un culte n’en dit pas beaucoup sur sa “vérité”, puisque les formalités légales et les cérémonies sociales passent 
de culture en culture et que l’on continue de les observer en ignorant, cependant, leur signification d’origine. 
7. Les religions surgissent dans un paysage humain et dans un moment historique ; on dit alors que Dieu “se 
révèle” à l’homme. Mais quelque chose s’est passé dans le paysage intérieur de l’être humain pour qu’à ce moment 
historique une telle révélation soit acceptée. L’interprétation de ce changement s’est faite généralement du “dehors” de 
l’homme, situant ce changement dans le monde extérieur ou dans le monde social ; ainsi, on a gagné sous certains 
aspects mais on a perdu en compréhension du phénomène religieux quant au registre intérieur. 
8. Les religions, elles aussi, se sont présentées comme externalité ; ainsi, elles ont préparé le terrain aux 
interprétations mentionnées. 
9. Quand je parle de “religion extérieure”, je ne me réfère pas aux images psychologiques projetées sous forme 
d’icônes, peintures, statues, édifices, reliques (propres à la perception visuelle). Je ne mentionne pas non plus leur 
projection sous forme de cantiques, prières (propres à la perception auditive), ni à leur projection sous forme de gestes, 
postures et orientations du corps dans des directions précises (propres aux perceptions kinesthésique et cénesthésique). 
Enfin, je ne dis pas non plus qu’une religion est extérieure parce qu’elle s’appuie sur ses livres sacrés ou sur des 
sacrements, etc. Je ne désigne même pas une religion comme extérieure parce qu’elle ajoute une église à sa liturgie, une 
organisation, des dates de culte, un certain état physique ou un certain âge des croyants pour effectuer des opérations 
déterminées. Non. Cette forme, où les partisans de telle ou telle religion luttent entre eux de façon mondaine  
– chaque camp attribuant à l’autre divers degrés d’idolâtrie pour le type d’image préférée avec lequel les uns et les 
autres travaillent –, cette forme ne constitue pas la substance du sujet (sauf pour montrer la totale ignorance 
psychologique des adversaires). 



10. J’appelle “religion extérieure” toute religion qui prétend dire sur Dieu et sur la volonté de Dieu, au lieu de dire 
sur le religieux et sur le registre intime de l’être humain. Le soutien par un culte extériorisé pourrait même avoir un sens 
si, avec de telles pratiques, les croyants éveillaient en eux-mêmes (montraient) la présence de Dieu. 
11. Toutefois le fait que les religions aient été jusqu’à présent extérieures correspond au paysage humain dans 
lequel elles sont nées et se sont développées. La naissance d’une religion intérieure est possible, de même que la 
conversion des religions à la religiosité intérieure, si, toutefois, elles survivent. Mais cela arrivera dans la mesure où le 
paysage intérieur sera en condition d’accepter une nouvelle révélation. Et déjà, on commence à l’entrevoir dans les 
sociétés où le paysage humain fait l’expérience de changements si sévères que le besoin de références intérieures se fait 
de plus en plus impérieux. 
12. Rien de ce qui a été dit sur les religions ne peut aujourd’hui se maintenir debout, car ceux qui s’en sont fait les 
apologistes ou les détracteurs ont cessé depuis longtemps de remarquer le changement intérieur chez l’être humain. Si 
certains pensaient les religions comme des somnifères de l’activité politique ou sociale, aujourd’hui ils y sont 
confrontés à cause de leur forte poussée dans ces domaines. Si d’autres les imaginaient imposant leur message, ils 
trouvent que leur message a changé. Ceux qui croyaient qu’elles allaient durer pour toujours doutent aujourd’hui de leur 
“éternité”, et ceux qui supposaient leur disparition à court terme assistent avec surprise à l’irruption de formes 
mystiques manifestes ou larvées. 
13. Et dans ce domaine, peu nombreux sont ceux qui pressentent ce qu’offre le futur, parce que rares sont ceux qui 
s’attellent à la tâche de comprendre dans quelle direction marche l’intentionnalité humaine qui, résolument, transcende 
l’individu humain. Si l’homme veut que quelque chose de nouveau “se montre”, c’est parce que ce qui tend à “se 
montrer” est déjà à l’œuvre dans son paysage intérieur. Mais ce n’est pas en prétendant être le représentant d’un dieu 
que le registre intérieur de l’homme devient la demeure ou le paysage d’un regard (d’une intention) transcendant. 
 
 
 
XIII. Les chemins ouverts 
 
1. Qu’en est-il du travail, de l’argent, de l’amour, de la mort et de tant d’aspects du paysage humain apparemment 
mis de côté dans ces commentaires ? Il y a bien sûr tout ce que chacun peut répondre, pourvu qu’il veuille le faire en 
tenant compte de cette façon d’envisager les questions, rapportant des regards à des paysages et comprenant que les 
paysages changent les regards. 
2. Etant donné ce qui précède, il n’est pas nécessaire que nous parlions de choses nouvelles si d’autres 
s’intéressent à le faire et ce, de la façon utilisée jusqu’ici ; en effet, ils peuvent s’exprimer de la manière dont nous le 
ferions nous-mêmes. En revanche, si nous parlions de choses qui n’intéressent personne, ou avec une forme 
d’expression qui ne permettrait pas de les dévoiler, continuer de parler pour d’autres serait un non-sens. 
 
 
 

 
 
 
 

Notes 
 
le regard intérieur est divisé en vingt chapitres, et chacun d’eux en fragments. 
Les idées maîtresses du livre peuvent être regroupées ainsi : 
A. Les deux premiers chapitres sont introductifs et présentent l’intention de celui qui explique, l’attitude de celui qui 
prête attention et la manière de faire avancer cette relation. 
B. Les chapitres III à XIII développent les thèmes les plus généraux, les expliquant en dix “jours” de réflexion. 
C. Le chapitre XIII marque un changement. On passe de l’exposition générale à la considération des conduites et des 
attitudes face à la vie. 
D. Les chapitres suivants portent sur le travail interne. 
 
 
 
L’ordre des thèmes est le suivant : 
 
I. La méditation. Objet du livre : la conversion du non-sens en sens. 



II. Disposition pour comprendre. Position mentale qui est demandée pour comprendre les thèmes. 
III. Le non-sens. Le sens de la vie et de la mort. 
IV. La dépendance. L’action du milieu sur l’être humain. 
V.  Soupçon du sens. Quelques phénomènes mentaux non habituels. 
VI. Sommeil et éveil. Différences entre les niveaux de conscience et de perception de la réalité (sommeil, demi-

sommeil, éveil avec rêveries et plein éveil). Sens externes, internes et mémoire. 
VII. Présence de la Force. Montée de la compréhension en état d’éveil. Energie ou Force, qui se loge et se 
déplace dans le corps. 

VIII. Contrôle de la Force. Profondeur et superficialité de l’énergie, en relation avec les niveaux de conscience. 
IX. Manifestations de l’énergie. Contrôle et perte de contrôle de l’énergie. 
X. Evidence du sens. Contradiction interne, unité et continuité. 
XI. Le centre lumineux. L’énergie liée à l’allégorisation intérieure du “centre lumineux”. Les phénomènes 

d’intégration intérieure “montent vers la lumière”. La dissolution intérieure est ressentie comme “éloignement 
de la lumière”. 

XII. Les découvertes. Circulation de l’énergie. Niveaux. Nature de la Force représentée comme “lumière”. Des 
exemples de ces thèmes chez les peuples. 

XIII. Les principes. Les Principes comme référence d’unité intérieure. 
XIV. Le guide du chemin intérieur. Représentation des phénomènes qui accompagnent les directions de “descente” 

et de “montée”. 
XV. L’expérience de paix et le passage de la Force. Procédés. 
XVI. Projection de la Force. Sens de la “projection”. 
XVII. Perte et répression de la Force. Décharges énergétiques. Le sexe comme centre producteur d’énergie. 
XVIII. Action et réaction de la Force. L’association des représentations à charges émotives. L’évocation de l’image 

gravée sur des états émotifs suscite (restitue) à nouveau les états émotifs qui lui sont associés. Le 
“remerciement”, comme technique d’association d’images à des états émotifs, applicable dans la vie 
quotidienne. 

XIX. Les états intérieurs. Situations mentales dans lesquelles peut se trouver celui qui est intéressé par le travail 
interne. 

XX. La réalité intérieure. Les processus mentaux liés aux représentations allégoriques du monde extérieur. 
 
Le paysage intérieu est divisé en dix-huit chapitres, et chacun d’eux en fragments. 
Les idées maîtresses du livre peuvent être regroupées ainsi : 
 
A. Les deux premiers chapitres sont introductifs et s’adressent au lecteur avec des questions sur son bonheur ou sa 

souffrance et sur ses intérêts dans la vie. 
B. Les chapitres III à VI étudient les différents types de paysages (extérieur, humain et intérieur) et leur 

interaction. 
C. Le chapitre VII développe les thèmes de la douleur, de la souffrance et du sens de la vie. Ces points et ceux 

relatifs à la validité de l’action dans le monde continuent d’être présents jusqu’au chapitre XIII. 
D. Dans les chapitres XIV à XVIII, le thème central est la direction des actes humains et les motifs de cette 

direction ; en même temps, on y fait des propositions de changement dans le sens de la vie. 
 
 
 
L’ordre des thèmes est le suivant : 
 
I. La question. S’enquiert sur le bonheur et la souffrance. Propose une direction de dépassement de la souffrance. 
II. La réalité. Interroge la nature de ce qui est “réel”, impliquant ce que l’on perçoit de la structure de l’être 

humain. 
III. Le paysage extérieur. Met en évidence que tout paysage extérieur varie selon ce qui se passe à l’intérieur de 

celui qui le perçoit. 
IV. Le paysage humain. Montre le paysage humain et engage l’intériorité du sujet. Nie que les clans ou factions 

actuels aient le droit d’exiger des réponses élaborées par eux-mêmes aux problèmes qui se présentent chez les 
individus et dans les sociétés. Affirme la nécessité de définir l’action dans le monde humain. 

V. Le paysage intérieur. Explique que les croyances se trouvent à la base du faire humain. Mais souligne que le 
paysage intérieur n’est pas seulement un domaine de croyances, il est aussi celui de souvenirs, de perceptions 
et d’images. Fait ressortir que la relation entre paysage intérieur et extérieur est une structure où ces deux 
termes sont corrélatifs, et peuvent être envisagés alternativement comme actes ou objets. 

VI. Centre et reflet. Indique la possibilité de se placer dans le centre du paysage intérieur, depuis lequel n’importe 
quelle direction choisie est reflet de celui-ci. D’autre part, montre que l’apprentissage se réalise par le faire, et 
non par le fait de contempler. 



VII. Douleur, souffrance et sens de la vie. Etablit les différences entre la douleur physique et la souffrance mentale. 
Dans la phrase “humaniser la terre”, met la clef du sens de la vie, soulignant la primauté du futur sur les autres 
temps. 

VIII. Le cavalier et son ombre. Ce chapitre rompt la monotonie des développements antérieurs par un changement 
de style. Cependant, il revient sur les problèmes des temps dans la vie et cherche en eux la racine du souvenir, 
de la perception et de l’image. Ces trois voies sont ensuite considérées comme “les trois voies de la souffrance” 
dans la mesure où la contradiction inverse les temps de la conscience. 

IX. Contradiction et unité. Continue l’exposé sur le jeu des temps. Marque les différences entre les problèmes 
quotidiens ou les difficultés et la contradiction. Définit les caractéristiques de cette dernière. Fait des 
propositions de changement dans l’organisation du paysage intérieur. 

X. L’action valable. Explique que non seulement la contradiction génère de la souffrance, mais aussi toute 
inversion dans le courant croissant de la vie. Souligne l’importance de “l’action valable” comme acte d’unité 
surpassant la contradiction. Ce chapitre propose une critique voilée des fondements de la morale, dont 
l’élaboration n’a pas pour base la nécessité de donner unité à l’être humain, et il donne des références pour 
surpasser la contradiction et la souffrance. 

XI. Projection du paysage intérieur. Souligne que les actes contradictoires ou unitifs engagent le futur de celui qui 
les produit, ainsi que celui de ceux qui sont en contact avec lui. En ce sens, la contradiction individuelle 
“contamine” les autres, et l’unité individuelle produit aussi des effets sur les autres. 

XII. Compensation, reflet et futur. Dans le tréfonds de ce chapitre, se trouve l’antique discussion entre 
déterminisme et liberté. On passe en revue très rapidement la mécanique des actes comme jeux d’actions 
compensatoires et également comme reflet du paysage extérieur. Il ne laisse pas non plus de  côté l’accident, 
comme autre phénomène qui empêche tout projet humain. Finalement, il souligne la recherche de la croissance 
de la vie sans limite, comme saut par dessus les conditions déterminantes. 

XIII. Les sens provisoires. Ebauche une dialectique entre “sens provisoires” et “sens de la vie”. Place l’affirmation 
de la vie comme la plus grande valeur et insinue que la rébellion contre la mort est le moteur de tout progrès. 

XIV. La foi. Considère l’impression de soupçon qu’on expérimente en entendant le mot “foi”. Marque ensuite les 
différences entre la foi naïve, la foi fanatique et la foi au service de la vie. Donne à la foi une importance 
spéciale en tant qu’énergie mobilisatrice de l’enthousiasme vital. 

XV. Donner et recevoir. Etablit que le fait de donner (à la différence de celui de recevoir, qui est centripète et meurt 
à l’intérieur même du sujet) ouvre le futur, et que toute action valable va dans cette direction. Par le fait de 
donner, la direction d’une vie contradictoire peut se modifier. 

XVI. Les modèles de vie. Explique les “modèles” comme images qui motivent des activités vers le monde extérieur. 
Fait remarquer la modification que subissent de telles images par le changement du paysage intérieur. 

XVII. Le guide intérieur. Se réfère au fait qu’il existe des modèles dans le paysage intérieur, qui sont des exemples 
d’action pour le sujet. De tels modèles peuvent être appelés “guides intérieurs”. 

XVIII. Le changement. Etudie la possibilité du changement volontaire dans la conduite de l’être humain. 
Le paysage humain est divisé en treize chapitres, et chacun d’eux en fragments. 
Les idées maîtresses du livre peuvent être regroupées ainsi : 

A. Les cinq premiers chapitres s’appliquent à clarifier la signification du paysage humain et du regard qui se 
réfère à ce paysage. 

B. Les sept chapitres suivants traitent différentes questions qui figurent dans le paysage humain. 
C. Le chapitre treize, en même temps qu’il clôt les développements, invite le lecteur à continuer l’étude de sujets 

importants qui n’ont pas été abordés dans l’œuvre. 
 
 
 
L’ordre des thèmes est le suivant : 
 
I. Les paysages et les regards. Etablit des différences entre paysages intérieur, extérieur et humain. Aborde les 

distinctions entre différents types de “regards”. 
II. Ce qui est humain et le regard extérne. Considère, en partant du “regard externe”, ce qui a été dit sur l’être 

humain. 
III. Le corps humain comme objet de l’intention. L’intentionnalité et la conduite de son propre corps sans 

intermédiaire. L’objétisation du corps de l’autre et la “suppression” de sa subjectivité. 
IV. Mémoire et paysage humain. La  

non-coïncidence entre le paysage humain perçu actuellement et le paysage humain correspondant à l’époque de 
formation de celui qui perçoit. 

V. Distance qu’impose le paysage humain. Les distances entre paysage humain perçu et paysage humain 
représenté ne sont pas données seulement par une différence d’époques mais par les façons d’être dans le 
monde au moyen de l’émotion et de la présence de son propre corps. 

VI. L’éducation. Exprime qu’une éducation intégrale doit prendre en compte le penser cohérent comme contact 
avec les registres personnels du penser ; celle-ci doit considérer la compréhension et le développement émotif 



comme contact avec soi-même et avec d’autres ; et elle ne doit pas éluder les pratiques qui mettent en jeu 
toutes les ressources corporelles. Distingue entre éducation comme formation, information comme 
incorporation de données au travers de l’étude et pratique comme forme d’étude. 

VII. L’Histoire. Jusqu’ici l’Histoire a été vue du “dehors”, sans prendre en compte l’intentionnalité humaine. 
VIII. Les idéologies. Aux époques de crise des idéologies apparaissent des idéologèmes qui prétendent représenter la 

réalité même. C’est le 
cas de ce que l’on appelle le “pragmatisme”. 

IX. La violence. La non-violence comme méthodologie de lutte politique et sociale ne requiert pas de 
justifications. C’est ce système où domine la violence qui nécessite une justification pour s’imposer. D’autre 
part, on établit des distinctions entre pacifisme et non-violence. 

X. La loi. Discussion sur l’origine de la loi et sur la question du pouvoir comme prémices de tout droit. 
XI. L’Etat. L’Etat comme appareil intermédiaire entre le pouvoir réel d’une partie de la société et le tout social. 
XII. La religion. Les religions comme “externalité” quand elles prétendent parler de Dieu et non du registre 

intérieur de Dieu dans l’être humain. 
XIII. Les chemins ouverts. Conclusion du livre et invitation au lecteur à étudier et à développer des thèmes 

importants du paysage humain qui n’ont pas été traités dans cette œuvre. 
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