Kaunda

Un récit de Mario Luis Rodriguez Cobos (Silo).

Inspiré de faits réels.

Internationale humaniste, Florence 7 janvier 1989.

Je vous laisse avec son excellence 'ambassadeur de la République de Zambie, M. Liswaniso.

Les humanistes de la Zambie espérent maintenir une relation de travail intime avec l'Internationale
humaniste.

Vive I'Internationale humaniste !

L’ambassadeur de Zambie a insisté pendant une semaine Ses instructions étaient strictes, il ne pouvait
pas quitter Florence sans m’emmener a Lusaka.

Le 10 janvier 1989, je suis arrivé accompagné par Antonio et Fulvio. Au pied de I'escalier, un comité
d’accueil a présenté ses salutations. Nous filmes immédiatement encerclés par une garde armée qui nous
introduisit dans trois limousines noires. A grande vitesse, nous nous déplacons sur une route périphérique
jusqu’a couper en un point le centre-ville. Alors que les motards faisaient leur chemin dans la foule, j’ai vu de
longues files de femmes qui portaient leurs enfants sous-alimentés et attendaient 'ouverture des centres de
rationnement.

Dix minutes plus tard, nous étions dans le palais présidentiel, entourés de tanquettes et de palissades
labyrinthiques. Nous sommes descendus et avons été conduits au salon d’ébéne ou nous attendait le
président avec son cabinet en entier.

Kaunda a accueilli la réunion en soulignant notre importance idéologique pour la révolution. J’ai répondu
brievement, pendant qu’Antonio traduisait pour la chaine de T. V.

Le président Kaunda, dans son air hautain langait des admonitions étudiées a notre égard et a l'intention
de son public, en partageant avec sobriété et paternalisme selon changer ¢a position face aux uns et aux
autres.

Il accrochait toujours dans sa main gauche le long foulard blanc qui constituait sGrement un signe trés
personnel de son vétement. Le fameux foulard! Quand il parlait en le agitant avec véhémence ou en
déformant I'air, tout le monde comprenait le signal; quand il écoutait, en le palpan longuement, les présents
interprétaient aussi le code. Mais s’il accompagnait la caresse d'un intermittent « je vois », c’était une
approbation décidée.

En deux jours, nous avons fait tout le nécessaire. Ce n’est que dans le dialogue mené avec le secrétaire
du parti unique, que les choses ont mal tourné. Mais, dans I'ensemble, I'information était ouverte et les
problémes que traversait le pays étaient exposés sans vergogne, toujours mis en balance avec les données
les plus incroyables que recueillait Fulvio et qui ajoutaient a la masse qu’il avait apportée d’Europe.

Dans les jardins présidentiels, Kaunda montrait des impalas qui broutaient doucement. Dans cet éden
bucolique, la forét africaine et la brise du coucher de soleil ne m’empéchaient pas de voir la situation comme
télévisée d’en haut : chaque angle gardé par des sujets avec des interphones ; plus loin les tanquettes et les
palissades ; au-dela encore les retents puis Lusaka entassée et affamée; les champs ravagés, les mines de
cuivre et les minerais stratégiques vidés a prix vil, gérés par une poignée d’entreprises dont les fils sortant
de la carte africaine se nouaient dans des points lointains du globe.

C’était un point de vue spatial, mais je voyais aussi ce lieu dix, vingt, trente ans plus tot et des siécles
plus t6t, quand il n’y avait pas de pays mais des tribus et des royaumes, et que les fils s’enroulaient a une
courte distance. J’ai compris que t6t ou tard le régime serait renversé parce que sa volonté de changement
avait les mains liées par ces fils multicolores. Pourtant, je ressentais quelque chose de semblable a la
gratitude pour le soutien apporté a la libération de I'Afrique du Sud et a la lutte anti-apartheid. C’est
pourquoi, méme en sachant d’avance que notre projet était irréalisable, Antonio a déployé les variables de
ce qui devait étre fait...

Aprés le diner du troisieme soir, nous sommes descendus dans un bunker par un couloir rempli de
tableaux a droite et a gauche. On y trouvait Mandela, Lumumba et tant d’autres héros de la cause africaine ;
il y avait aussi Tito et d’autres personnalités des différents continents. Soudain, je me suis arrété devant un
tableau et jai demandé a Kaunda : -Que fait Belaunde ici?

-C’est Allende, répondit le président.

-Non, c’est Belaunde Terry, social-chrétien et ancien président du Pérou ; homme pas trés progressiste
mais plutét lié aux intéréts du Club National de Lima.

Kaunda prit le tableau et, de maniére tout a fait naturelle, I'écrasa contre le sol. Puis il a dit quelque chose
a propos de Salvador Allende, mais je me suis concentré sur I'espace qui était devenu décoloré sur le mur et
sur les vitres brisées sur le sol. Pendant un instant, j’ai eu I'impression qu’ils s’installaient et sortaient des
tableaux dans d’infinis couloirs a une vitesse chaplinesque et que, dans ces scenes du cinéma muet, se
remplagaient héros et laches, oppresseurs et opprimés, jusqu’a ce qu’a la fin dans un mur sans couleur
restait une intention vide qui était 'image du futur humain.

Nous sommes arrivés au bunker.

Pendant que Fulvio notait et filmait jusqu’au moindre détail, Antonio, élégant et métallique, ouvrit son
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dossier et, avec une froideur glaciale, fit toutes les critiques de I'affaire. Pendant qu'il parlait, j’ai vu le foulard
s’agglutiner, puis commencer a se nouer pour finir abandonné sur une petite table juste aprés I'exposition.
Antoine a parlé sans réserve d’'une maniére qui aurait choqué n’importe quel politicien. Cependant, je vis
clairement que tout ce qui avait été dit atteignait le coeur. Il me semblait qu’Antonio incarnait une vérité qui
commengcait avant lui et qui se projetait vers I'avenir. Dans cette froideur se trouvaient toutes les causes
pour lesquelles 'homme s’est battu et je crois que tout le monde I'a compris ainsi. Kaunda, ému, n’a pas eu
d’autre choix que de reconnaitre avec son « je vois », mais prononcé de telle maniére et avec une telle
tristesse qu’il a di se voir dans le miroir de son ame.

« Pour conclure notre analyse, qui selon nous doit étre faite conformément a ce que nous voyons, nous
devons renforcer le cinquiéme point qui concerne la dissolution immédiate du parti unique et la tenue
d’élections pluralistes dans moins d’'un an. Cela s’accompagne de la libération des prisonniers politiques et
du droit a la réintégration et a la participation des exilés dans la lutte politique. La presse monopolistique doit
céder le passage a toutes les formes d’expression, méme au risque que les ennemis des intéréts du peuple
zambien s’imposent momentanément par I'usage indécent de ses ressources énormes. Nous souhaitons
également souligner le point huit, qui considére la possibilité d’'une conférence permanente des sept pays
pour fixer les prix minimums des minerais stratégiques au niveau international. Et dans le cadre de la
campagne contre I'Afrique du Sud, les sept pays devraient bloquer leurs espaces aériens pour empécher le
régime raciste de se déplacer librement.

Par ailleurs, si nous parlons d’une révolution profondément humaine, nous devons commencer par le
démantélement de I'appareil répressif qui, en tant que défense contre les provocateurs extérieurs et leur
cinquiéme colonne, nous a conduit a espionner, contréler, emprisonner et fusiller nos propres citoyens. Il n'y
a pas de révolution qui ait un sens, si le sens de la vie humaine est perdu ! » Sans se dégonfler, Antonio
ferma son dossier et le remit, avec un autre bourré de rapports, au secrétaire de Kaunda.

Le président me regardait depuis son immense canapé qui ressemblait a un tréne. Je l'ai regardé
profondément et j'ai dit: Excellence, rien de ce qui a été dit ne pourra étre mis en pratique parce que les
circonstances 'empéchent, mais nous avons été loyaux aprées avoir étudié la situation avec soin. Je vous
prie, ainsi qu’aux honorable membres de votre cabinet, de bien vouloir excuser ce que nous avons exposé.

Kaunda se leva comme un géant et, d’'une maniére inhabituelle, se jeta sur moi pour m’embrasser. Les
ministres firent de méme avec Fulvius et Antonio. A ce moment-Ia, jai ressenti avec force que tout cela avait
été vécu auparavant.

Je n’ai pas revu Kaunda, mais je sais trés bien que, certaines nuits, a travers son ciel africain, il continue
de poser les questions auxquelles je n’ai pas su répondre: « Quel est notre destin aprés toutes les fatigues
et toutes les erreurs ? Pourquoi, en luttant contre linjustice, devenons-nous injustes ? Pourquoi y a-t-il
pauvreté et inégalité si nous naissons et mourons tous entre le rugissement et le rugissement ? Sommes-
nous une branche qui se brise ? sommes-nous le gémissement du vent ? sommes-nous la riviére qui
descend vers la mer ? Ou sommes-nous, peut-étre, le réve de la branche, du vent et de la riviere qui
descend vers la mer ?



