Software et hardware

Oh Newton, Newton, qu’aurais-tu révé
si tu avais mangé la pomme ?

Cher Michel,

Dans quelques minutes, je quitte la ville olympique d’Oslo. Je veux que tu te souviennes de moi comme
d’'un bon ami, méme si cette “monstruosité” que tu as toujours observée dans ma conduite t'a choqué,
comme tu le confessais une fois. Je mets entre tes mains ces souvenirs fragmentés, parce que tu y
trouveras quelques-unes des nombreuses explications que je te dois. De plus, je le fais en reconnaissance
de tout ce temps durant lequel tu as di supporter ce disciple incompréhensible et anormal.

Aujourd’hui, je bois a ta santé, toi qui viens de produire le plus grand gymnaste de tous les temps ! Dans
le futur, quand tu te rendras compte que tes gargons n’arrivent pas a dépasser mes records, essaie de ne
pas les torturer ; ni eux, ni d’autres gargons dans le monde ne pourront le refaire, vu que les probabilités
vont a I'encontre de cette tentative. Au revoir !

L’absurdité de la gravitation universelle

Comme toujours, il y avait la loi de la gravité. Je savais qu’une fois, ne serait-ce qu’une seule, cette petite
formule concernant la chute des corps dés la premiére seconde, G = 9,78 m/s, ne fonctionnerait pas. Parmi
les lois liées a la chute m’intéressaient celles qui faisaient référence a I'espace et a la vitesse. La premiére
disait que les espaces parcourus sont proportionnels aux carrés des temps que I'on met a les parcourir. Et la
seconde que la vitesse acquise est proportionnelle au temps écoulé dans la descente. C’est pour cela que,
depuis I'écolier qui travaillait avec les plans inclinés et les machines d’Atwood jusqu’au physicien nucléaire
que je suis aujourd’hui, j’ai passé du temps a faire des recherches sur cette absurdité scientifique. Il y avait
les ballons aérostatiques, les avions et les fusées qui quittaient la terre ; il y avait la grille volante de
Minkowski qui s’élevait par impulsion ionique ; il y avait les supraconducteurs et les champs
électromagnétiques opposés, comme promesse de I'anti-gravité. Mais je m’accrochais a la machine volante
de Léonard et au premier appareil des Wright, une trame qui commengait dans les réves nocturnes et
finissait dans les livres de contes. C’est ainsi qu’il me fut facile d’interpréter le Petit Prince de Saint-Exupéry
et Jonathan Livingstone le goéland de Bach comme productions de deux individus qui faisaient le méme
métier d’aviateur dans leur vie extralittéraire et qui étaient obsédés par la volonté de se libérer du G =9, 78
m/s.

L’Aide-mémoire pour le prochain millénaire d’ltalo Calvino tomba aussi entre mes mains. L’auteur
proposait la “légéreté” comme recommandation pour les écrivains du futur. Il citait Cyrano et Swift, I'un
volant vers la lune, I'autre soutenant I'lle de Laputa grace a un aimant. Il mentionnait Kundera et croyait voir
dans L’insoutenable légereté de I'étre, I'inévitable poids de la vie. Finalement, il disait : « Il est certain que le
software ne pourrait exercer les pouvoirs de sa légéreté sans la lourdeur du hardware, mais c’est le software
qui commande, qui agit sur le monde extérieur et sur les machines. » Cependant, cette vérité, poussée a
ses derniéres conséquences, 'aurait amené a cataloguer comme “dénaturalisé” le travail sur le corps
humain, considéré comme le simple hardware d’un software intelligent. Calvino, comme tout intellectuel, ne
pouvait savoir en pratique ce qu’est le corps a proprement parler et il n'aurait pas compris que grace au
travail sur celui-ci, il aurait atteint la Iégéreté qu’il cherchait.

La machine commence a travailler

Depuis mon plus jeune age, on m’emmenait a des exhibitions et a des tournois, mais je n’avais pas I'age
pour étre admis en gymnastique sportive. Dirigé par les professeurs attachés a une telle activité, je passais
donc des heures a faire les figures ridicules de la gymnastique suédoise, danoise et d’échauffements. Celui
qui n’était pas vieux, gros et chauve, se présentait, au minimum, en chemisette, avec des tennis indécentes
et d’amples pantalons coupés au-dessus du genou. C’est probablement de la que vient mon aversion envers
cette tenue sportive associée a certains styles culturels : pantalons de golf et d’équitation, shorts de
footballeurs et de rugbymen aux gros derriéres, d’ou provient la mode du monstrueux bermuda ou de sa
cousine, la jupe-culotte. Quelle ne fut pas ma surprise des années plus tard en rencontrant les champions
du Danemark qui critiquaient alors la gymnastique danoise, la téte de ligne de I’équipe américaine qui se
moquait des bermudas et les gymnastes allemandes qui haissaient les jupes-culottes. “Sensibilité
commune”, me dirai-je, et je serai réconcilié avec 'univers.

Un jour, je restai caché dans les vestiaires a la fin du cours qu’ils appelaient “éducation physique”.
Ensuite, me glissant par des couloirs semblables a ceux d’'un hépital, j'arrivai a un escalier. Je montai et me
retrouvai sur un balcon que I'on utilisait pour observer les exhibitions. C’était une large tribune plongée dans
'obscurité totale. Je me plagai dans un coin trés protégé et de 13, je regardai le gymnase principal qui m’était
alors interdit. J’'eus la vision du paradis ! Des murs tapissés d’énormes miroirs, des cordes, des trapézes,
des barres fixes, des barres paralléles, des cheval-d’argons, des anneaux, des trampolines... tout était la.
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Des matelas a perte de vue, des trampolines qui permettaient de s’envoler a chaque saut, des fosses
matelassées pour amortir la sortie d’'une pirouette dangereuse. Mais, plus important encore, il y avait la
'équipe de premiére catégorie, entourant I'entraineur qui criait comme un fou :

« Gagner des points veut dire : force, vitesse, équilibre, rythme, résistance, réaction et élégance... Qui n’a
pas travaillé 'une de ces choses perd des dixiémes, et donc, il perd ! Et toi, sac a patates ! En gymnastique,
on n’additionne pas les points comme dans les sports insignifiants dans lesquels on accumule des buts, des
points ou autres ; ici, on soustrait, on décompte par faute commise. »

Des mois passérent, mais le jour méme de mon anniversaire, je montrai ma carte d’identité au cerbére de
l'entrée ; je vis la porte battante s’ouvrir et j’entrai triomphalement. L’odeur de la cire, de la magnésie, de la
résine et des matelas remplit mes poumons comme l'air du matin. Mais alors que j'avais a peine posé un
pied sur les bois lustrés, une main me souleva dans les airs en m’attrapant par le pantalon. Quelqu’un cria «
Tu n’as pas les élastiques ! », et je fus mis dehors du gymnase. Je leur ferais payer plus tard ce cadeau
d’anniversaire ! Le jour suivant, je me langai a nouveau et personne ne préta attention a moi. Ce fut a ce
moment-la que je commencgai a travailler réellement, sous la direction d’un professeur qui me plaga dans la
catégorie “bambin zéro”. Sous sa direction, vingt apprentis allaient lutter pour ne pas étre écartés pour
inaptitude. Au bout de six mois, nous étions cinq a rester de I'équipe initiale et nous passames entre les
mains d’'un autre préparateur, tandis que le premier recevait un nouveau groupe. Nous nous retrouvames
tous les cing en demicercle face au bourreau qui commenga par nous regarder un a un de haut en bas. « Tu
n’as pas mis les élastiques », me cria-t-il. Alors je les baissai, car ils étaient cousus a l'intérieur du pantalon
et je les passai sous les chaussons.

« Maintenant, dis-moi ton prénom, pas ton nom ; ici il y a seulement des prénoms. Dis-moi ton age, et tes
travaux précédents. -René, sept ans et demi, deux ans de pratique de ce “truc”. »

Le professeur ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes. Et quand je répétai que I'éducation physique
précédente était un “truc” que je me refusais d’appeler “gymnastique”, je regus une fleche in cuore9.
Immédiatement, je devins le préféré, et je commencai a travailler deux fois plus que les autres membres du
groupe, servant tout le temps d’exemple comme pire éléve. Ce défi m’aida plus que tout autre entrainement.
Cette forme dure et sans hypocrisie mielleuse me plut dés le début ; apres tout, eux voulaient obtenir des
champions et moi je voulais que mon corps soit mon jouet le plus proche.

L’attardé et la mouche

Jusqu’a I'age de quatre ans, je fus un enfant attardé. Mes réflexes ne répondaient pas bien et je répétais
chaque opération sans pouvoir la maitriser, jusqu’a ce que je la comprenne. Je veux dire que si je devais
prendre un cube, le nombre de fois que je m’exergais a la méme tache n’avait pas d’'importance, car le
résultat était toujours le méme, c’est-a-dire mauvais. Je refaisais tout a chaque fois comme s’il s’agissait de
la premiére fois et c’est la raison pour laquelle je n’appris pas non plus a articuler les mots. Je me souviens
comment mes parents m’invitaient a dire “maman” et “papa”, mais je voyais seulement leurs énormes
bouches, entendais leurs sons et ressentais leurs étranges désirs. Un jour, une mouche se posa sur mon
visage ; ensuite, elle s’envola et je sentis une différence entre la sensation que j'avais et celle que I'insecte
emporta dans l'air avec lui. Lorsque j'eus interprété son vol, je décidai que ma main I'attraperait et je réalisai
cela a une telle vitesse que I'infirmiére qui me gardait sortit en criant pour annoncer la bonne nouvelle. Mais
lorsque je commencai @ marcher a I'age de trois ans, je continuais a apprendre avec chaque fois plus de
perfection, si bien qu’en peu de temps, je pus faire I’équilibre dans les endroits les plus insolites. Je crois
que quelque chose de semblable se produisit lorsque je compris I'articulation du langage. Ce n’est que
lorsque je fus prét, et a cause du climat d’oppression que je sentais autour de moi, que je mis en marche la
machine a parler et le fis chaque jour avec plus de vitesse et d’habileté. A cette époque-la circulait la théorie
de la “maturation” des centres nerveux, si bien qu’on arriva a la conclusion que j'étais normal et que j'avais
“mari” plus lentement que prévu. Et c’est ainsi que pour m’éviter une rechute dans l'idiotie, on m’emmena
faire de la diction, de la représentation théatrale, de la musique et de la gymnastique. Si I'intention de ces
braves gens était que je réponde aux codes d’éducation, cela demeura impossible jusqu’a quatre ans, parce
que j'étais retardé, mais a partir de cinq ans, je maniais déja les fonctions les plus importantes.

Quand jentrai a I'école, je retombai dans cette imbécillité tant redoutée, parce que je ne pouvais pas
comprendre comment 2 pouvait étre égal a 1 + 1. En vérité, je continue a ne pas le comprendre aujourd’hui,
parce que dire que deux représentations différentes sont identiques est un mystére extraordinaire. Par la
suite, quand ils arrangérent les choses en expliquant qu’elles n’étaient pas égales, mais “équivalentes”, la
situation s’améliora car je compris le systéme de convention qu’ils utilisaient. Mais un probléme subsistait :
on ne pouvait pas me demander d’étre attentif a une explication sur les héros nationaux, alors que les
professeurs étaient des livres vivants et ouverts. Dans le ton de leur voix, dans leurs gestes et dans leurs
mouvements corporels, dans leurs déséquilibres émotifs, je revisitais I'histoire du mollusque jusqu’a
Napoléon. Je résolus ce probléme plus tard, lorsque je m’entrainai a écrire de chaque main des choses
différentes. Avec la gauche, je résumais les explications ; avec la droite, je notais mes observations sur
chaque muscle et sur la respiration du professeur face a moi. Jusqu’au moment ou, finalement, je pus le
faire tous les jours sans I'écrire. Avec le temps, je pouvais étre attentif simultanément aux thémes et aux
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situations de chaque personne présente dans un ensemble.
Adrénaline et tragédie grecque

A I'école, je participais avec enthousiasme a tous les jeux, les poussant jusqu’a leurs limites, entouré de
camarades maladroits qui se fatiguaient des le premier effort. Je m’intéressais aussi, jusqu’a sept ans, a
toutes sortes de sports. Mais quand j’'entrai dans la catégorie infantile zéro, je commencai par rejeter le
muscle du nageur, mou et de réaction lente, le muscle en paquet du boxeur et de I’haltérophile, le muscle
fibreux de l'athléte. Le seul respect que je conservai était pour la hauteur obtenue en saut a la perche et
pour le plongeon artistique. Ceci dit, dans le premier cas, on s’élevait appuyé sur une perche et dans le
deuxiéme cas, on faisait les pirouettes en tombant comme du plomb. Il était évident que tous les sports
entrainaient une formation musculaire irréguliére, ou donnaient de la vitesse a une partie du corps et en
ralentissaient une autre. Seule la gymnastique permettait d’obtenir ce que je cherchais. Mais dans cette
activité, il ne s’agissait pas simplement de régime alimentaire, d’heures d’entrainement quotidien ou de
sommeil équilibré, mais de la précision d’'un programme pour maitriser le corps. J'étendis cette idée a
d’autres activités, avec la prudence requise dans chaque cas. Si j’avais dit a mes mentors de théatre ou de
musique que mon intérét supréme était de convertir mon corps en un instrument hautement perfectionné
d’'un programme, ils auraient pensé que c’était une autre de mes plaisanteries. lls ne pouvaient pas
comprendre que mes blagues visaient aussi le méme obijectif. Ainsi, quand je perfectionnais le réle charniére
dans une scéne ou quand je faisais des sauts, bondissant sur les portées en composant de la musique,
j’affinais en réalité chaque muscle et je rendais chaque viscére conscient. Une fois, dans Médée d’Euripide,
je me plantai sur la scéne et, a la fin, jouant Jason, je dis : « Ecoute, Zeus, les paroles de cette panthére
sinistre ! Je te prends a témoin qu’il m’est interdit de seulement toucher ces chers cadavres ! » Pourquoi le
public applaudit-il mon art avec une telle véhémence ? Je le dirai une fois pour toutes : parce que j'avais su
mettre du glucose, de l'insuline, de I'adrénaline et des hormones dans I'expression dramatique.

De la musique, j’ai tiré la compréhension du rythme interne des mouvements. Au début, c’était avec un
métronome que je régulai les ciseaux avant et arriere et le passage des jambes sur le cheval d’argon.
Ensuite, je commencgai a chantonner certaines mélodies pendant que je faisais les figures aux anneaux. Plus
tard, jutilisai des fragments d’Orff dans les figures imposées des concours. A la fin, je programmai les
figures libres en sentant mon corps exécuter des ordres dodécaphoniques, dans lesquels chaque muscle
était un instrument différent harmonisé en symphonie.

Et il m’a semblé que les Soviétiques cherchaient quelque chose de semblable. En les suivant pendant
des jours sur vidéo, au ralenti, je reconnus, derriére leurs mouvements, le machinisme de Prokofiev. lls en
étaient encore a I'étape physique, dans laquelle ils utilisaient la musique comme un appui objectif et ils ne
saisissaient pas la fonction mentale qui transfére I'image musicale a I'action corporelle. Dit de fagon simple,
je dirais qu’ils travaillaient sur la perception, alors que moi, j'extériorisais la représentation tous les jours
davantage. Cependant, cette équipe fut a I'avant-garde de son époque, car c’est elle qui introduisit les
mouvements de danse dans la conception traditionnelle. Lors des concours, leur technique surprit les juges
occidentaux mais, avec le temps, cette école s’imposa jusque dans les tournois. Grace a son influence et a
larrivée de la gymnastique artistique féminine, les Roumaines purent parachever ce décollage qui stupéfia
le monde.

A treize ans, j’étais champion junior dans toutes les disciplines et m’entrainais déja sur I'indépendance
des sensations visuelles. Les yeux bandés, je passais d’un appareil a I'autre, tout en mesurant les distances
avec mes senseurs internes ; dans ces moments-1a, la musique jouait son réle. A cette époque, j'appris que
la course d’élan pour prendre de la vitesse dans le saut de cheval et au sol ne devait pas étre exécutée sur
la pointe des pieds comme on I'enseignait en gymnastique, mais de la plante vers I'avant, en décrivant un
cercle imaginaire avec les jambes et en diminuant son diamétre en fonction de la distance jusqu’au point de
saut. Et les sauts eux-mémes devaient suivre une séquence talon-plante-pointe, pour produire ces
déplacements longs et suspendus que I'on avait pu observer auparavant chez des danseurs comme Nijinsky
et que les critiques de ballet considéraient a I'époque comme “d'impossibles vols”. Ce n’était pas encore des
envols, mais des mouvements simples qui impliquaient les abducteurs droits et longs de la cuisse jusqu’aux
ligaments annulaires du tarse.

Un autre aspect important que je perfectionnai, était lié a la qualité de la résistance, a I’'amélioration de la
capacité a fournir de l'oxygéne, a I'élimination de I'anhydride carbonique et de l'acide lactique, et a
'augmentation du rendement de divers organes sollicités, tels que les poumons, le ceceur, le foie et les reins.
Sur la base du principe de durée et d’intervalle, je travaillai la résistance générale anaérobie, comme
l'entendait Jorge de Hegedus, qui prétendait augmenter la résistance en faisant baisser la consommation
d’oxygéne nécessaire lors des efforts et de la vitesse. Il voyait cette résistance différente de celle localisée
dans un groupe de muscles. Mais aprés avoir observé et étudié les comportements chez différents sportifs,
je fus convaincu que le manque d’oxygénation cérébrale, produit par des entrainements mal dirigés,
entrainait la diminution de certaines fonctions. Je me concentrai donc sur la respiration que je contrdlai pour
qu’elle ne soit jamais retenue mais qu’en inspirant par le nez et expirant entre les dents, elle fonctionne
toujours comme un pendule qui accompagnerait mes mouvements. Je ne laissai pas non plus le coeur
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dépasser ce que j'appelais le “seuil de rupture aérobie” que je situais a 180 pulsations par minute.
Vous n’irez pas trés loin avec la paranoia !

La Commission Nationale du Sport ainsi que le grand maitre Michel me demandaient régulierement de
donner certaines recommandations aux gymnastes du pays. Cette fois-la, j'allai le faire avec I'’équipe sur le
point de se rendre a Bruxelles pour disputer la qualification de zone.

Dans le gymnase central, je commengai a donner des explications au groupe qui, en demi-cercle devant
moi, écoutait et prenait des notes. Je développai la conception classique selon laquelle il fallait s’en tenir,
pour obtenir une bonne note, a ce que les juges appelaient “élégance”. Pour eux, “élégance”, cela voulait
dire : les pointes des pieds et des mains tendues, les cuisses jointes, la téte haute, les épaules basses,
entrées et sorties clairement marquées... Mais j'ajoutai qu’il ne s’agissait la que de la carapace de la
gymnastique ; quand les Grecs inventérent les Olympiades, ils mirent ’'dme dans le corps. C’est par
conséquent dans les gymnases que les philosophes développérent leurs idées, et c’est la aussi que des
peintres et des sculpteurs venaient s’inspirer, en prenant pour référence la plastique corporelle. Pour eux, le
corps était quelque chose qu’il fallait humaniser et pas simplement un objet naturel, comme dans le cas des
animaux. Mais j'interrompis bient6t le discours, en percevant chez les auditeurs cette impatience agitée de
l'arrogance et du désir de se mettre en vedette. Toute considération était inutile si elle ne correspondait pas
strictement a leurs intéréts immeédiats. lls voulaient évidemment briller comme des étres exceptionnels.

Ainsi, je me trouvais devant des freluquets qui se sentaient des surhommes. Je savais trés bien que dans
leurs caboches confuses commencait a se nicher le réve impossible des champions, réve dans lequel on
pourrait produire des chutes plus lentes qui permettraient d’introduire des exercices de plus en plus
complexes dans une figure donnée. |l arrivait la méme chose a des virtuoses dans d’autres domaines,
comme Houdini, lequel essayait de briser certaines limites physiques et s’entrainait, avec chaque fois plus
de rigueur, pour échapper a un emprisonnement. Chez ces derniers, la lutte se faisait contre la loi
d’'impénétrabilité des corps, de la méme fagon que chez nos bizarres jeunes gens, c’était contre G = 9,78
m/s. Pour diluer le syndrome paranoide, je voulus les dissuader de faire quelque chose d’irréalisable, tout du
MOINS pour eux.

Je dis alors :

« Les masses animées de rotation tendent a s’éloigner de leur axe, la force centrifuge étant
proportionnelle au carré de la vitesse de cette rotation. A I'équateur, la force centrifuge est de 1/289 de
lintensité de G, 289 étant le carré de 17. Si le mouvement circulaire est 17 fois plus rapide que la rotation de
la terre, G est nul. La rotation est de 1,665 km/h, on doit donc dépasser 28,305 km/h pour échapper a la
terre. Bien. Alors braves petits, quand vous tournez a grande vitesse sur la barre fixe, quelle vitesse
moyenne atteignez-vous ? Aux alentours de 60 km/h. Tout est force centrifuge, étant donné que la barre
n’exerce pratiquement pas d’action de gravité. Si ton poids est de 75 kg, a 60 km/h, tu exerces sur la barre
une tension équivalente a 300 kg. Quand tu la laches en saut périlleux de sortie, tu peux parvenir a t’élever
beaucoup plus haut que la barre et faire un triple groupé ou bien un double tendu. Il existe un point mort
dans lequel tu ne montes, ni ne descends... A quel moment se produit-il ? Logiquement, au milieu de la
figure du triple groupé ou du double tendu. Et quelle est la hauteur & ce moment-la ? La hauteur maximale
bien sdr, toujours au-dessus de la barre... A cet instant, ton poids est égal & zéro. Mais la gravité fait que tu
touches le sol en moins d’'une seconde étant donné que tu te trouves a moins de 9 m 78 de hauteur. Bien,
chers bambins, comment pourriez-vous voler dans ces conditions déplorables ? Pour commencer, il serait
nécessaire de pouvoir faire six tours groupés ou quatre tendus et cela serait possible si la vitesse montait a
120 km/h, le poids atteindrait alors 600 kg, que devraient supporter tes mains, sans que tu laches avant le
bon moment ! Méme comme cela, en atteignant plus de 9 m de hauteur au-dessus du sol, tu tomberais
ensuite comme un piano. Si dans le deuxieme tour, tu imprimais une grande quantité de vrilles, une
décomposition de forces se produirait, semblable a celle d’un gyroscope, dont la force centrifuge pourrait
égaler G. Mais elles devraient étre faites a une telle vitesse que tu perdrais méme tes habits, en plus de te
rompre tous les os. Bien sar, I'élasticité de la barre pourrait favoriser la sortie, mais tu serais au sol de toute
fagon en moins d’une seconde. Pour comble, personne n’a jamais effectué en sortie plus de deux tours
tendus avec vrille. C’est pour cela que personne ne dépassera une seconde avant de tomber. C’est ainsi
que les réves qui obsédent les grands de la gymnastique doivent pour l'instant étre réservés a l'oreiller sur
lequel vos grosses tétes animales se reposent. Otez-vous donc de la téte le mythe de dépasser I'instant
limite de suspension. J’ai dit ! »

lls me regardérent avec haine. La méme haine que j’ai vue dans les yeux des physiciens quand on leur
jette a la figure que la vitesse limite est de 299 792 km/s. Tous savent qu’il en est ainsi et c’est d’ailleurs
ainsi qu'ils I'expliquent eux-mémes. Mais de quel droit quelqu’un vient-il insister sur ce point ? Certainement,
une voix intérieure leur dit qu'un jour ces limites seront brisées. Les physiciens, a la différence des
gymnastes, ne s’autorisent pas a écouter leurs désirs, a moins que dans un moment d’inattention, ils tendent
la main et avalent la brillante pomme de Newton ou les pommes célestes de Romer (s’il s’agit de gravitation
ou de vitesse de la lumiere). Un instant aprés I'anecdote, je pris un dynamomeétre digital que j'avais construit
et plagai ses deux terminaux sur les appuis centraux de la barre. Ensuite, je leur demandai d’observer avec
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attention sur le petit écran 'augmentation du poids en fonction de la vitesse. Je sautai sur la barre, montai
en verticale en méme temps que j’exigeai la lecture a haute voix et je commencai a tourner en grands tours.
Le cheeur certifiait : 280... 290... 150... 90... 50...

Je sautai alors le fameux double saut périlleux en vrille et tombai sur la pointe des pieds sur le tapis.
Selon l'appareil, le poids avait commencé a diminuer a mesure que la rotation s’accélérait, ce qui était
absurde. Comme personne ne posa aucune question, il fut évident qu’ils avaient pensé a un défaut dans les
indications du dynamomeétre. C’est ainsi qu’ils se contentérent de prendre note de la correction de I'exercice,
ce sur quoi se termina I'exposé théorique-pratique.

Cette étrange vibration

Pendant longtemps, je me dédiai a transformer mon corps en une espéce d’image sonore, de telle
maniére qu’en oscillant depuis l'intérieur, chaque cellule transmette cette vibration, en premier lieu a la
barre, ensuite aux fixations, de la au sol et finalement aux murs et a la masse d’air du gymnase. Il s’agissait
de 'ame de la musique, traduite en la plus belle expression de I'élégance corporelle. Mon corps jouerait le
réle d’instrument, comme une guitare qui vibre, émue par la pulsation d’une corde et qui transmet sa voix en
résonance avec d’autres objets et avec I'ouie humaine. De ce fait, en transmettant la vibration aux corps
environnants, la source émettrice serait rétro propulsée. On arriva ainsi a aujourd’hui, jour ou les
Olympiades devaient se transformer en un événement artistique. Je ne raconterai pas ce qui arriva pendant
la journée durant laquelle jobtins le score maximal dans tous les agrés. Je relaterai la partie finale qui, a
mon go(t, fut la meilleure.

Face au silence du public, a I'expectative des juges et des gymnastes, a I'attention de millions de
téléspectateurs, je marchai lentement jusqu’a la barre. J'écrasai un morceau de résine pour que mes
chaussons ne glissent pas sur le sol en quittant le tapis ; je frottai mes mains dans la poudre de magnésie
pour annihiler toute possible transpiration ; je marquai la figure d’entrée sous la barre et, en inspirant, je m’y
accrochai. En quelques secondes, je développai divers exercices pour arriver a la fin de la série. Depuis la
verticale, je commencai le grand tour. Aux premiers 90° du tour, j’étais déja sur la fréquence ; a 180°, les
ondulations commenceérent depuis I'intérieur, se répandant a toute la masse musculaire ; a 270°, la barre
commenca a vibrer en suivant ma représentation interne ; a 360°, je me retrouvai a nouveau a la verticale et
une onde se répandit vers les fixations et le sol du gymnase. J'amorgai le second tour a une vitesse
démesurée, inversant les mécanismes mentaux qui indiquérent : « egufirthec ecrof am rap elunna’j euq ellec
tse etpmoc iuq étivarg al euq te exa nom tse errab al euq énnod tnaté ,(I nis 88170500,0 + 75520199,0) 2ip
= g edutital al ed sunis ud érrac ua tnemellennoitroporp erret al ed sac el snad ,uep etropmi’m el6p el srev
ruetaugé’l ed etnemgua iuq noitarélécca’l ed noitalsnartalL. 2 -(R/a+1)g=(R/a+1)/1g=‘guod, ?*a+R):
2R : g : ‘g ,eunimid sdiop el euq tnadnep etnemgua essetiv al ,elucer egami nom euq tandnep ecnava sproc
nom, sérged 09 A. »

Mais déja a 180°, jintroduisis la symphonie que j'avais choisie pour I'occasion, sachant qu’elle serait
facilement reconnaissable par le public... « Une concession, pensai-je, mais c’est bien que nous passions
tous un bon moment ». A ce moment-a, tout en faisant mes calculs, j'avais déja écouté rapidement le
troisitme mouvement de la symphonie et j'arrivais au quatrieme en laissant derriére le baryton et les quatre
voix. La barre ondula. Les fixations, le sol et les murs commencérent a amplifier I’émission. C’est ainsi que je
remplacai les voix humaines par des cuivres a vent aprés le grand chaudron de la partition mentale. Et,
mettant tout en fa majeur, le Choeur de Beethoven explosa en sons lumineux, dans lesquels on ne
reconnaissait ni les choeurs, ni les cuivres conventionnels... Toute I'atmosphére était inondée de musique ;
le public sauta des siéges comme propulsé par des ressorts ; les papiers des juges s’envolérent et plusieurs
gymnastes partirent en arriere, tombant les fesses sur les tapis, les parquets et les récipients de magnésie.
Je passai une seconde fois par 360°, pendant que je jubilais sur I'ode ridicule de Schiller, que Beethoven
avait mise en musique, « Au Chérubin est donnée la contemplation de la Divinité ! Au misérable ver de terre
est concédée la volupté ». Dans l'original, c’était mis dans un autre ordre : « Wollust war dem Wurm
gegeben und der Cherub steht vor Gott ! » Les beaux chérubins roulaient par terre comme de misérables
petits vers de terre, les fesses poudrées de magnésie...

Finalement, aux 270° du deuxiéme tour, j'exécutai la sortie et, tournant en vrilles rapides comme une
toupie, je montai en saut périlleux tendu, et ainsi trois fois de suite, jusqu’a arriver au point mort a plus de dix
métres au-dessus du sol. Alors, je commencai a descendre comme ces fusées qui alunissent doucement.
Au bout de cing longues secondes, je me posai sur le tapis sur la pointe des pieds, et terminai la figure.
Profitant de la confusion générale, je m’éclipsai rapidement alors que quelqu’un vociférait : « Baissez la
musique ! Vous avez perturbé une figure extraordinaire avec ces haut-parleurs de grande puissance !...
Irresponsaaaables ! »

Je me trouve maintenant dans cette piéce, finissant d’écrire avec la main droite tandis que j'essaie de
traverser le bois du bureau avec I'index de la main gauche. Et je me demande : Devrais-je accepter la loi
d’'impénétrabilité parce que la perception me démontre qu’un corps ne peut se trouver a I'endroit occupé par
un autre ?



