Silo parle

Recueil d’opinions, de commentaires et de conférences
1969 - 1995

Au lecteur

Ce livre, dans son édition originale espagnole de 1996, rassemble les textes de discours prononcés par
Silo entre 1969 et 1995.

Sur le modéle de cette premiére édition sont ajoutées quelques notes explicatives. La premiere se trouve
au début du premier discours, qui a eu lieu le 4 mai 1969 a Punta de Vacas, en Argentine : elle fournit
guelques informations sur les circonstances de cette intervention publique, au cours de laquelle Silo a jeté
les bases de sa pensée. La deuxiéme note précede le texte de lintervention du 27 septembre a Madrid et la
troisieme reproduit le discours dintroduction que lun des membres de la Communauté pour le
Développement humain a prononcé a l'occasion de la conférence donnée par Silo, le 6 juin 1986 a Buenos
Aires.

Le choix de recourir a ces notes plutdt qua des notes de bas de page ou de fin de texte a été dicté par
Iintention d’éclairer le lecteur sur un contexte spécifique qui, sans cela, risquait d’étre perdu.

Les textes qui suivent ont été transcrits a partir de notes et d’enregistrements, audio et vidéo. Dans cet
ouvrage, toutes les déclarations faites par Silo aux médias ont été exclues : I'abondance de ces matériels
exigerait en effet un traitement différent de celui qui a été utilisé pour le présent livre.

Enfin, dans cette nouvelle édition en frangais, nous avons choisi d’ajouter un texte ne se trouvant pas
dans I’édition originale : il s’agit de la présentation du livre Notes de Psychologie, ayant eu lieu a Rosario
(Argentine) le 30 aolt 2008. Cet exposé magistral résumant des points clés de la pensée siloista et ne
figurant dans aucun autre écrit référencé dans les CEuvres complétes, il nous semblait important qu’il figure
dans la nouvelle édition de Silo parle, dans la deuxieme partie de ce livre : Présentations de livres. Ainsi, cet
ouvrage réactualisé présente la totalité des présentations de livres effectuées par Silo lui-méme.

Opinions, commentaires et interventions publiques

La guérison de la souffrance
Punta de Vacas, Mendoza, Argentine 4 mai 1969

Notes :

La dictature militaire en Argentine avait interdit tout acte public dans les villes. Par conséquent, on choisit
une contrée désolée, connue sous le nom de Punta de Vacas, qui se trouve a la frontiére entre le Chili et
I’Argentine. Dés l'aube, les autorités en contr6laient les voies d’accés.

On distinguait des nids de mitrailleuses, des véhicules militaires et des hommes armés. Pour passer, il
fallait montrer ses papiers et fournir des renseignements personnels, ce qui créa quelques conflits avec la
presse internationale. Dans un magnifigue paysage de monts enneigés, Silo entama son allocution devant
un auditoire de deux cents personnes. La journée était froide et ensoleillée. Aux environs de midi, tout était
terminé.

Il s’agit de la premiére intervention publique de Silo. Dans un langage plutét poétique, il explique que la
connaissance la plus importante pour la vie (“la réelle sagesse”), n'est pas la connaissance des livres, des
lois universelles, mais I'expérience personnelle, intime. La connaissance la plus importante pour la vie se
réfere a la compréhension de la souffrance et a son dépassement.

Par la suite, une thése trés simple est exposée en plusieurs parties :

1. On commence par faire la distinction entre la douleur physique et ses dérivés d’'une part, en affirmant
gu’elle peut reculer grace aux progrés de la science et de la justice et, d’autre part, la souffrance mentale
gue ces derniéres ne peuvent éliminer.

2. On souffre par trois voies : celle de la perception, celle du souvenir et celle de I'imagination.

3. La souffrance révéle un état de violence.

4. La violence a pour racine le désir.

5. Le désir a différents degrés et prend différentes formes. Si I’'on tient compte de cela (“par la méditation
intérieure”), on peut progresser.

Ainsi donc :

6. Le désir (“plus les désirs sont grossiers”) engendre la violence qui, elle, ne demeure pas a lintérieur
des individus mais contamine le milieu des relations.

7. On observe différentes formes de violence et pas seulement la plus primaire qui est la violence
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physique.

8. Il est nécessaire de s’appuyer sur une conduite simple qui oriente la vie (“suis des principes simples”) :
apprendre a apporter la paix, la joie et surtout I’'espoir.

Conclusion : La science et la justice sont nécessaires pour vaincre la douleur dans le genre humain. Le
dépassement des désirs primitifs est indispensable pour vaincre la souffrance mentale.

Si tu es venu écouter un homme supposé transmettre la sagesse, tu t'es trompé de chemin car la réelle
sagesse ne se transmet ni par les livres, ni par les discours ; la réelle sagesse est au fond de ta conscience
comme l'amour véritable est au fond de ton cceur. Si tu es venu, poussé par les calomniateurs et les
hypocrites, écouter cet homme pour utiliser ce que tu écoutes comme argument contre lui, tu t'es trompé de
chemin ; en effet, cet homme n’est pas ici pour te demander quoi que ce soit, ni pour t'utiliser car il n’a pas
besoin de toi.

Tu écoutes un homme qui ne connait pas les lois qui régissent I'Univers, qui ne connalit pas les lois de
I'Histoire et qui ignore les relations régissant les peuples. Trés loin des villes et de leurs ambitions
malsaines, cet homme s’adresse a ta conscience.

La-bas, dans les villes ou chaque jour est un élan brisé par la mort, ou la haine succéde a I'amour, ou la
vengeance succede au pardon, la-bas, dans les villes des hommes riches et pauvres, la-bas dans les
immenses espaces des hommes, s’est posé un voile de souffrance et de tristesse.

Tu souffres quand la douleur mord ton corps. Tu souffres quand la faim s’empare de ton corps. Mais tu
ne souffres pas seulement a cause de la faim et de la douleur immédiate de ton corps. Tu souffres aussi des
conséquences des maladies de ton corps.

Tu dois distinguer deux types de souffrance. Il existe un type de souffrance qui est produite en toi par la
maladie (et cette souffrance peut reculer grace au progres de la science, de méme que la faim peut reculer
grace au regne de la justice). Il y a un autre type de souffrance qui ne dépend pas de la maladie de ton
corps, mais en découle : si tu es infirme, si tu ne peux pas voir ou entendre, tu souffres ; mais, méme si cette
souffrance découle de ton corps ou de ses maladies, cette souffrance est celle de ton mental.

Il existe une forme de souffrance qui ne peut reculer ni avec le progrés de la science, ni avec celui de la
justice. Cette souffrance, strictement liée a ton mental, recule devant la foi, devant la joie de vivre, devant
lamour. Tu dois savoir que cette souffrance est toujours basée sur la violence qui se trouve dans ta
conscience.

Tu souffres par crainte de perdre ce que tu as ou a cause de ce que tu as déja perdu ou pour ce que tu
désesperes d’atteindre.

Tu souffres de ce que tu n’as pas ou parce que tu ressens de la peur en général... Voila les grands
ennemis de 'homme : la peur de la maladie, la peur de la pauvreté, la peur de la mort, la peur de la solitude.
Toutes ces souffrances sont propres a ton mental.

Toutes révélent la violence intérieure, la violence présente dans ton mental. Remarque comment cette
violence découle toujours du désir. Plus un homme est violent, plus ses désirs sont grossiers.

Je voudrais te raconter une histoire qui arriva il y a trés longtemps.

Il était une fois un voyageur qui devait parcourir un trés long chemin. Il attela donc son animal a un
chariot et entreprit un long périple vers une destination lointaine, ne disposant pour cela que d'un temps
limité. Il appela 'animal Nécessité, le chariot Désir, 'une des deux roues Plaisir et I'autre Douleur. Et le
voyageur menait ainsi son chariot, tantdt & droite, tantét & gauche, mais toujours vers son destin. Plus le
chariot allait vite, plus les roues du plaisir et de la douleur reliées par le méme essieu et portant le chariot du
Désir, tournaient rapidement. Comme le voyage était trés long, notre voyageur s’ennuyait. Il décida alors de
décorer son chariot en le parant de beaux atours, et c’est ainsi qu'’il fit. Mais plus il embellissait le chariot du
Désir, plus celui-ci devenait lourd pour la Nécessité. Dans les virages et les pentes raides, le pauvre animal
défaillait, ne pouvant plus trainer le chariot du Désir. Sur les chemins sablonneux, les roues du Plaisir et de
la Souffrance s’enfoncaient dans le sol. Un jour, le voyageur désespéra car le chemin était trés long et il se
trouvait encore trés loin de sa destination. Cette nuit-1a, il décida de méditer sur le probleme et, ce faisant, il
entendit le hennissement de son vieil ami. Comprenant le message, il 6ta dés le lendemain matin les
ornements du chariot, l'allégeant de tout son poids. Trés tét le matin, il remit alors son animal au trot,
avancant vers son destin.

Il avait perdu néanmoins un temps désormais irrécupérable.

La nuit suivante, il médita encore une fois et comprit, grace a un nouvel avertissement de son ami, qu'il
devait & présent entreprendre une tache deux fois plus difficile car il s’agissait de son détachement. A 'aube,
il sacrifia le chariot du Désir. Il est vrai que, ce faisant, il perdit la roue du Plaisir, mais avec elle il perdit aussi
la roue de la Souffrance. Il monta sur le dos de I'animal Nécessité et entama le galop a travers les vertes
prairies vers son destin.

Regarde comment le désir peut te coincer. Il y a des désirs de différentes qualités. Certains désirs sont
grossiers, d’autres plus élevés. Eléve le désir | Dépasse le désir ! Purifie le désir !

Tu devras alors certainement sacrifier la roue du plaisir, mais tu perdras aussi celle de la souffrance.

Chez 'homme, la violence mue par les désirs ne reste pas seulement dans sa conscience, comme une
maladie, mais elle agit aussi dans le monde des hommes ; elle s’exerce sur les autres personnes. Lorsque
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je parle de violence, ne crois pas que je me référe uniquement a la guerre ou aux armes avec lesquelles les
hommes détruisent d’autres hommes. Ceci est une forme de violence physique. Il y a aussi une violence
économique : celle qui te fait exploiter l'autre. La violence économique s’exerce quand tu voles autrui, quand
tu n’es plus son frére, mais au contraire quand tu deviens un rapace pour lui. Il y a aussi une violence raciale
. crois-tu ne pas exercer la violence quand tu persécutes quelgu’'un d’une race différente de la tienne ?
Crois-tu ne pas exercer la violence quand tu le diffames parce qu’il est d’'une race différente de la tienne ? Il
y a une violence religieuse : crois-tu ne pas exercer la violence quand tu ne donnes pas de travail a
guelgu’un, que tu lui fermes les portes ou que tu le licencies parce qu’il n’est pas de la méme religion que toi
? Crois-tu que ce n’est pas de la violence lorsque tu enfermes en le diffamant celui qui ne communie pas
avec tes principes, lorsque tu I'enfermes dans sa famille ou parmi ceux qui lui sont chers, parce qu’il ne
partage pas ta religion ? Il y a d’autres formes de violence comme celles imposées par la morale des
philistins.

Tu veux imposer ta maniére de vivre a autrui, tu te dois de lui imposer ta vocation... Mais qui t'a dit que tu
étais un exemple a suivre ? Qui t'a dit que tu pouvais imposer une facon de vivre parce qu’elle te plait ? Ou
est le moule et ou est le prototype pour que tu I'imposes ?... Voici une autre forme de violence.

C’est uniquement par la foi intérieure et la méditation intérieure que tu peux en finir avec la violence en
toi, chez les autres et dans le monde qui t'entoure. Il N’y a pas de fausses échappatoires pour en finir avec la
violence. Ce monde est sur le point d’exploser, et il n’y a pas moyen de mettre un terme a la violence.

Ne cherche pas de fausses solutions ! |l n’existe pas de politique capable de résoudre cette soif insensée
de violence. Il n'existe ni parti, ni mouvement sur la planéte qui puisse mettre un terme a la violence. |
n’existe pas de fausses solutions a la violence dans le monde... On me dit que les jeunes, sous différentes
latitudes, cherchent de fausses solutions pour sortir de la violence et de la souffrance intérieure et gu’ils se
tournent vers la drogue.

Ne cherche pas de fausses solutions pour en finir avec la violence.

Mon frere ! Suis des régles simples comme sont simples ces pierres, cette neige et ce soleil qui nous
bénit. Porte la paix en toi et apporte-la aux autres. Mon frére ! La, dans I'Histoire, il y a I'étre humain qui
arbore le visage de la souffrance. Regarde ce visage plein de souffrance... Mais rappelle-toi qu’il est
nécessaire d’aller de l'avant, qu’il est nécessaire d’apprendre a rire et qu’il est nécessaire d’apprendre a
aimer.

A toi, mon frére, je lance cet espoir, cet espoir de joie, cet espoir d’amour, afin que tu éléves ton cceur et
gue tu éléves ton esprit, et afin que tu n’oublies pas d’élever ton corps.

L’action valable
Discussion avec un groupe d’étudiants
Las Palmas, lles Canaries, Espagne 29 septembre 1978

Quelle est I'action valable ? Cette question a été I'objet de diverses réponses ou tentatives de réponse,
lesquelles portaient presque toujours sur le bon ou le mauvais aspect de I'action.

On a essayé de répondre en prenant comme critére le caractere valable de l'action. On a donné des
réponses, a partir de ce qu'on appelle depuis fort longtemps I'éthique ou la morale. Pendant de longues
années, nous nous sommes efforcés de récolter des opinions sur ce qui était moral, ce qui était immoral, ce
qui était bien ou mal. Mais notre intérét était fondamentalement de découvrir ce qui est valable dans I'action.
Nous avons obtenu différents types de réponse : des réponses religieuses, des réponses juridiques, des
réponses idéologiques. Toutes ces réponses affirmaient que les personnes devaient agir d’une certaine
facon et éviter de faire les choses de telle autre. Il était trés important pour nous d’obtenir une réponse claire
sur ce point. C’était trés important puisque I'étre humain développe un mode de vie différent selon la
direction gu’il donne a ses activités. Dans la vie humaine, tout s’ordonne selon la direction que I'on prend.

Si jai un emplacement déterminé face au futur, mon présent s’y ajustera. Par conséquent, toutes ces
guestions concernant ce qui est valable, ce qui n’est pas valable, ce qui est bien, ce qui est mal, affectent
non seulement l'avenir de I'étre humain, mais également son présent. Elles affectent non seulement
lindividu, mais aussi les ensembles humains et les peuples.

Des solutions étaient apportées par différentes positions religieuses.

Ainsi, pour les croyants de certaines religions, on devait respecter certaines lois, certains préceptes
inspirés par Dieu.

Mais cela n’était valable que pour les croyants de ces religions.

De surcroit, différentes religions proposaient des préceptes différents. Certaines religions indiquaient les
actions a ne pas faire pour éviter un retournement éventuel des événements, d’autres préconisaient de ne
pas faire ces mémes actions pour éviter I'enfer.

Parfois, ces religions, en principe universelles, ne s’accordaient ni sur leurs préceptes, ni sur leurs
commandements. Mais le plus préoccupant était que ceci avait lieu dans des régions du monde, ou
beaucoup de gens ne pouvaient pas respecter ces préceptes et commandements, méme s'ils le voulaient en
toute bonne foi, parce gu'’ils ne les sentaient pas. Si bien que les non-croyants - qui, aux yeux des religions
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sont aussi des enfants de Dieu - ne pouvaient pas observer ces mandats, comme Ss’ils avaient été
abandonnés de Dieu. Or une religion qui se veut universelle, ne l'est pas parce qu’elle occupe
géographiquement le monde.

Elle est fondamentalement universelle parce qu’elle occupe le coeur de I'étre humain, quelle que soit sa
condition ou sa latitude.

Ainsi, a notre avis, les réponses éthiques des religions présentaient quelques difficultés.

Nous nous sommes alors tournés vers d’autres formateurs du comportement humain : les systémes
juridiques qui, eux aussi, forment et modelent le comportement. Les systemes juridiques établissent en
guelgue sorte ce qu’il faut faire et ne pas faire dans le comportement relationnel, dans le comportement
social.

Il existe des codes de tous types pour réglementer les relations.

Il existe méme des codes pénaux qui prévoient la punition de certains délits, a savoir les comportements
considérés comme non sociaux ou asociaux ou encore antisociaux. Ainsi, les systémes juridiques ont
également tenté d’apporter leur réponse a la conduite humaine, de déterminer le bon ou le mauvais
comportement.

Mais, tout comme les réponses apportées par les religions ne sont valables que pour les croyants, les
réponses des systémes juridiques ne sont valables que pour un moment historique donné, pour un type
d’organisation sociale donné. Mais elles n’apprennent rien a lindividu qui doit observer une conduite
déterminée. Les gens raisonnables percoivent sans doute l'intérét d’une réglementation de la conduite
sociale pour éviter un chaos total. Mais il s’agit dans ce cas d’une technique d’organisation sociale, non pas
d’'une justification de la morale. Il est évident que les différentes communautés humaines, selon leur
développement et leur conception, sont dotées de normes de conduite réglementées juridiquement, qui
parfois s’opposent entre elles.

Les systémes juridiques n’ont pas de validité universelle. lls sont utiles pour une époque, pour un type de
structure, mais ne servent ni a tous les étres humains, ni pour toutes les époques, ni sous toutes les
latitudes ; et le plus important est qu’ils n’apprennent rien a I'individu sur ce qui est bien et ce qui est mal.

Nous avons également examiné les idéologies. Elles sont plus portées vers les développements et plus
expansives dans leurs explications que les systémes légaux insipides ou les préceptes ou encore les lois
recues d’en haut. Certaines doctrines expliquaient que I'étre humain est une sorte d’animal rapace, un étre
qui doit avancer a tout prix et qui se fraye un chemin quoi qu’il en colte, méme aux dépens d’autres étres
humains.

Il'y a une sorte de volonté de puissance qui se cache derriere cette morale. D’une certaine maniére, cette
morale peut paraitre romantique, mais elle est néanmoins dirigée vers la réussite et elle n’apporte pas de
réponse a l'individu lorsque, dans sa prétention de volonté de puissance, les choses tournent mal pour lui.

Il existe un autre type d’idéologie qui nous dit : étant donné que tout dans la nature est en évolution, que
'étre humain est lui-méme un produit de cette évolution et qu’il est le reflet des conditions d’'un moment
donné, son comportement est aussi le miroir de la société dans laquelle il vit. Ainsi, une classe sociale aura
un certain type de morale et une classe sociale différente en aura une autre, la morale étant déterminée par
les conditions objectives, par les relations sociales et par le mode de production.

Cela dit, il n'est pas nécessaire de se tracasser car, en fin de compte, on fait ce que l'on est
mécaniguement poussé a faire, méme si, pour des raisons publicitaires, on parle d’'une morale différente
d’une classe a une autre. Si, effectivement, on se limite au simple processus mécanique, alors je fais ce que
je fais parce que je suis poussé a le faire dans une direction déterminée.

Mais alors, dans ce cas, ou est le bien, ou est le mal ? Il y a juste le choc mécanique de particules en
mouvement.

D’autres idéologies singuliéres nous disent les choses suivantes : la morale est une pression sociale qui
sert a contenir la force des impulsions et cette contrainte crée une sorte de surmoi ; la compression exercée
dans la chaudiére de la conscience permet de sublimer ces impulsions de base et de leur donner une
certaine direction...

Mais notre pauvre ami, qui voit défiler les uns et les autres avec leurs idéologies respectives, finit par
s’assoir sur le bord du trottoir en se disant : « Mais qu’est-ce que je dois faire ?

D’une part, un ensemble social fait pression sur moi, d’autre part, j'ai des pulsions qui semblent pouvoir
étre sublimées, pour peu que je sois artiste. Autrement dit, je n’ai plus qu'a m’étendre sur le divan du
psychanalyste si je ne veux pas finir névrosé. »

La morale est donc une forme de contrdle de ces pressions qui pourtant débordent parfois de la
chaudiére.

D’autres idéologies, tout aussi psychologiques, ont expliqué le bien et le mal au regard de I'adaptation.
Elles proposent une morale comportementale d’adaptation, permettant & l'individu de s’insérer dans un
ensemble, et si I'individu ne s’insere pas dans cet ensemble, qu’il s’en détache, alors cela signifie qu’il a des
problemes. Mieux vaut donc “marcher droit” et bien s’insérer dans I'ensemble. Cette morale nous dit ce qui
est bien et ce qui est mal en fonction de I'adaptation que doit réaliser I'individu, en fonction de I'insertion de
l'individu dans son milieu. Et voila, une idéologie de plus.

Mais dans les époques de grande fatigue culturelle, comme en connurent déja régulierement d’autres
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civilisations, surgissent les réponses a court terme, immédiates, sur ce qui doit étre fait ou non. Je me réfere
a ce qu'on a appelé les “écoles morales de la décadence”. Dans différentes cultures (au moment de leur
déclin), apparaissent ces espéces de moralistes qui essayent rapidement d’adapter leur comportement du
mieux qu’ils peuvent, pour donner une direction a leur vie. Certains disent a peu prés ceci : « La vie n'a
aucun sens, et comme elle n’a aucun sens, je peux faire ce qui me plait... si je le peux. » D’autres disent : «
Comme la vie n’a pas beaucoup de sens, je dois faire les choses qui me procurent satisfaction et me
permettent de me sentir bien, et cela & tout prix. » D’autres encore affirment : « Etant donné que je suis dans
une mauvaise situation et que la vie n’est que souffrance, je dois agir en gardant certaines apparences.

Je dois faire les choses de fagon stoique. » On appelle ces écoles de la décadence : les écoles du
stoicisme.

Derriere ces écoles qui ne proposent que des réponses d’'urgence, il y a aussi une idéologie. Il semble
gue ce soit celle qui se fonde sur 'idée que rien n’a plus de sens ; a cette perte de sens, on répond dans
lurgence. A I'heure actuelle par exemple, on prétend justifier I'action par une théorie de I'absurde ou
“engagement” est introduit subrepticement. Une fois que je me suis engagé dans quelque chose, je dois
respecter mon engagement.

Il s’agit d’'une sorte de contrainte comme celle d’'un crédit bancaire. Pourtant, il est difficile de comprendre
gue je puisse m’engager, si le monde dans lequel je vis est absurde et qu’il débouche sur le néant. Par
ailleurs, cela ne confére aucune conviction a celui qui proclame une telle position.

Ainsi, les religions, les systémes juridiques, les systémes idéologiques et les écoles morales de la
décadence se sont efforcés d’apporter une réponse a ce sérieux probléme qu’est la conduite humaine et
d’établir une morale, une éthique. Ils ont tous souligné 'importance de justifier ou de ne pas justifier un acte.

Mais quel est donc le fondement de I'action valable ?

Le fondement de 'action valable n’est donné ni par les idéologies, ni par les commandements religieux,
ni par les croyances, ni par les regles sociales. Méme si toutes ces choses sont trés importantes, le
fondement de 'action valable n’est donné par aucune d’elles, car ce fondement se trouve dans le registre1
intérieur de I'action. Il y a une différence fondamentale entre la valorisation qui semble venir de I'extérieur, et
cette valorisation de I'action produite par le registre que I'étre humain a de ce qu'il fait.

Et quel est le registre que procure I'action valable ? Le registre de I'action valable est 'expérience d’unité,
qui s’accompagne en plus d’'une sensation de croissance intérieure, et que finalement I'on désire répéter,
car il a une “saveur” de continuité dans le temps.

Nous examinerons ces aspects séparément. Le registre d’unité intérieure d’une part ; la continuité dans
le temps, d’autre part.

Dans une situation difficile, je peux répondre d’une fagon ou d’une autre. Si je suis harcelé par exemple,
je peux répondre violemment et, face a l'irritation produite par le stimulus extérieur, face a la tension que
cela me produit, je peux chercher & me détendre en réagissant violemment et, ce faisant, éprouver une
sensation de soulagement. Effectivement, je me détends.

En agissant ainsi, apparemment, la premiére condition de I'action valable est donc réalisée : face a un
stimulus irritant, je me débarrasse de lui, ce qui me détend ; en me détendant, j'éprouve un registre d’unité.

Mais une action valable ne peut se justifier par le simple fait de produire une détente temporaire, ce fait
n'a pas de continuité dans le temps et produit plutét le contraire. Au moment A, je déclenche la détente en
réagissant de la facon commentée plus haut ; au moment B, je ne suis plus du tout en accord avec ce que
jai fait. Cela crée en moi de la contradiction. Cette détente n’est pas unitive dans la mesure ou le moment
suivant contredit le précédent. Pour qu’une action soit valable, il est nécessaire que la sensation d’unité soit
continue dans le temps, sans interruption, sans contradiction. Nous pourrions donner de nombreux
exemples ou I'action est valable un instant et ne I'est plus l'instant d’apres ; le sujet ne peut maintenir cette
attitude puisqu’il n’éprouve pas d’unité mais plutdt de la contradiction.

Il y a un autre point a prendre en considération : le registre d’'une sensation de croissance intérieure.
Nous effectuons tous dans la journée de nombreuses actions qui nous aménent a détendre certaines
tensions. Ces actions n'ont rien a voir avec la morale. Nous les réalisons, nous nous détendons, nous
éprouvons un certain plaisir, et on en reste la. Si une tension surgissait de nouveau, nous la déchargerions
de nouveau, comme dans un condensateur, ou une charge augmente en puissance jusqu’a une limite, puis
se décharge. Cependant, cet effet de condensateur, avec ses accumulations et ses décharges, nous donne
limpression d’étre placés dans une roue d’éternelles répétitions de mémes actes.

Certes, au moment ou se produit cette décharge de tensions, nous éprouvons une sensation agréable,
mais il nous reste aussi un étrange arriere-goQt car, si la vie n’était que cela - une roue de répétitions, de
plaisirs et de douleurs - elle ne serait on ne peut plus absurde. Aujourd’hui, face a cette tension, je produis

! Ndt : Le terme registre constitue I'un des concepts centraux de la psychologie de Silo. Il s’agit de I'expérience de la

sensation produite par des stimuli détectés par des sens externes et/ou internes, en structure avec les souvenirs ou les
images (représentations).

Cf. concept plus développé dans Autolibération, Luis Ammann, Editions Références, Paris, 2003. (A distinguer de la
perception, comprise comme une structuration des sensations effectuée par la conscience en se référant a un sens ou a
un ensemble de sens, cf. Contributions a la pensée, a paraitre aux Editions Références, Paris.)
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cette décharge ; demain, il en sera de méme... et ainsi, la roue des actions tourne sans cesse, comme le
jour et la nuit, indépendamment de toute intention humaine, indépendamment de tout choix humain.

Mais il existe d’autres actions que nous n’avons probablement réalisées que rarement dans notre vie. Ce
sont des actions qui nous procurent sur le moment une grande unité. Ce sont des actions qui nous donnent
en plus, aprés les avoir accomplies, le registre que quelque chose s’est amélioré en nous. Enfin, ce sont des
actions qui nous offrent aussi une proposition de futur en ce sens que, si hous pouvions les répéter, quelque
chose grandirait et sTaméliorerait en nous. Ce sont des actions qui nous procurent unité, sensation de
croissance intérieure et continuité dans le temps. Voila les registres de I'action valable.

Nous n’avons jamais dit que cela était meilleur ou pire ou devait étre fait de maniére coercitive. Nous
avons seulement proposé et donné les systemes de registres correspondant a ces propositions. Nous avons
parlé de ces actions qui génerent l'unité ou, au contraire, la contradiction. Enfin, nous avons parlé de la
maniéere de perfectionner I'action valable par la répétition de ces actes. Et pour clore ce systeme de registres
d’actions valables, nous avons dit : « Si tu répetes tes actes d’unité intérieure, rien ne pourra plus t’arréter ».
Ceci ne se référe pas seulement aux registres d’unité, de sensation de croissance et de continuité dans le
temps, mais aussi au perfectionnement de I'action valable.

Car bien évidemment, toutes nos tentatives ne réussissent pas.

Nous essayons souvent de faire des choses intéressantes, mais cela ne fonctionne pas si bien que ca.
Pourtant, nous nous rendons compte que nous pouvons les améliorer. De méme, I'action valable peut étre
perfectionnée. C’est la répétition de ces actes procurant unité, croissance et continuité dans le temps qui
permet le perfectionnement de I'action valable. Cette amélioration est possible.

Nous avons décrit les registres de l'action valable en termes trés généraux. Il existe cependant un
principe plus grand, connu comme La régle d’or. Ce principe dit : « Traite les autres comme tu veux qu’ls te
traitent. » Ce principe n’est pas nouveau, il est millénaire.

I a traversé le temps, dans différentes régions, dans différentes cultures. C’est un principe
universellement valable.

Il a été formulé de différentes maniéres ; par exemple sous cette forme négative : « Ne fais pas aux
autres ce que tu ne veux pas quils te fassent. » C’est la méme idée mais vue sous un autre angle.

On a dit aussi : « Aime ton prochain comme toi-méme. » C’est une autre fagon de voir. Evidemment, ce
n’est pas exactement la méme chose que de dire : « Traite les autres comme tu veux qu’ls te traitent. » Et
c’est trés bien, et depuis des temps trés anciens, on parle de ce principe. C’est le plus grand des principes
moraux.

C’est le plus grand des principes de I'action valable. Mais comment est-ce que je veux étre traité ? Sil'on
admet qu’il est bon de traiter les autres comme on voudrait étre traité soi-méme, il convient que je me
demande : comment est-ce que je veux étre traité ? A cela, je devrai répondre en précisant, si I'on me traite
de telle fagcon, on me fait du mal ; si I'on me traite d’une autre, on me fait du bien. Je devrai répondre sur ce
qui est bien et ce qui est mal. Je devrai donc une fois de plus revenir a cette roue éternelle et définir I'action
valable, selon une théorie ou une autre, selon une religion ou une autre. Mais une chose qui sera bonne
pour moi ne le sera pas nécessairement pour une autre personne. Et il ne manquera pas non plus celui qui,
appliquant ce méme principe, traitera trés mal un autre car il lui plait d’étre mal traité.

Par conséquent, ce principe de traiter I'autre selon ce qui est bon pour soi est trés bien. Mais mieux vaut
savoir ce qui est bon pour soi. Depuis cette perspective, il nous intéresse de pénétrer au coeur de 'action
valable, qui se trouve dans le registre que I'on a d’elle.

Si je me dis : « Je dois traiter les autres comme je veux quils me traitent », je me demande
immédiatement : Pourquoi ? Y aurait-il en nous un processus, une forme dans le fonctionnement du mental
qui nous crée des problemes lorsque nous maltraitons les autres ?

Et quel pourrait étre ce fonctionnement ? Si je vois quelgu’un en trés mauvaise posture, ou quelgu’un qui,
tout a coup, se coupe ou se blesse, quelque chose résonne en moi. Comment se fait-il que résonne en moi
guelgue chose qui arrive a quelqu’un d’autre ? C’est presque magique ! Quelqu’un a un accident et jéprouve
presque physiquement le registre de I'accident de I'autre ! Vous qui étudiez ces phénomenes, vous savez
bien gu’a toute perception correspond une image, et que certaines images peuvent provoquer une tension
dans certains points, alors que d’autres peuvent les détendre. A toute perception correspond donc une
représentation, dont on a aussi un registre, c’est-a-dire une nouvelle sensation. Sachant cela, il n’est pas
difficile de comprendre qu’en percevant un phénomene auquel correspond une image intérieure (lorsque
cette image est mobilisée), jobtienne comme résultat dans différentes parties de mon corps ou de mon
intracorps, une sensation modifiée par I'action de I'image précédente. Je m’identifie & la personne qui se
blesse car a la perception visuelle d’'un tel phénoméne correspond le surgissement d’une image visuelle et,
en corrélation, un jaillissement d'images cénesthésiques et tactiles, desquelles j'ai une nouvelle sensation,
sensation qui produit finalement en moi le registre de la blessure de l'autre. Alors, il ne sera pas bon que je
maltraite les autres, car en ayant ce type d’action, j'en aurai le registre correspondant.

Nous allons employer un langage presque technique. Nous allons simuler le fonctionnement des circuits
pas a pas tout en sachant que la structure de la conscience opéere comme une totalité. Il y a un premier
circuit qui correspond aux phénoménes de perception, représentation, reprise de la représentation et
sensation interne. Mais il existe aussi un deuxiéme circuit lié a I'action et qui signifie a peu prés ceci : Jai
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également un registre interne de toute action que je lance vers le monde. Ce mécanisme de réalimentation
me permet, par exemple, d’apprendre de ce que je fais. Si je ne disposais pas de ce mécanisme de
réalimentation, en ce qui concerne les mouvements par exemple, je ne pourrais jamais les perfectionner.
J'apprends a taper sur le clavier par répétition ; c’est-a-dire que jenregistre mes actes sur la base d’échec
ou de réussite. Mais je ne peux enregistrer d’actes que si je les effectue. C’est donc a partir du “faire” que
jobtiens un registre.

Permettez-moi cette digression : il existe un grand préjugé, qui a souvent envahi le domaine de la
pédagogie et qui consiste a croire que I'on apprend en pensant plutét qu’en faisant. Certes, on apprend
parce gu’on recoit des données, mais celles-ci ne restent pas simplement mémorisées. Elles correspondent
toujours a une image qui impulse a son tour une nouvelle activité : elle compare, elle rejette, etc. Cela
montre la continuelle activité¢ de la conscience et non sa prétendue passivité, selon laquelle elle
emmagasinerait simplement les données. C’est ce mécanisme de réalimentation qui nous permet de dire : «
Je me suis trompé de touche. » C’est grace a lui que jai le registre de réussite et d’échec, que je
perfectionne le registre de réussite, que j'acquiers plus de fluidité dans mes mouvements et que I'action
d’écrire correctement a la machine devient automatique. Nous parlons ici du second circuit. Le premier se
référait au registre de la douleur de l'autre que jai en moi. Le deuxiéme circuit se référe au registre de
l'action que jaccomplis.

Vous connaissez les différences entre les actes dits cathartiques et les actes transférentiels. Les actes
cathartiques ont trait fondamentalement a la décharge des tensions, et ils ne vont pas plus loin. Les actes
transférentiels permettent, quant a eux, de transférer des charges internes, d’intégrer des contenus et de
faciliter le bon fonctionnement du psychisme. Nous savons que la conscience rencontre des difficultés 1a ou
se trouvent des “llots” de contenus mentaux qui ne communiquent pas entre eux. Par exemple, si 'on pense
dans une certaine direction, que I'on sent dans une autre direction pour finalement agir dans une autre
encore, nous comprenons que tout cela ne fonctionne pas et que le registre de nous-mémes ne peut étre de
plénitude.

Il semble que c’est uniqguement lorsque nous tendons des ponts entre les contenus internes, que le
fonctionnement psychique est intégré et quiil nous permet davancer. Il existe des techniques
transférentielles trés utiles qui donnent de la mobilité aux images problématiques et permettent de les
transformer. Nous présentons un exemple de ces techniques sous forme littéraire dans les Expériences
guidées. Mais nous savons aussi que l'action - et pas seulement le travail avec les images - est capable de
produire des phénoménes transférentiels et des phénoménes auto-transférentiels. Mais une action n’en vaut
pas une autre.

Certaines actions permettent d’'intégrer des contenus internes ; d’autres, au contraire, sont terriblement
“désintégratrices”. Certaines actions produisent chez I’étre humain une telle oppression, un tel repentir, une
telle division intérieure et un si profond désarroi, que celui qui les réalise voudrait ne jamais les répéter.

Mais, malheureusement, de telles actions restent fortement liées au passé. Et méme si de telles actions
ne sont plus répétées dans le futur, elles continuent néanmoins de faire pression depuis le passé, sans étre
résolues, sans étre intégrées, sans permettre que la conscience déplace, transfére, intégre ses contenus et
octroie ainsi au sujet cette sensation de croissance intérieure décrite plus haut.

L’action que nous réalisons dans le monde n’est pas indifférente.

Certaines actions nous procurent un registre d’unité, d’autres donnent un registre de contradiction, de
désintégration.

Si I'on étudie soigneusement ce phénoméne, a la lumiére de ce que I'on sait en matiére de phénomeénes
cathartiques et transférentiels, ce théme (l'action dans le monde du point de vue de lintégration des
contenus et de leur développement) deviendra beaucoup plus clair. Mais bien sdr, tout ce travail de
simulation des circuits permettant de comprendre le sens de I'action valable est un sujet complexe. Et
pendant ce temps, notre pauvre ami continue de se demander : « Et moi, qu’est-ce que je fais ? »

Nous registrons comme étant unitif et valable, le fait d’apporter a cette personne abattue et sans
référence dans sa vie, des éléments que nous connaissons assez bien, et cela au travers de paroles et
d’actes simples. Si personne ne fait cela pour elle, nous, nous le ferons (comme tant d’autres choses qui
permettent de dépasser la douleur et la souffrance). En agissant ainsi, nous travaillerons aussi pour nous-
mémes.

L’énigme de la perception
Causerie devant un groupe d’étude
Las Palmas de Gran Canaria, Espagne ler octobre 1978

Il'y a deux mille cing cents ans, dans un cours magistral de psychologie descriptive, Bouddha traita de
l'un des problemes les plus importants se rapportant a la perception, a la conscience qui observe la
perception. Il le fit a partir d’'une méthode fondée sur les registres. Ce type de psychologie est trés différent
de la psychologie officielle occidentale qui cherche plutdt a expliquer les phénomeénes. Si vous prenez un
traité de psychologie, vous verrez qu’a partir d’'un phénomene, une quantité d’explications sur le phénomeéene
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est immédiatement donnée, mais rien n’est dit sur le registre exact lié a ce phénoméne. Ainsi, les courants
psychologiques expliquent les phénoménes psychiques de différentes facons, selon leurs conceptions et
leurs données qui changent au fil du temps et selon le développement ou la réduction de leurs
connaissances. Si nous prenons un traité de psychologie datant d’il y a cent ans, nous y trouverons un
grand nombre d’ingénuités, aujourd’hui inadmissibles. Ce type de psychologie, dépourvue d’'un axe central
qui lui soit propre, dépend dans une grande mesure des apports des autres sciences.

Certes, une explication neurophysiologique des phénomeénes de conscience est intéressante et
représente une avancée. Mais nous découvrirons un peu plus tard une autre explication encore plus
complexe. De toutes facons, si la connaissance avance pour ce qui est des explications, celles-ci
n'apportent ni n’enlévent rien quant a la description du phénomene en soi. Cependant, une description
correcte effectuée il y a deux mille cing cents ans nous permet d’assister a I'apparition du phénomeéne
mental, exactement comme si cette description avait été faite aujourd’hui.

De méme, une description correcte faite aujourd’hui pourra sans doute servir dans les temps futurs. Ce
genre de psychologie descriptive, et non explicative (sauf quand I'explication est incontournable), s’appuie
sur les registres similaires pour tous ceux qui suivent la description. C’est comme si ces descriptions
rendaient tous les hommes contemporains et compatriotes, méme s’ils sont trés éloignés dans le temps et
dans I'espace.

De plus, une telle psychologie constitue un mouvement de rapprochement entre toutes les cultures,
(aussi diverses soient-elles), car elle ne privilégie pas les différences et ne prétend pas non plus imposer le
schéma d’une seule culture a toutes les autres.

Ce genre de psychologie rapproche donc les étres humains ; elle ne les différencie pas. Par conséquent,
elle contribue, de maniére importante & la compréhension entre les peuples.

Revenons & notre sujet. Bouddha se trouvait, semble-t-il, réuni avec un groupe de spécialistes et il
développa, sous forme de dialogue, ce qui fut connu plus tard sous le nom d’”énigmes de la perception”.

« Soudain, Bouddha leva la main et demanda a I'un de ses plus remarquables disciples :

- Que vois-tu Ananda ?

Le Bouddha interrogeait dans un style sobre et répondait chaque fois avec précision. Ananda, qui était
bien plus exubérant dans ses développements, dit alors :

- O I Noble Seigneur ! Je vois la main de I'llluminé en face de moi et elle se referme.

- Trés bien, Ananda. Ou vois-tu la main et d’ou la vois-tu ?

- O, Maitre, je vois la main de mon noble Seigneur qui se referme et qui montre le poing ; bien sdr, je la
vois hors de moi et & partir de moi.

- Trés bien Ananda ; et avec quoi vois-tu la main ?

- Maitre, je vois la main précisément avec mes yeux.

- Dis-moi Ananda, la perception est-elle dans tes yeux ?

- Certainement, Vénérable Maitre.

- Et dis-moi Ananda, qu’arrive-t-il lorsque tu fermes les yeux ?

- Noble Maitre, lorsque je ferme les yeux, la perception disparait.

- Cela, Ananda, est impossible. Alors Ananda, lorsque cette piéce s’obscurcit et que tu vois de moins en
moins, la perception disparait-elle ?

- En effet, Maitre.

- Et, Ananda, lorsque cette piéce est dans I'obscurité et que tu ne vois rien bien que tu aies les yeux
ouverts, la perception a-t-elle disparu ?

- O ! Noble Maitre, je suis ton cousin ! Rappelle-toi que nous avons été élevés ensemble et que tu
m’aimais beaucoup quand j’étais petit, alors ne me trouble pas ainsi !

- Ananda, lorsque la piéce s’obscurcit, je ne vois pas les objets et pourtant mes yeux fonctionnent
toujours. Méme les yeux fermés, s’il y a de la lumiere, je la vois filtrée a travers mes paupiéeres ; et s'ily a
une totale obscurité, alors je vois I'obscurité. Par conséquent, la perception ne disparait pas du fait de fermer
les yeux.

Dis-moi, Ananda, si la perception est dans I'ceil et que tu imagines voir ma main, ou la vois-tu ?

- Il se peut, Seigneur, que je vois ta main en I'imaginant aussi a partir de mon ceil.

- Que veux-tu dire Ananda ? Que l'imagination est dans I'ceil ? Cela n’est pas possible. Si I'imagination
était dans I'ceil et que tu imaginais la main a l'intérieur de ta téte, il faudrait que ton ceil se retourne en arriére
pour voir la main qui est dans ta téte. Or, cela n’est pas possible. Ainsi, il te faudra reconnaitre que
l'imagination n’est pas dans I'ceil. Mais ol est-elle donc ?

- Peut-étre, dit Ananda, que la vision tout comme I'imagination ne se trouvent pas dans I'ceil mais derriere
I'ceil ; alors dans ce cas, lorsque j'imagine que je peux voir en arriére ou bien lorsque je vois ou percois, je
peux voir ce qu’il y a devant I'ceil.

- Dans le deuxiéeme cas, Ananda, tu ne verrais pas les objets mais tu verrais I'ceil... »

Et ainsi de suite, en continuant ce genre de dialogues. Avec Lénigme de la perception, les registres
décrits deviennent de plus en plus complexes. Le dialogue présente d’apparentes solutions, mais a chaque
fois aussi des objections de plus en plus fortes qui conduisent Ananda, trés troublé, a demander au
Bouddha une explication convenable sur la question de la vision, de I'imagination et de la conscience en
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général. Et, bien que Bouddha soit trés rigoureux dans ses descriptions, il fait de grands détours dans ses
explications. Ainsi se termine ce chapitre contenu dans le Surangama Sutra, un des traités les plus
intéressants de ces érudits.

Lorsque nous montrons la main, nous la voyons dehors et depuis l'intérieur. En fait, un objet nous
apparait dans un lieu différent du point d’ou nous 'observons. Si mon point d’observation était dehors, je
n’aurais pas la notion de I'acte de voir.

Par conséquent, le point d’observation doit étre a I'intérieur et non dehors, et I'objet doit étre dehors et
non a l'intérieur.

En revanche, sijimagine la main a l'intérieur de ma téte, alors tant 'image que le point d’observation sont
a l'intérieur. Dans le premier cas - celui de la main que je vois dehors a partir de I'intérieur - il semblerait que
le point d’observation coincide approximativement avec I'ceil. Dans le deuxiéme cas - celui ol la main est a
l'intérieur - le point d’observation ne coincide pas avec I'ceil puisque, en me représentant la main a I'intérieur
de ma téte, je peux la voir a partir de mon ceil vers l'intérieur, mais aussi depuis la partie postérieure de ma
téte vers lintérieur. Je peux aussi voir ma main d’en haut, d’en bas et sous bien d’autres angles. Lorsqu’il
s’agit d’'une représentation, et non d’une perception, le point d’observation varie. En conséquence, le point
d’observation, en ce qui concerne la représentation, n’est pas fixé a I'ceil.

Maintenant, si jimagine ma main dans le centre de ma téte et sortant vers l'arriére, je continue a imaginer
ma main a partir de l'intérieur de ma téte, méme si je me la représente en dehors d’elle. On pourrait penser
gu’a un moment donné le point d’observation sort de ma téte. Mais une telle chose n’est pas possible.

Par exemple, si je m’'imagine me regardant d’en face, je peux me représenter, d’ici, de la ou je suis,
“celui” qui me regarde. Je peux aussi parvenir a imaginer mon aspect comme si j’étais vu de la-bas, a partir
de celui qui me regarde. Mais, méme si je me place dans I'image de celui qui se trouve face a moi, j'ai le
registre en moi, de la ou je suis. De méme, je ne peux dire que, lorsque je me regarde dans le miroir, je me
vois a l'intérieur du miroir ou que je me sente a l'intérieur du miroir. Je suis ici me regardant la-bas et non la-
bas me regardant ici. On pourrait se tromper et croire que, parce qu’on fait face a la représentation de soi-
méme, le point d’observation se trouve la-bas. Mais dans ce cas non plus, ce n’est pas possible. Dans
certaines expériences (comme celle du caisson d’isolation sensorielle) ol certains registres liés a la
perception sont diminués, on perd la notion du moi. Or, en perdant la notion du moi, en n‘ayant plus la
référence de la limite tactile, on a parfois I'impression de se trouver hors du caisson et méme de se voir soi-
méme a partir de la. Mais si on considére soigneusement le registre, on observe que, de toute facon, cette
projection tactile cénesthésique ne place pas ce registre hors de soi. Disons plutdt que I'on ne parvient plus
a avoir une notion exacte du point de registre parce que I'on a perdu ses limites.

Ainsi, soit je vois la main en dehors de moi et & partir de moi, soit, dans le cas ou je I'imagine, je la vois
en moi et depuis I'intérieur de moi. Apparemment, il s’agit du méme espace. Il y a un espace dans lequel on
place les objets que I'on observe et que I'on peut appeler espace de perception. Mais il y a aussi un espace
ou I'on place les objets de représentation et qui ne coincide pas avec I'espace de perception. Les objets
placés dans ces deux espaces différents ont des caractéristiques différentes.

Si jobserve ma main, je vois qu’elle se trouve a une certaine distance de mon ceil, qu’elle est plus proche
gue certains objets ou plus loin que certains autres. Je vois qu’une couleur correspond a la main, a sa
forme. Et méme si jimagine d’autres choses autour de ma main, c’est la perception qui s’'impose.
Maintenant, j'imagine ma main : elle peut étre devant ou derriére un objet ; immédiatement, je peux changer
d’emplacement. Ma main peut se faire trés petite ou bien couvrir presque tout le champ de ma
représentation. Sa forme peut varier et changer aussi de couleur.

Ainsi, 'emplacement de I'objet mental dans I'espace de représentation se modifie selon mes opérations
mentales, alors que 'emplacement des objets dans I'espace extérieur se modifie également mais ne dépend
pas de mes opérations mentales. Je peux penser intensément que cette colonne se déplace, et cela est
possible en tant que représentation, mais du point de vue de la perception, celle-ci restera la ou elle est. Il y
a donc de grandes différences entre I'objet représenté et I'objet percu, ainsi qu’entre I'espace de perception
et 'espace de représentation.

Je ferme les yeux et me représente ma main. C’est bien tant que je me la représente a I'intérieur de ma
téte. Maintenant, je ferme les yeux en me souvenant que ma main était en dehors de ma téte. Mais alors, ou
est-ce que je me représente la main quand je me souviens d’elle ? Je la représente a I'intérieur de ma téte ?
Non, je me la représente en dehors de ma téte. Mais comment se fait-il que tant les objets percus que les
objets dont je me souviens, je me les représente a I'endroit méme ou je les ai percus, c’est-a-dire placés
dans un espace extérieur ? Car se souvenir d’'un objet extérieur en le placant a l'intérieur de ma téte est
acceptable ; mais je me souviens, les yeux fermés et sans le voir, d’'un objet qui ne se place pas a l'intérieur
de ma téte mais a I'extérieur. Quelle sorte d’espace est-ce que je vois alors ?

Soit les objets dont je me souviens sont dans ma téte et alors je crois les voir en dehors ; soit, en fermant
les yeux et en me souvenant des objets, mon mental sort de mon espace intérieur et parvient a I'espace
extérieur. Cette seconde alternative est impossible.

Je fais bien la distinction entre les objets extérieurs et les objets intérieurs. Je fais aussi la distinction
entre espace de perception et espace de représentation, mais mes registres deviennent confus lorsque je
me représente les objets a I'endroit ou ils se trouvent, c’est-a-dire en dehors de ma représentation intérieure.
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Comment distinguer un objet représenté a l'intérieur de ma téte, d’un objet que je me représente ou dont
je me souviens en dehors de ma téte ? Je les distingue parce que j’ai la notion des limites de ma téte. Et
gu’est-ce qui pose la limite ? La limite est posée par la sensation tactile, et c’est cette sensation tactile de
mes paupiéres qui me permet en effet de faire la distinction entre I'objet qui est représenté a l'intérieur et
l'objet représenté a l'extérieur. Mais s'il en est ainsi, I'objet représenté a I'extérieur ne se trouve pas
nécessairement a l'extérieur ; il est plutét placé dans la partie la plus superficielle de mon espace de
représentation, ce qui me donne le registre, traduit en image visuelle, qu'il est a I'extérieur. Cependant, la
sensation de limite n’est pas visuelle, mais tactile.

La représentation est si puissante qu’elle modifie méme la perception. Si vous regardez ce rideau qui se
trouve derriere, et que vous l'imaginez trés prés de vos yeux, vous remarquerez, en le regardant a nouveau,
gue votre vue a besoin d’'un temps d’accommodation. En d’autres termes, en imaginant le rideau tres pres
de vos yeux, votre ceil s’laccommode au rideau imaginé, non au rideau réel. A I'inverse, si vous imaginez voir
un édifice derriére le rideau, puis que vous regardez a nouveau le rideau, I'ceil s’ajustera une fois encore,
parce qu’auparavant il s’est désajusté. Il s’est désajusté car il a mis la distance selon I'image et non selon la
perception. L'image, la représentation, modifie méme la perception. Mais s’il en est bien ainsi, les données
de la perception peuvent étre sérieusement modifiées par la représentation qui est en train d’agir. Il se
pourrait donc que notre systéme de représentation ne reproduise pas obligatoirement le monde aussi
fidélement que nous croyons. Cela apparait clairement si 'on considére que les phénomenes placés dans
'espace de représentation ne coincident pas avec les phénomeénes de I'espace de perception. Sachant que
les phénomeénes de représentation modifient la perception, celle-ci peut étre altérée selon le systeme de
représentation. En disant altérée, je ne parle pas de cas particuliers d’altération, mais de la perception en
général.

Et ceci a d’énormes conséquences car si ma représentation correspond a un systeme de croyances
déterminées, je vais assurément modifier ma vision et ma perspective sur le monde extérieur, celui de la
perception.

Je peux orienter mon corps vers les objets grace a la perception ; mais je peux aussi le faire grace a la
représentation.

Cependant, si I'objet était représenté a I'intérieur de ma téte au lieu de I'étre a I'extérieur, je ne pourrais
orienter mon activité vers l'objet. Lorsque je suis en état de veille et que j'ai les yeux ouverts, mon point
d’observation coincide avec I'eeil ; et non seulement avec I'ceil, mais aussi avec tous mes sens externes.

Mais quand mon niveau de conscience baisse, mon point d’observation se déplace vers l'intérieur. Et il
en est ainsi car a mesure que le niveau de la conscience diminue, la frange de perception des sens externes
diminue aussi, alors que le registre associé aux sens internes augmente. De ce fait, le point de mire (qui
n’est autre gu’une structure de données de la mémoire et de données de la perception) se déplace vers
lintérieur au fur et & mesure que les données de la perception externe diminuent et que celles de la
perception interne augmentent. Ce point de mire se déplace vers l'intérieur lors de la chute des niveaux de
conscience. Ce déplacement de point de mire a pour fonction d’empécher I'image du réve de déclencher sa
charge et de mouvoir le corps vers le monde extérieur. En effet, si toutes les images qui surgissent dans
mes réves mobilisaient des activités vers le monde, le sommeil n’accomplirait pas son action réparatrice.

Dans le somnambulisme ou un sommeil altéré dans lequel je parle, je bouge et je m’agite, je finis par me
lever et marcher.

Dans ce cas, le point de mire, au lieu de s’internaliser, se maintient et continue a me faire suivre les
représentations.

Si, en raison de problémes avec mes propres contenus, mon point de mire est expulsé vers la périphérie
ou si, en raison de stimuli externes, il est appelé vers la périphérie (méme en situation de sommeil), mes
images tendent a se placer dans le point le plus externe de I'espace de représentation et, de ce fait, elles
déclenchent des signaux vers le monde extérieur. Quand le sommeil devient profond, le point d’observation
chute vers lintérieur, les images s’intériorisent et la structure générale de I'espace de représentation se
modifie. Ainsi, en état de veille, je vois les choses a partir de moi-méme sans me voir moi-méme, alors que,
pendant le réve, je me vois souvent moi-méme. Cela dit, il arrive parfois que dans les réves, bien des gens
ne se voient pas eux-mémes ; ils voient de manieére analogue a leur maniére de percevoir le monde dans la
vie quotidienne. Cela arrive car leur point de mire s’est déplacé vers les limites de la représentation.

Leur sommeil n’est pas paisible. Mais si le point de mire a chuté vers l'intérieur, je me vois moi-méme,
lorsque je me représente en réve a partir de I'extérieur. Cela se produit non parce que mon image se trouve
en dehors de ma téte mais parce que mon point d’'observation s’est déplacé vers l'intérieur ; 1a, jobserve sur
écran le film de la représentation ou j'apparais moi-méme.

Dans ce cas, je ne percois pas le monde a partir de moi-méme, comme en état de veille, mais je me vois
en train de réaliser certaines opérations. La méme chose se produit avec la mémoire ancienne. Si vous vous
souvenez de vous a I'age de deux, trois ou quatre ans, vous ne vous souvenez pas de vous en train de voir
les objets a partir de vous-mémes ; vous vous voyez en train de faire des choses ou encore parmi certains
objets. Les images de la mémoire ancienne sont comme les représentations qui surgissent du sommeil
profond : cette mémoire place le point de mire en profondeur. Ce point de mire n’est autre que le moi.

Le moi se meut ; le moi se place dans une profondeur ou une autre de I'espace de représentation.
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Depuis le moi, on observe le monde ; depuis le moi, on observe ses propres représentations.

Le moi est variable, le moi ajuste les représentations et le moi modifie les perceptions suivant I'exemple
gue nous venons de voir.

Si jobserve mon ceil, lorsque je suis en train de me représenter des images qui se placent dans telle ou
telle profondeur (je m’imagine, par exemple, descendre un escalier vers les profondeurs ou au contraire le
monter), si j'observe mon ceil a ces moments-la, je vois qu’il descend ou qu’il monte. En fait, bien que I'ceil
soit superflu car il n’a pas d’objet extérieur a voir, il suit mes représentations comme s'il les percevait. Si
jimagine ma maison la-bas, mon ceil tend a se diriger vers la-bas ; et méme si mon ceil n’y va pas, ma
représentation correspond de toute fagon a ce lieu de I'espace. Si jimagine ma maison dans une direction
opposée, il se passera la méme chose. Cet ceil qui monte et qui descend en suivant les images, rencontre
différents objets.

Il semblerait que tous les systemes d’impulsions du corps soient connectés a cet écran de représentation
gue regarde le moi.

Ainsi, les impulsions d’une partie du corps se trouvent dans une frange de I'espace de représentation et
d’autres impulsions dans une autre, et ainsi de suite. Et vous savez bien que ces impulsions se traduisent,
se déforment et se transforment.

Dans un exemple trés connu, on souligne la chose suivante : Le sujet commence a descendre dans ses
propres images. Il passe par une sorte de tube et dans son parcours de descente, il rencontre soudain une
forte résistance. Cette résistance est une trés grande téte de chat qui I'empéche de continuer & descendre
dans le tube. Pour pouvoir passer, il caresse le cou du chat. Il le caresse, en image, et, soudain, le chat
rapetisse. Simultanément, le sujet éprouve une distension dans son cou et passe alors par le tube.

Dans ce cas, le chat n’est autre que I'allégorisation d’'une tension dans le cou du sujet lui-méme. Lorsque
la distension se produit, le systeme de sighaux - qui produit cette image allégorisée en tant que chat - se
modifie, la résistance diminue et notre ami descend.

Dans un autre cas, le sujet commence a descendre dans son espace de représentation et dans ces
profondeurs, il rencontre un homme qui lui donne une petite pierre sombre. Notre ami commence alors a
remonter et arrive a un plan moyen, plus ou moins habituel et quotidien, bien qu’imaginé. Un autre homme
vient alors et lui donne un objet différent mais de forme identique a I'objet qu’il a vu en bas. Puis, notre ami
monte vers les hauteurs, grimpe vers les montagnes, se perd dans les nuages ou il rencontre une sorte
d’ange, qui lui donne un objet plus brillant, plus clair, mais présentant des caractéristiques similaires.

Dans les trois cas, notre ami observe I'objet en un point précis de I'espace de représentation. Il ne s’agit
pas d’'un objet qui apparait d’abord ici, apres la et ensuite la-bas ; dans les plans dans lesquels le sujet se
déplace, cet objet apparait chaque fois au milieu de la scéne, Iégerement vers la gauche. Et notre ami a une
vertebre artificielle - il s’en souvient par la suite - qui lui envoie des signaux, méme si habituellement, il ne les
percoit pas de la méme fagon ; ces signaux se traduisent toujours en images.

Ainsi, les systémes “d’allégorisation” transforment les signaux de l'intracorps et les traduisent en images
en différents points de l'espace de représentation. Ce n'est donc pas I'ceil qui, en montant ou en
descendant, observe ce qui se produit dans lintracorps. L'ceil n'est pas allé se loger a lintérieur de
I'cesophage ; c’est le signal de tension qui est parvenu a I'écran de représentation sans que I'ceil n’ait atteint
ce point. Ainsi, si je descends, je prends contact avec des choses traduites a différents niveaux de mon
intracorps. Et bien sir, cela ne signifie pas que mon ceil s’est introduit dans mes visceres pour traduire ce
que je vois.

Comme on le sait déja, a mesure que I'on descend dans I'espace de représentation, celui-ci s’obscurcit ;
a mesure que I'on y monte, il s’éclaircit. Cette obscurité dans la descente et cette clarté dans la montée sont
en rapport avec deux phénomenes : I'un, I'éloignement des centres optiques ; l'autre, le systéme habituel
d’idéation et de perception par lequel nous avons associé la lumiére du soleil au ciel, et le manque de
lumiere aux profondeurs. Ceci se modifie sans doute dans des lieux ou la neige est en permanence en bas,
et ou le ciel est obscur, comme en témoignent les descriptions d’habitants de régions trés froides et
brumeuses. Par ailleurs, il y a des objets sombres dans les hauteurs, méme si I'espace de représentation
est plus éclairé. Il y a également des objets clairs dans les profondeurs de I'espace de représentation.
Cependant, il y a des points limites dans I'espace de représentation, tant dans la montée que dans la
descente. Mais cela sera décrit ultérieurement. Nous avons traité 14 points :

- Le ler point concerne 'emplacement du point de mire relatif & un objet situé dehors.

- Le 2e point concerne le point de mire quand I'objet est situé dedans.

- Le 3e point concerne le point de mire situé derriere.

- Le 4e point traite du faux point de mire qui semble se déplacer si I'on se représente soi-méme en face.

- Le 5e point traite des objets placés dans la partie la plus externe de I'espace de représentation.

- Le 6e point parle des différences entre I'espace de représentation de ce qui est dehors et I'espace de
représentation de ce qui est dedans, différences dues a la barriére tactile des yeux.

- Le 7e point traite de la maniére dont la représentation modifie la perception.

- Dans le 8e point, nous avons vu ce qui se passe lorsqu’un objet est placé a l'intérieur et que I'on essaie
d’agir avec le corps.

- Dans le 9e point, nous avons vu la modification de I'espace de représentation lorsque nous agissons a
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I'état de veille.

- Le 10e point traite de la modification de I'espace de représentation lorsque nous agissons dans le
niveau de sommeil.

- Le 11e point traite de ce qui arrive aux objets propres a I'espace interne.

- Dans le 12e point, nous avons parlé de I'espace de représentation et avons vu que celui-ci était relié a
différents points de l'intracorps et que cet espace apparaissait comme une sorte d’écran.

- Dans le 13e point, nous avons vu qu’en faisant monter les images dans I'espace de représentation,
celui-ci avait tendance a s’éclaircir.

- Enfin dans le 14e point, nous avons vu qu’en faisant descendre les images dans l'espace de
représentation, celui-ci avait tendance a s’obscurcir, ceci admettant quelques exceptions.

On peut, a partir de la, déduire d’'innombrables conséquences.

) Le sens de lavie
Echange avec un groupe d’étude
Mexico, Mexique 10 octobre 1980

Je vous remercie de l'occasion qui m’est donnée de discuter avec vous de certains points de vue
concernant des aspects importants de notre conception de la vie humaine. Je dis “discuter” car il s’agira
plutdt d’'un échange que d’une dissertation.

Un premier point de vue a considérer concerne ce a quoi tend tout notre propos. Notre objet d’étude est-il
le méme que celui des sciences ? S’il en était ainsi, les sciences auraient, a juste titre, le dernier mot.

Notre intérét se porte sur I'existence humaine, non en tant que phénomeéne biologique ou social - des
sciences consacrent déja leurs efforts sur ce point - mais en tant qu’existence humaine comme registre
guotidien, comme registre personnel quotidien.

Lorsque quelqu’un s’interroge sur le phénoméne social et historique inhérent a I'étre humain, il le fait
toujours a partir de sa vie quotidienne, a partir de sa propre situation, mQ par ses désirs, ses angoisses, ses
nécessités, ses amours, ses haines ; il le fait a partir de ses frustrations, de ses succes ; il le fait a partir de
guelgue chose antérieur a toute statistique et a toute théorisation ; il le fait a partir de la vie méme.

Qu'y a-t-il de commun et a la fois de particulier a toute existence humaine ? C’est la recherche du
bonheur et le dépassement de la douleur et de la souffrance qui est commun et particulier a toute existence
humaine. Ceci est une vérité expérimentée par tous, dont tout étre humain peut avoir le registre.

Alors, quel est donc ce bonheur auquel aspire I'étre humain ?

Il est ce que croit 'étre humain. Cette affirmation, un peu surprenante, se fonde sur le fait que les
personnes s’orientent vers des images et des idéaux de bonheur différents. Qui plus est, I'idéal de bonheur
change selon la situation historique, sociale et personnelle. Nous en conclurons que I’étre humain recherche
a la fois ce qu'il croit le rendre heureux et, en fonction de cela, ce qu'il croit I'éloigner de la souffrance et de
la douleur.

Au regard de cette aspiration au bonheur, des résistances apparaitront sous forme de douleur et de
souffrance. Comment ces résistances pourront-elles étre vaincues ? Tout d’abord, nous devons nous
interroger sur leur nature.

Pour nous, la douleur est un fait physique. Nous en avons tous fait 'expérience. C’est un fait sensoriel,
corporel. La faim, les catastrophes naturelles, la maladie, la vieillesse générent la douleur. Voila le point a
partir duguel nous distinguons la douleur des phénoménes qui n’ont rien a voir avec ce qui est sensoriel.
Seul le progrés de la société et de la science peut faire reculer la douleur. C’est d’ailleurs dans ces
domaines spécifiques que les réformateurs sociaux et les scientifiques peuvent investir leurs plus grands
efforts, et surtout les peuples eux-mémes, car ce sont eux qui générent le progrés dont se nourrissent ces
réformateurs et ces scientifiques.

En revanche, la souffrance est de nature mentale. Ce n’est pas un fait sensoriel du méme type que la
douleur. La frustration, le ressentiment sont des états dont nous avons aussi I'expérience, mais nous ne
pouvons pas les situer dans un organe spécifique ou dans un ensemble d’organes. Peut-on dire que, bien
gu’étant de nature différente, la douleur et la souffrance interagissent ? Il est vrai que la douleur entraine
également la souffrance. En ce sens, le progrés social et 'avancée de la science font reculer un aspect de la
souffrance. Mais ou trouverons-nous la solution pour faire reculer la souffrance proprement dite ?

Nous la trouverons dans le sens de la vie, car aucune réforme, aucun progrés scientifique n’est capable
d’éloigner cette souffrance générée par la frustration, le ressentiment, la peur de la mort et la peur en
général.

Le sens de la vie est une direction vers le futur qui donne cohérence a la vie, qui permet de donner un
cadre a ses activités et qui la justifie pleinement. A la lumiére du sens, méme la douleur dans sa
composante mentale et la souffrance en général reculent et s’amenuisent car elles sont interprétées comme
des expériences susceptibles d’étre dépassées.

Quelles sont donc les sources de la souffrance humaine ?

Ce sont celles qui générent de la contradiction. On souffre quand on vit des situations contradictoires,
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mais on souffre également quand on se souvient de situations contradictoires et quand on imagine des
situations contradictoires.

Ces sources de souffrance ont été appelées les trois voies de la souffrance et peuvent étre modifiées
selon I'état dans lequel se trouve I'étre humain par rapport au sens de la vie. Nous devrons examiner
brievement ces trois voies pour parler ensuite de la signification et de I'importance du sens de la vie.

(Question peu audible a I'enregistrement)

Bien s(r, la sociologie étudie les groupes humains, comme les sciences peuvent étudier les astres ou les
micro-organismes.

De méme, la biologie, I'anatomie et la physiologie étudient le corps humain sous divers points de vue et
la psychologie étudie le comportement psychique. Cependant, tous ceux qui étudient (les chercheurs et les
scientifiques) n’étudient pas leur propre existence. Il n’existe pas de science qui permette d’étudier sa propre
existence. La science ne dit rien de la situation d’'une personne qui, une fois chez elle, se voit claquer la
porte au nez, étre maltraitée ou recevoir des caresses.

Nous nous intéressons précisément a 'existence humaine et les débats scientifiques a son sujet ne sont
pas de notre compétence.

Dans le méme temps, nous observons que la science a de sérieuses failles, de sérieuses difficultés a
définir ce qui se passe au cours de I'existence. Que se passe-t-il au cours de I'existence humaine ? Quelle
est la nature de la vie humaine quant a son sens ? Quelle est la nature de la souffrance et de la douleur ?
Quelle est la nature du bonheur ? Quelle est la nature de la recherche du bonheur ? Ce sont la les sujets de
notre étude, de notre intérét. De ce point de vue, on pourrait dire que nous avons une position face a
I'existence, une position face a la vie et non pas une science s’y référant.

(Question peu audible a I'enregistrement)

Bien s(r, nous avons mis I'accent sur le fait que les gens recherchent ce qu'ils croient étre le bonheur. Le
fait est qu’aujourd’hui on peut croire en une chose et demain en une autre.

Si nous comparons les croyances que nous avions sur le bonheur a I'adge de douze ans a celles que nous
avons aujourd’hui, nous remarquerons combien notre perspective a changé. De la méme fagon, si nous
consultons dix personnes, nous constaterons encore cette diversité de points de vue. Au Moyen Age, on
avait une idée générale du bonheur bien différente de celle de I'époque de la Révolution industrielle. En
général, la quéte du bonheur varie selon les individus et les peuples. Le bonheur, en tant qu’objet, n’est pas
chose aisée a définir. Il semblerait méme qu’un tel objet n’existe pas. Ce que I'on recherche est bien plus un
état d’ame qu’un objet tangible.

Il'y a quelquefois confusion lorsque certaines publicités présentent un savon comme le bonheur méme...
Evidemment, nous comprenons tous qu’en réalité il s’agit de décrire un état, I'état de bonheur et non pas
I'objet, car comme on le sait, celui-ci n’existe pas ! Cependant, ce n’est pas clair ce qu’est I'état de bonheur.
Il n’a jamais été défini convenablement. On a effectué une sorte d’escamotage et pour les gens, rien n’est
clair. Bien, nous allons donc continuer s’il n’y a pas d’autres questions...

(Question peu audible & I’'enregistrement)

Cette derniére question a trait au dépassement de la douleur et de la souffrance. Comment se fait-il que
la douleur soit surmontée grace au progrés de la société et de la science et que, parallelement, la souffrance
ne le soit pas ?

Certains soutiennent que I'étre humain n’a pas du tout avancé.

Il est évident que I'étre humain a avancé dans la conquéte scientifique, dans celle de la nature, dans celle
de son développement.

C’est vrai, les différentes civilisations se sont développées de facon inégale ; certes, il y a des problémes
de tous types, mais I'étre humain et sa civilisation ont fait des progreés, c’est évident.

Souvenez-vous qu’a d’autres époques une simple bactérie faisait des ravages, alors qu’aujourd’hui un
remede administré a temps résout le probleme rapidement. La moitié de I'Europe a succombé a une
épidémie de choléra a une certaine époque ; aujourd’hui, cela ne peut plus se produire. On combat
d’anciennes et de nouvelles maladies qui seront sirement vaincues. Les choses ont changé et ont
beaucoup changé. Mais en matiere de souffrance, il est clair qu’un individu d’il y a cing mille ans et un
individu de notre époque ont les mémes registres de déception, de peur, de ressentiment et qu’ils en
souffrent pareillement. lIs les vivent et en souffrent comme si pour eux I'histoire n’avait pas existé, comme si,
dans ce domaine, chaque étre humain était toujours le premier. La douleur recule grace aux progrés déja
mentionnés, mais la souffrance humaine n’a pas été modifiée dans I'étre humain. Sur ce point, il n’y a pas
eu de réponses adéquates. Dans ce sens, il y a une disparité entre douleur et souffrance. Mais comment
pourrions-nous dire pour autant que I'étre humain n’a pas avancé ? Ne se pose-t-on pas aujourd’hui ce
genre de questions précisément parce que I'étre humain a avancé ? N’est-ce pas cette avancée qui incite
I'étre humain a apporter une réponse a ces interrogations, qu’il n’était probablement pas nécessaire de se
poser a une autre époque ? Les trois voies de la souffrance sont aussi trois voies nécessaires a I'existence
humaine, mais elles ont subi des distorsions dans leur fonctionnement normal. Je vais essayer de
m’expliquer.

Tant la sensation de ce que je pergois et vis maintenant que la mémoire de ce que jai vécu et
limagination de ce que je pourrais vivre, sont des voies nécessaires a lI'existence humaine. Retirons
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certaines de ces fonctions et I'existence se désarticule.

Retirons la mémoire et nous perdrons jusqu’a la gouverne méme de notre corps. Eliminons la sensation
et nous perdrons la régulation de notre corps. Arrétons I'imagination et nous ne pourrons plus nous orienter
dans aucune direction. Ces trois voies nécessaires a la vie peuvent subir des distorsions dans leur
fonctionnement, ce qui les convertit en ennemies de la vie, en porteuses de souffrance. Nous souffrons donc
guotidiennement a cause de ce que nous percevons, de ce dont nous nous souvenons et de ce que nous
imaginons.

En d’autres occasions, nous avons dit que vivre une situation contradictoire - comme vouloir faire des
choses opposées entre elles - produit de la souffrance. Nous souffrons aussi par peur de ne pas obtenir ce
gue nous souhaitons pour I'avenir ou par peur de perdre ce que nous avons. Et évidemment, nous souffrons
de ce que nous avons perdu, de ce que nous n'avons pas obtenu et de toutes les souffrances passées,
comme cette humiliation, cette punition, cette douleur physique d’hier, cette trahison, cette injustice, cette
honte. Nous vivons ces fantbmes, venus du passé, comme s’ils étaient des faits présents. Ces fantdmes,
source de rancceur, de ressentiment et de frustration, conditionnent notre futur et nous font perdre la foi en
nous-mémes. Discutons du probléme des trois voies de la souffrance.

Si ces trois voies rendent possible la vie, comment se fait-il qu’elles aient subi des distorsions ? Si I'on
suppose que 'lhomme recherche le bonheur, il devrait faire en sorte d’employer ces trois voies en sa faveur !
Mais comment se fait-il que ces trois voies soient soudain devenues précisément ses principales ennemies
? Il semblerait gu’au moment ou la conscience humaine s’est amplifiée - alors que I'étre humain n’était pas
encore un étre bien défini - a ce moment-1a, quand I'étre humain a amplifié son imagination, sa mémoire et
son souvenir historique, quand il a amplifié la perception du monde dans lequel il vivait, & ce moment-la
précisément, avec I'amplification d’'une fonction a surgi une résistance. Il en va de méme avec les fonctions
internes.

Lorsque nous voulons effectuer une nouvelle activité, nous rencontrons une résistance. On retrouve ce
méme phénomene de résistance dans la nature : quand il pleut, I'eau tombe et s’écoule dans les rivieres et
rencontre des résistances sur son chemin ; ces résistances vaincues, elle arrive finalement jusqu’a la mer.

Dans son développement, I'étre humain rencontre des résistances ; en les rencontrant, il se fortifie ; en
se fortifiant, il intégre des difficultés ; en les intégrant, il les dépasse. Donc, toute cette souffrance surgie
chez I'étre humain au cours de son développement I'a aussi renforcé et lui a permis d’aller au-dela de la
souffrance elle-méme. Ainsi, dans les étapes antérieures, la souffrance a di contribuer au développement
de I'étre humain dans la mesure ou elle a justement créé des conditions pour étre dépassée.

Nous n’aspirons pas a la souffrance. Nous aspirons a nous réconcilier, y compris avec notre espéce qui a
tant souffert et grace a laquelle nous pouvons explorer de nouveaux horizons.

La souffrance de '’homme primitif n’a pas été inutile, tout comme n’a pas été inutile la souffrance de
générations et de générations limitées par toutes ces conditions. Nous remercions nos prédécesseurs
malgré leur souffrance car, grace a eux, nous pouvons envisager de nouvelles libérations.

La souffrance n’est donc pas née a l'improviste, mais avec le développement et la croissance de
'homme. Evidemment, en tant qu’étres humains, nous n’aspirons nullement & continuer de souffrir ; au
contraire, nous aspirons a dépasser ces résistances en ouvrant une nouvelle voie pour notre
développement.

Nous avons dit que nous trouverons la solution au probléeme de la souffrance grace au sens de la vie et
nous avons défini ce sens en tant que direction vers le futur ; direction qui donne cohérence a la vie, qui
permet de donner un cadre a ses activités et qui justifie pleinement I'existence. Cette direction vers le futur
est d’'une trés grande importance car, d’aprés nos observations, si on supprime cette voie de I'imagination,
cette voie du projet, cette voie du futur, I'existence humaine perd sa direction, ce qui constitue une source de
souffrance inépuisable.

Il est évident pour tous que la mort apparait comme la plus grande souffrance liée au futur. Dans cette
perspective, il est clair que la vie a un caractére provisoire. Il s’avere également, dans ce contexte, que toute
construction humaine est une construction inutile vers le néant. C’est peut-étre la raison pour laquelle le fait
de détourner le regard de la mort a permis de vivre la vie comme si la mort n’existait pas... Celui qui pense
que tout finit pour lui avec la mort, pourra étre réconforté par I'idée qu'on se souviendra de lui pour ses
splendides actions ou que ses étres chers - et peut-étre les générations a venir - ne I'oublieront pas.

Quand bien méme ce serait le cas, si tout le monde s’achemine vers un néant absurde, celui-ci
interromprait alors tout souvenir.

On pourrait aussi penser que tout ce que I'on fait dans la vie ne sert qu’a répondre le mieux possible a
des nécessités. Soit, mais comme ces besoins cesseront avec la mort, toute lutte pour sortir du régne de la
nécessité aura alors perdu son sens. Enfin, on pourrait se dire que la vie d’'une personne a peu d’importance
au regard de la vie de I'espéce humaine et que la mort d’un individu n’est donc pas significative. Mais s’il en
était ainsi, ni la vie, ni les actions personnelles n’auraient de sens. Aucune loi, aucun engagement n’aurait
de justification et il n’y aurait, par essence, aucune différence significative entre les bonnes et les mauvaises
actions.

Rien n’a de sens si tout s’achéve avec la mort. Si cela est vrai, 'unique recours possible pour transiter
dans la vie, est de se donner du courage avec des sens provisoires, avec des directions provisoires
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auxquelles appliquer notre énergie et notre action.

Et c’est ce qui se passe habituellement mais, pour cela, il est nécessaire de nier la réalité de la mort, de
faire comme si elle n’existait pas.

Si I'on interroge une personne sur le sens qu’elle donne a sa vie, elle répondra probablement que c’est
sa famille, son prochain ou une cause déterminée qui, selon elle, justifie I'existence.

Ce sont ces sens provisoires qui lui donneront une direction pour faire face a I'existence ; mais pour peu
gue naissent des problémes avec ses proches, pour peu que la cause embrassée lui procure une
désillusion, pour peu que quelque chose change par rapport au sens choisi, I'absurdité et la désorientation
reviendront vers leur proie.

Finalement, voila ce qui arrive avec les sens et les directions de vie provisoires : lorsqu’on les atteint, ils
ne sont déja plus des références et cessent alors d’étre utiles pour I'avenir ; si on ne les atteint pas, ils
cessent aussi d’étre utiles en tant que référence.

Il est vrai qu’apreés I'échec d’'un sens provisoire, il reste toujours l'alternative d’en adopter un nouveau,
peut-étre opposé a celui qui a échoué. Mais, sens aprés sens, s’efface au fil des années toute trace de
cohérence si bien que la contradiction augmente et, avec elle, la souffrance.

La vie n'a pas de sens si tout s’achéve avec la mort. Mais est-il certain que tout s’achéve avec la mort ?
Est-il sr gu'on ne puisse trouver une direction définitive qui ne varie pas avec les accidents de la vie ?
Comment se situe I'étre humain face au probléme de tout voir s’achever avec la mort ? Nous examinerons
cela aprés avoir échangé sur ce qui a été dit jusqu’ici.

(Intervalle et discussions)

Tout comme nous distinguons trois voies de souffrance, nous observons aussi cing états liés au
probléme de la mort et de la transcendance. Toute personne peut se situer dans I'un de ces cinq états.

Le premier état est celui dans lequel une personne a la preuve indubitable - fournie par sa propre
expérience et non par son éducation ou son environnement - que la vie est un transit et la mort tout juste un
accident.

D’autres personnes ont la croyance que I'étre humain se dirige vers une quelconque transcendance.
Elles ont acquis cette croyance a travers leur éducation, leur environnement. Elles I'ont acquise non par
guelgue chose de ressenti, d’expérimenté ou d’évident pour eux, mais plutét par un enseignement qu’elles
acceptent sans aucune expérience.

Il'y a un troisiéme type de position par rapport au sens de la vie : celui des personnes désireuses d’avoir
une foi ou d’avoir une expérience. Vous avez certainement rencontré beaucoup de personnes déclarant : «
Si je pouvais croire en certaines choses, ma vie serait différente. » On pourrait citer bien des exemples.

Ainsi, certaines personnes ont eu beaucoup d’accidents et de malheurs qu’elles ont surmontés par la foi
ou grace au registre que ces accidents et ces malheurs - transitoires ou provisoires - n’épuisent pas la vie,
mais sont une épreuve, une résistance qui fait avancer dans la connaissance, d’une fagon ou d’une autre.

Vous avez peut-étre méme rencontré des personnes qui acceptent la souffrance comme un moyen
d’apprentissage. Nous ne parlons pas de celles qui la recherchent - certaines semblant 'affectionner tout
particulierement - mais de celles qui tirent le meilleur parti de ce qui leur arrive ; de celles qui ne cherchent
pas la souffrance, bien au contraire, mais qui, dans une telle situation, l'assimilent, I'integrent et la
dépassent.

Il y a donc des personnes qui se trouvent dans cet état : elles n’ont ni foi ni aucune croyance mais
aimeraient avoir quelque chose qui leur donne du courage et une direction dans la vie.

Oui, ces personnes existent.

D’autres personnes soupconnent intellectuellement la possibilité qu’il existe un futur aprés la mort, qu’il
existe une transcendance. Elles considérent simplement cela comme possible, mais n’ont aucune
expérience de transcendance, aucun type de foi et elles n’aspirent pas non plus a avoir cette expérience ou
cette foi. Vous connaissez certainement ce type de personnes.

Enfin, il y a celles qui nient toute possibilité de transcendance.

Vous reconnaitrez aussi ces personnes-la et il est du reste probable que, parmi vous, il y en ait beaucoup
gui pensent ainsi.

Avec ces diverses variantes, chacun peut effectivement se situer : il peut se situer parmi ceux qui ont la
preuve, et pour ceux-la la transcendance est indubitable ; ou parmi ceux qui ont la foi pour I'avoir assimilée
étant enfant ; ou encore parmi ceux qui voudraient avoir une expérience ou une foi ; ou parmi ces autres qui
considérent la transcendance comme une possibilité intellectuelle sans se poser de grands problémes ; ou
enfin parmi ceux qui la nient.

Cependant, la question des diverses positions face au probléme de la transcendance ne s’arréte pas la. Il
semble exister différents niveaux de profondeur dans chacune de ces positions face a la transcendance.
Ainsi, des personnes disent avoir la foi, elles I'affrment mais leurs propos ne coincident pas avec leur
expérience. Nous ne disons pas gu’elles mentent, mais qu’elles parlent de fagon superficielle. Elles disent
avoir la foi mais peuvent ne plus I'avoir demain.

Donc, dans ces cing positions, nous observons différents degrés de profondeur liés a la mobilité ou a la
fermeté des convictions de ce qui est affirmé. Nous avons connu des personnes dévotes, croyantes, mais
qui, a la mort d’un parent ou d’'un étre cher, ont perdu la foi qu’elles disaient avoir et sont tombées dans le
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pire des non-sens. Cette foi était une foi superficielle, une foi de facade, une foi périphérique. A linverse,
pour d’autres qui ont vécu de grandes catastrophes et affirmé leur foi, tout s’est passé differemment.

Nous avons aussi connu des personnes convaincues de la totale inexistence de la transcendance. On
meurt et on disparait.

Pour ainsi dire, elles avaient foi que tout s’achéeve avec la mort.

Pourtant, en passant prés d’un cimetiére, il leur est arrivé de presser le pas et de se sentir inquiéetes...
Comment cela est-il compatible avec la ferme conviction que tout s’arréte avec la mort ? Il y a donc des gens
qui, méme dans la négation de la transcendance, ont une position trés superficielle.

Ainsi, on peut se situer dans I'un de ces états, mais on peut aussi s’y trouver a différentes profondeurs. A
certains moments de notre vie, nous avons cru une chose a propos de la transcendance, et ensuite une
autre. Cela a changé, cela est variable, ce n’est pas quelque chose de statique. Cela varie non seulement
avec les différents moments de notre vie, mais aussi en fonction des situations. Celles-ci changent et nos
croyances sur le probléme de la transcendance changent aussi. Et qui plus est, ¢ca peut changer d’un jour a
l'autre. Quelquefois je crois une chose précise le matin, puis le soir déja plus. Ce qui semble étre de la plus
grande importance - puisque cela oriente la vie humaine - est en fait quelque chose de trop variable. Et cela
provoquera en nous le désarroi dans la vie quotidienne.

L’étre humain peut donc se trouver dans ces cing états et a des degrés différents. Mais quel serait alors
'emplacement correct ? Existe-t-il un emplacement correct ou sommes-nous simplement en train de décrire
des problémes sans y apporter de solution ? Pouvons-nous suggérer quel est le bon emplacement face a ce
probléme ?

Certains disent que la foi est quelque chose qui existe ou n’existe pas chez les individus, qu’elle surgit ou
ne surgit pas.

Mais observez cet état de conscience. Quelqu’un peut ne pas avoir du tout la foi mais peut aussi, sans foi
ni expérience, désirer I'obtenir ; il peut méme comprendre intellectuellement qu’une telle chose peut étre
intéressante et que s’orienter dans cette direction peut en valoir la peine. Et bien, quand cela arrive, c’est
gue quelque chose se manifeste déja dans cette direction.

Ceux qui parviennent a cette foi ou a cette expérience transcendante - méme s’ils ne peuvent la définir
en termes précis tout comme on ne peut définir 'amour - ceux-la reconnaitront la nécessité d’orienter
d’autres personnes vers le sens ; cependant, ils n’essaieront jamais d’'imposer leur paysage a ceux qui ne le
reconnaissent pas.

Aussi, en toute cohérence avec ce qui a été énoncé, je déclare devant vous ma foi et ma certitude
d’expérience que la mort n‘arréte pas le futur ; que la mort, au contraire, modifie I'état provisoire de notre
existence pour la lancer vers la transcendance immortelle. Je n’impose pas ma certitude, ni ma foi et
cohabite avec ceux qui ont des positions différentes a I'égard du sens. Mais par solidarité, je me sens obligé
d’offrir le message qui, selon moi, rend I'étre humain heureux et libre. Sous aucun prétexte, je n’élude ma
responsabilité d’exprimer mes vérités, méme si celles-ci sont discutables pour ceux qui éprouvent le
caractére provisoire de la vie et 'absurdité de la mort.

D’autre part, je ne questionne jamais personne sur ses croyances particulieres ; et méme si je définis
clairement ma position sur ce point, je proclame pour tout étre humain la liberté de croire ou de ne pas croire
en Dieu et la liberté de croire ou de ne pas croire en 'immortalité.

Parmi les milliers et les milliers de femmes et d’hommes qui travaillent solidairement, coude a coude avec
nous, se comptent des athées et des croyants, des personnes avec des doutes et d’autres avec des
certitudes, et personne n’est interrogé sur sa foi. Tout est présenté comme une orientation pour que chacun
décide par lui-méme de la voie la mieux a méme d’éclairer le sens de sa vie.

Il n’est pas courageux de cesser de proclamer ses propres certitudes mais il est indigne de la véritable
solidarité d’essayer de les imposer.

Le volontaire
Commentaires faits pendant une pause devant un groupe d’étude
Ville de Mexico, Mexique 11 octobre 1980

Il semblerait que de nombreuses personnes qui agissent dans notre Mouvement aient en commun des
expériences de volontariat, et non de volontarisme, ce qui est tres différent.

Il'y a, je crois, beaucoup d’assistantes sociales, d’infirmiéres, d’enseignants, beaucoup de gens qui, bien
gu’ayant une activité rémunérée, ne se sentent pas pour autant récompensés par la rémunération de leur
travail. Evidemment, s'ils sont mal payés, ils seront les premiers a protester. Mais, fondamentalement, leurs
activités ne s’orientent pas vers eux-mémes mais vers les autres ; quant a la nécessité d’étre rémunéré, elle
ne vient gu’ensuite, avec les probléemes de la vie quotidienne ; car bien entendu, ils ne vont pas vivre
d’amour et d’eau fraiche ! Alors, que veulent nous dire ces personnes qui, bien que mal payées, continuent
a vouloir enseigner ? Et ces autres personnes, les assistants sociaux, dont on ne voit pas trés bien ce gqu’ils
gagnent a réaliser leurs activités, que veulent-ils nous dire ? Dans notre Mouvement, il semblerait que
beaucoup de personnes aient des expériences de ce type : Celui-la a organisé un club dans son quartier ;
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cet autre a monté une équipe de quelque chose dans sa jeunesse...

lls viennent rejoindre notre Mouvement et en général, ce sont eux qui mettent tout en marche, et pas les
autres. Les autres viennent dans des dispositions différentes, cherchant autre chose, mais par la suite, ils
comprennent le sens de ces travaux et se lancent a leur tour. Donc, de nhombreuses personnes se mettent
en marche dés qu’elles trouvent dans notre travail un sens et une justification intérieure. Elles se mettent en
marche tantét suivant leurs inclinations, tantdt utilisant aussi I'expérience acquise dans leurs actions
réalisées auparavant. On peut noter beaucoup d’exemples. Je ne sais pas comment cela se passe ici, a
Mexico, mais partout dans le monde, de nombreux amis ont ces caractéristiques et, en général, ce sont eux
qui mettent les choses en marche. lls ont dans leur biographie des expériences de ce type.

Mais pourquoi certaines personnes agissent-elles au-dela de I'attente d’un retour immédiat de leur action
désintéressée ?

C’est quoi ¢ca ? Qu’est-ce gqu’elles ont dans la téte pour agir de maniére si étrange ? Car du point de vue
des sociétés de consommation, il s'agit la d’'un comportement bien atypique.

Toute personne née, éduquée, ayant évolué dans une société de consommation, et ayant subi son
impact et sa propagande, verra nécessairement le monde dans un sens de nutrition personnelle.

Précisons. Je suis un consommateur, je dois donc avaler des choses. Je suis une espéce de grande
panse qui doit étre remplie. L'idée que quelque chose puisse aussi sortir de moi ne m’effleure méme pas.
Tout au contraire, je peux dire : « Je donne bien assez pour avoir droit a ces biens de consommation.

Croyez-vous que je ne passe pas assez de temps au bureau ? Croyez-vous que je ne sacrifie pas assez
de temps alors que je pourrais ne le consacrer qu’a la consommation ?

Croyez-vous que tout ce temps passé a travailler dans le systeme au lieu de consommer ne me codte
pas assez cher ? » Effectivement, c’est bien exposé. A sa maniére, cette personne échange des heures de
travail, des heures-homme contre une rémunération, n’est-ce pas ? Mais sur quoi met-elle 'accent ? Elle ne
le met pas sur lactivité qu’elle déploie dans le monde. Elle la considére seulement comme un mal
nécessaire pour que le circuit aboutisse en elle. Tous les systéemes, quels gqu’ils soient, sont construits sur ce
méme principe : le consommateur.

La population est en train de devenir névrotique. C’est logique : il y a un circuit d’entrée et un autre de
sortie. Si nous bloquons le circuit de sortie, des problémes vont surgir. Le fait est que la plupart des gens
sont dans le “recevoir’. Lorsque cette idéologie du “recevoir” se propage, les gens ne peuvent pas
s’expliquer pourquoi certains peuvent simplement faire des choses sans rien recevoir en échange. Cela est
extrémement suspect du point de vue de l'idéologie de consommation. En effet, pour quel motif quelqu’un
agirait-il sans recevoir une rémunération en contrepartie ? Ce soupgon révéle en réalité une piétre
connaissance de I'étre humain : on a compris I'utilité en termes d’argent, ignorant qu’il existe I'utilité vitale,
l'utilité psychologique. Ainsi, il y en a toujours un qui, malgré son niveau de vie élevé - et bien qu’il ait réglé
ses problemes de travail, de santé, de vieillesse, de retraite - se jette par la fenétre ou vit toute la journée
sous I'emprise de l'alcool ou de la drogue ou encore, un beau jour, assassine son voisin.

Nous revendiquons publiquement quelque chose qui est trés dévalorisé. Nous nous réclamons de celui
qui saute du lit parce que la maison de son voisin brdle ; de celui qui s’habille rapidement, met son casque,
sort en courant, va éteindre l'incendie et qui, en rentrant chez lui (plein de fumée, blessé et roussi, a six
heures du matin), se voit jeter des assiettes a la figure par sa petite femme chérie qui lui dit : « Combien te
paient-ils, pour ¢a ?

Tu vas arriver en retard a ton travail. Tu vas créer des probléemes a ta famille avec tes bizarreries ! » Et
dans la rue, on le montre du doigt en disant : « Oui, c’est lui le pompier volontaire ». Une sorte d’idiot face a
d’autres, qui se sentent si bien avec eux-mémes qu’ils se jettent par la fenétre. Normalement, les pompiers
volontaires ne se jettent pas par la fenétre. A leur fagon, ils ont empiriquement trouvé une maniére
d’appliquer leur énergie dans le monde. lls ont pu non seulement se lancer de maniére cathartique dans
certaines activités (ce que d’autres peuvent faire aussi a travers le sport, la confrontation ou de bien d’autres
facons), mais ils peuvent faire quelque chose de plus.

A la différence des autres, ils peuvent faire quelque chose de beaucoup plus important : mettre dans le
monde une signification intérieure. Dans ce sens, ils accomplissent une fonction empiriquement
“transférentielle”. lls sont en train d’élaborer des contenus qui partent d’eux et vont vers le monde, et non de
répondre a des stimuli conventionnels. La différence est grande entre celui qui est obligé de faire certaines
choses contre rémunération et cet autre qui part de son monde intérieur vers le monde extérieur et s’y
exprime. Il projette volontairement dans le monde des contenus qui ne sont pas si clairs pour lui-méme et
gu’il essaie parfois de comprendre avec des mots comme solidarité, sans bien saisir le sens profond d’un tel
vocable.

Qui plus est, ce pauvre volontaire - sur la téte de qui on balance la vaisselle et dont on se moque - va finir
par penser qu’il est effectivement une espéce d’idiot et conclure : « C’est toujours & moi qu'il arrive des trucs
comme ¢a ! » Que dire s’il S'agit d’'une volontaire et non d’un volontaire... Dans cette société, c’est encore
plus grave !

Finalement, ces volontaires finissent par étre humiliés et absorbés par le systeme car personne ne leur a
expliqué la signification de tout cela. lls savent qu’ils sont différents des autres, mais ne peuvent pas
s’expliquer leur maniére d’agir. Si nous leur demandons de nous expliquer ce qu’ils y gagnent, ils balbutient
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et rentrent les épaules comme s’ils avaient a cacher quelque chose de honteux. Personne ne les a éclairés,
personne ne leur a donné les outils suffisants pour s’expliquer et pour expliquer pourquoi ils déversent leur
énorme potentiel dans le monde sans attendre de rétribution. Et ce comportement est, évidemment,
extraordinaire.

Intervention publique a Madrid
Pavillon des sports de Madrid, Espagne
27 septembre 1981

Note :

Invité par la Communauté pour le Développement Humain dans différents pays, Silo entreprit une
tournée mondiale pour diffuser ses idées, participant a de nombreux événements publics. Ses exposés
furent accompagnés par ceux de ses amis Bittiandra Aiyyappa, Saky Binudin, Petur Gudjonsson, Nicole
Myers, Salvatore Puledda et Danny Zuckerbrot.

Les idées fondamentales présentées par Silo a Madrid furent également exposées a Barcelone,
Reykjavik, Frankfort, Copenhague, Milan, Bombay, Colombo, Paris et Mexico. Seules les interventions aux
réunions publiques de Madrid et Bombay sont présentées dans ce livre.

Il'y a longtemps, on m’a demandé : « Pourquoi tu n’expliqgues pas ce que tu penses ? » Alors je l'ai
expliqué. Ensuite, d’autres m’ont dit : « Tu n’as pas le droit d’expliquer ce que tu penses » ; alors, je me suis
tu. Douze ans se sont écoulés et on me demande a nouveau : « Pourquoi tu n’expliqgues pas ce que tu
penses ? »

Je le ferai donc a nouveau, sachant d’avance qu’on dira une fois de plus : « Tu n’as pas le droit
d’expliquer ce que tu penses. »

Rien de nouveau n’a été dit a I'époque, rien de nouveau ne sera dit aujourd’hui.

Eh bien, que disions-nous alors ? Nous disions : « Sans foi intérieure, il y a la peur ; la peur produit de la
souffrance ; la souffrance produit de la violence ; la violence produit la destruction, et c’est pourquoi la foi
intérieure évite la destruction. »

Aujourd’hui, nos amis ont parlé de la peur, de la souffrance, de la violence et du nihilisme comme
facteurs suprémes de destruction. lls ont aussi parlé de la foi en soi-méme, dans les autres et dans le futur.
lls ont dit qu’il est nécessaire de modifier I'orientation destructive que prennent les événements en
changeant le sens des actes humains. De plus, et c’est le point fondamental, ils ont dit comment faire tout
cela. Je n’ajouterai donc rien de nouveau.

Je voudrais simplement vous exposer trois réflexions. L’'une concerne notre droit d’expliquer notre point
de vue, l'autre comment nous sommes arrivés a cette situation de crise totale ; enfin, je voudrais que la
derniére réflexion nous permette de prendre une résolution immédiate pour changer la direction de nos vies.
Cette résolution devrait se conclure par un acte d’engagement public entre nous tous.

Quel droit avons-nous donc d’expliquer notre point de vue et d’agir en conséquence ? En premier lieu,
celui de faire un diagnostic du mal actuel selon nos critéres de jugement, méme si ceux-ci ne coincident pas
avec ceux qui sont établis. Dans ce sens, nous disons que personne n’a le droit d’empécher de nouvelles
interprétations en s’appuyant sur des vérités qu'il croit absolues. Et quant a notre action, pourquoi devrait-
elle offenser les autres puisque nous n’interférons pas dans leurs activités ? Si quelque part dans le monde,
on empéche ou on déforme ce que nous disons et faisons, nous pouvons dire qu’il y a la mauvaise foi,
absolutisme et mensonge. Pourquoi ne pas laisser la vérité se propager librement ? Pourquoi empécher les
gens, informés librement, de choisir ce qui leur semble raisonnable ?

Alors, pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ? Je répondrai en quelques mots. Nous le faisons
comme un acte moral supréme. Notre morale est fondée sur ce principe : « Traite les autres comme tu veux
qu’ls te traitent. » Et si, en tant qu’individus, nous voulons le meilleur pour nous-mémes, cet impératif moral
exige de donner le meilleur aux autres. Qui sont les autres ?

Les autres sont mes plus proches ; et la ou s’étendent mes possibilités réelles de donner et de modifier,
la se trouvent ceux qui me sont proches. Et si mes possibilités de donner et de modifier s’étendaient a tout le
monde, le monde serait mon prochain.

Mais il serait absurde de me préoccuper du monde de fagon purement déclamatoire, si mes possibilités
réelles n’arrivaient qu’a mon voisin. C’est la raison pour laquelle il y a une exigence minimale dans notre
acte moral : éclaircir son environnement immédiat et agir en son sein. Ne pas le faire est contraire a cette
morale et nous asphyxie dans un individualisme sans issue.

Cette morale donne une orientation précise a nos actions et définit clairement & qui celles-ci s’adressent.
Quand nous parlons de morale, c’est d’'un acte libre que nous parlons, qui peut étre réalisé ou pas, et nous
disons que cet acte se situe au-dela de toute nécessité et de toute mécanique. Voila quel est notre acte
libre, notre acte moral : « Traite les autres comme tu veux quils te traitent. » Aucune théorie, aucune excuse
n’est au-dessus de cet acte libre et moral. Notre morale n’est pas en crise ; ce sont les autres morales qui
sont en crise. Notre morale ne se rapporte pas a des choses, a des objets ou a des systémes ; notre morale
se référe a la direction des actes humains. Et toute critique, toute contribution que nous faisons ou
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apportons est orientée en direction des actes humains.

Il'y a un autre point que je dois traiter maintenant. Il a trait a la situation de crise a laquelle nous sommes
parvenus. Comment tout cela est-il arrivé et qui sont les coupables ? Je ne ferai pas de ce probléeme une
analyse conventionnelle. Je n’aurai recours ni a la Science, ni aux statistiques. J'utiliserai des images qui
parviennent au cceur de chacun.

Il'y a trées longtemps, la vie humaine fleurit sur cette planéte. Au cours des millénaires, les peuples
grandirent séparément et il y eut un temps pour naitre, un temps pour jouir, un temps pour souffrir et un
temps pour mourir. Individus et peuples, construisant, se succédérent jusqua finalement hériter de la Terre.
lls dominérent les eaux des mers, volérent plus rapidement que le vent, traversérent les montagnes et, avec
la voix du tonnerre et la lumiére du soleil, ils montrérent leur pouvoir. Alors, ils virent au loin leur planéte, leur
planéte ronde et bleue, aimable protectrice voilée par ses nuages. Quelle énergie a md tout cela ? Quel
moteur puissant a placé |'étre humain dans | Histoire, si ce n’est la rébellion contre la mort ? Car deés les
temps les plus anciens, la mort a accompagné ses pas comme une ombre. Et depuis la nuit des temps, elle
a pénétré en lui et a voulu conquérir son coeur. Ce qui fut au départ une lutte continuelle motivée par les
nécessités de la vie devint ensuite une lutte motivée par la peur et le désir. Deux chemins s’ouvrirent : le
chemin du oui et le chemin du non. Alors, toute pensée, tout sentiment et toute action furent troublés par le
doute entre le oui et le non.

Le oui créa tout ce qui permit de surmonter la souffrance. Le non ajouta de la douleur a la souffrance.
Aucune personne, aucune relation, aucune organisation ne furent libres ni de leur oui intérieur ni de leur non
intérieur. Puis, les peuples séparés établirent des liens et les civilisations se trouverent enfin reliées. Les oui
et les non de toutes les langues envahirent simultanément les ultimes recoins de la planéte.

Comment I'étre humain vaincra-t-il son ombre ? En la fuyant ? En s’y confrontant dans une lutte
incohérente ?

Si le moteur de I'Histoire est la révolte contre la mort, révolte toi maintenant contre la frustration et la
vengeance. Pour la premiére fois dans I'Histoire, arréte de chercher des coupables.

Les uns et les autres sont responsables de ce qu’ils ont fait, mais personne n’est coupable de ce qui est
arrive.

Souhaitons que I'on puisse déclarer dans ce jugement universel : « Il n’y a pas de coupables » et que
s’établisse comme obligation morale pour tout étre humain de se réconcilier avec son propre passé. Cela
commencera en toi et en moi, ici et maintenant, et nous serons responsables que cela se poursuive parmi
ceux qui hous entourent et ce, jusqu’a parvenir au dernier recoin de la Terre.

Si la direction de ta vie n’a pas encore changé, tu as besoin de le faire ; mais si ta vie a déja changé, tu
as besoin de renforcer cette direction. Pour que tout cela soit possible, accompagne moi dans un acte libre,
courageux et profond qui soit aussi un engagement.

Face a notre propre futur, demandons-nous : « Est-il nécessaire pour moi et pour les autres que la
direction de ma vie change ou se renforce ? »

Alors, en silence, écoutons la voix intérieure qui surgit en nous...

« Est-il nécessaire pour moi et pour les autres que la direction de ma vie change ou se renforce ?

« Est-ce que je veux changer ou renforcer la direction de ma vie ?

« Ai-je foi que changera ou se renforcera la direction de ma vie ?

« Alors que jaillissent en moi la force et la lumiére de la vie. »

Aujourd’hui et non demain, va vers la réconciliation, embrasse ton conjoint et ton enfant, ta mere et ton
pére, embrasse ton ami et ton ennemi, et dis-leur & coeur ouvert : « Quelque chose de grand et de nouveau
s’est produit aujourd’hui en moi ».

Puis explique-leur ce qui s’est passé afin qu’ils puissent eux aussi apporter ce message.

Paix, Force et Joie pour tous !

Echange avec la Sanga bouddhiste de Sarvodaya
Collectivité agricole de Sri Lanka.
Colombo, Sri Lanka 20 octobre 1981

Je salue la Sanga... les fréres, les sceurs, les anciens et toutes les personnes présentes.

Le docteur Ariyaratne nous a traités avec beaucoup de considération et a tenu des propos exagérément
élogieux & notre égard.

Lorsque nous sommes arrivés dans ce centre, nous avons vraiment été impressionnés par la sobriété
ambiante et la valeur du travail. Nous avons fréquemment parlé d’humaniser la Terre, mais humaniser la
Terre doit se traduire dans la pratique. Humaniser la Terre peut en rester seulement au stade d’'une idée.

Or, ici, nous avons vu qu’humaniser la Terre se réalise dans la pratique. Par-dessus tout, nous avons
senti une force morale en marche. A linverse, nous avons vu sous toutes les latitudes que la Terre se
déshumanise, que le monde entier se déshumanise.

Je viens d’une région principalement agricole et, en peu d’années, jai constaté combien les campagnes
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se sont dépeuplées et combien la population s’est concentrée dans les villes ; j'ai constaté a quel point la
famille traditionnelle s’est désintégrée et comment les personnes agées ont été de plus en plus délaissées.

Les campagnes se sont dépeuplées et les zones urbaines ont grossi, entourées de banlieues peuplées
de gens plongés dans la pauvreté. Si les chiffres de 'ONU sont exacts, en 1950, la moitié de la population
mondiale vivait a la campagne et I'autre moitié en ville, au village ou dans les hameaux. Selon la tendance
gu’indiquent les statistiques, il semblerait que vers I'an 2000 plus de 90% des travailleurs de la planéte
vivront dans les villes.

Cela aura des conséquences explosives a tous points de vue.

Le travail que nous avons vu a Sarvodaya et dans ses organismes sociaux, et qui est en rapport avec la
décentralisation et la création de centres ruraux intégraux, est un concept qui offre au monde entier de
nouvelles perspectives. La question est de savoir si nous pourrons intégrer les nouvelles générations dans
des centres comme ceux que I'on trouve ici, ou les services de santé et d’éducation ainsi que la possibilité
de travail pour tous sont a portée de main. Méme la culture et les centres universitaires pourraient se trouver
dans ces zones rurales...

Le processus mondial auquel nous assistons est un processus de concentration continuelle dans les
villes ; concentration du capital entre les mains d’une poignée de personnes, concentration urbaine et
concentration dans tous les sens du terme. Les décentralisations apparentes ne font que rompre I'ordre
précédent et promeuvent en fait des concentrations a un autre niveau.

Alors que les Etats se désintégrent, le para-Etat connait, quant a lui, une concentration ; les entreprises
publiques se désintégrent, en revanche, les trusts et le capital financier se renforcent.

Il semblerait qu’aucune force centrifuge ne se manifeste. Tout est en train de se concentrer, et la
déconcentration apparente ne serait en fait qu’'une étape dans la rupture avec les schémas antérieurs, pour
finalement aboutir & une concentration plus grande encore.

Par ailleurs, I'étre humain s’est transformé en consommateur.

L’étre humain pense que tout se termine en lui et que tout est en fonction de lui. Ici, a Sarvodaya, on
propose de nouvelles idées, de nouveaux comportements et une direction opposée a celle dont nous
venons de parler. L’étre humain n’y est pas considéré comme un consommateur ; il s’agit simplement de
répondre a ses nécessités de base. Ici, il s’agit de distribuer et de décentraliser, d’amener la culture jusqu’'a
la campagne. En définitive, il s’agit de déconcentrer ce processus compulsif du monde actuel. Il est d’'une
importance primordiale de comprendre cette expérience. Indépendamment du succés gu’elle aura ou pas,
elle s’inscrit dans le futur ; elle est une action valable en soi.

D’autre part, je crois avoir compris la vision de ’'homme et de la société qui impregne Sarvodaya... |l
semblerait que ’'homme ne soit pas considéré ici comme un étre isolé, mais comme étant en relation sociale.
L’idée de compassion est en toile de fond a cette action qui ne finit pas en soi-méme mais parvient a l'autre.
Ici, i m’a semblé percevoir que I'on se préoccupe non pas de sa propre souffrance mais de la souffrance de
lautre.

C’est exactement le point de vue que nous soutenons depuis bien longtemps. Nous, nous ne disons pas
gue les problémes se résolvent dans la conscience de chacun ; nous disons qu’il est nécessaire de sauter
par-dessus le probléeme personnel et d’aller vers la douleur de l'autre. C’est la un acte moral par excellence :
« Traite les autres comme tu voudrais qu'ils te traitent. »

Il y a des gens qui pensent avoir beaucoup de problémes personnels et qui, a cause de ces problémes,
ne font rien pour les autres. Il est extraordinaire de voir en Occident combien les gens ayant un bon niveau
de vie sont dans l'impossibilité d’aider les autres car ils croient avoir d’innombrables problémes. En
revanche, nous avons vu les couches les plus pauvres de la population avoir d’énormes et de réelles
difficultés, mais avoir aussi la capacité d’aller vers les autres, de partager leur nourriture et de dépasser leur
souffrance dans des actes continuels de solidarité.

Ici, nous avons vu cette méme force morale, mais d’'une maniére organisée et en expansion ; cette force
qui va vers les autres et qui nous permet de nous améliorer nous-mémes dans la mesure ol nous
contribuons au dépassement de la souffrance des autres. Nous connaissons peu de choses sur ce centre,
mais nous avons bien remarqué le regard des enfants de la rue qui ont été recueillis ; nous avons observé le
sourire et le comportement de ceux qui travaillent ici, et nous avons compris que, derriére tout cela, une
nouvelle force morale s’est remise en marche.

Ceci est un grand mouvement social, ou plus précisément un mouvement spirituel, mais que je définirais
comme une grande force morale en marche. Je peux transmettre une impression fort valable du peu que jai
vu de Sarvodaya. Mais je dois dire que j'ai besoin de plus de temps pour en tirer les enseignements.

Je vous remercie de l'attention que vous m’avez accordée.

- Nous voudrions écouter votre message. Dans le Bouddhisme Theravada, Sila est la régle morale qui
mene a l'action juste ; mettez-la en évidence.

- Révérend, mon message est assez simple et applicable jour aprés jour. C’est un message qui se réfere
a lindividu et a son milieu immédiat. Ce n’est pas un message qui se réfere au monde en général. Il se
réfere aux personnes qui aiment, vivent et souffrent en compagnie de leurs conjoints, de leurs familles, de
leurs amis, en compagnie de ceux qui les entourent.

Le monde connait de graves problemes, mais il serait disproportionné de vouloir le changer si ce n’est
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pas dans mes possibilités réelles de le faire. L’'unique chose que je puisse faire est de changer mon milieu
immédiat et, d’'une certaine maniére, moi-méme. Mais si mes possibilités d’action et de transformation
pouvaient parvenir plus loin, alors mon prochain serait au-dela de mon conjoint, de mon ami, de mon
compagnon de travail.

Nous disons qu’il faut avoir conscience de ses propres limites pour réaliser une action sensée et efficace.
Par conséquent, partout ol nous passons, nous proposons la formation de petits regroupements d’individus
avec leur milieu immédiat. Ces groupes peuvent étre de tous types, urbains ou non urbains, et doivent
convoquer tous les volontaires qui veulent sauter par-dessus leurs propres problemes pour aller vers les
autres. Dans la mesure ou grandiront ces petits groupes, ils se connecteront entre eux et leurs possibilités
de transformation grandiront aussi.

Sur quoi se base cette croissance et qu’est-ce qui unit ces groupes ? Elle est fondée sur l'idée que
donner est mieux que recevoir, que tout acte qui a pour finalité soi-méme engendre contradiction et
souffrance, et que les actions qui trouvent leur aboutissement dans I'autre sont les seules capables de nous
faire dépasser notre propre souffrance.

Ce n’est pas la sagesse qui peut permettre a ’homme de dépasser sa propre souffrance. On peut avoir
une pensée juste et une intention juste, mais I'action juste peut manquer. Il ne peut y avoir d’action juste qui
ne soit inspirée par la compassion.

Cette attitude humaine fondamentale qu’est la compassion, cet acte humain qui va vers 'autre constitue
la base de toute croissance individuelle et sociale.

Comme vous le savez, ces choses-la ont déja été dites depuis trés longtemps, aussi, nous ne disons rien
de nouveau, mais nous essayons de faire prendre conscience que cet enfermement, cet individualisme, ce
retour des actions sur soi-méme produit une désintégration totale de 'homme d’aujourd’hui. Néanmoins, et
en dépit de la simplicité de ces idées, il y a beaucoup d’endroits ou celles-ci ne semblent pas faciles a
comprendre.

Beaucoup pensent, en effet, que s’enfermer dans ses propres problémes permet au moins d’éviter de
nouvelles difficultés. Bien sir, ceci n’est pas vrai. C'est méme plutét le contraire qui arrive : la contradiction
personnelle contamine le milieu immédiat.

Quand je parle de contradiction, je parle d’actes préjudiciables a soi-méme. Lorsque je fais des choses
contraires a ce que je ressens, je me trahis moi-méme. Cela crée une souffrance permanente qui ne reste
pas seulement en moi mais contamine tous ceux qui m’entourent. Cette souffrance, apparemment
individuelle, qui nait de la contradiction, devient une souffrance sociale.

Il N’y a qu’'un seul acte qui permette a I'étre humain de rompre avec sa contradiction et sa souffrance
permanentes.

C’est I'acte moral par lequel I'étre humain se tourne vers les autres pour les aider a surpasser leur
souffrance. Aprés avoir aidé l'autre a dépasser sa souffrance, je me souviens ensuite de ma propre bonté ; a
linverse, lorsque jaccomplis un acte qui me met en contradiction avec moi-méme, je m’en souviens ensuite
comme quelgue chose qui a détourné ma vie. Ainsi, les actes contradictoires inversent la roue de la vie alors
gue les actes qui aboutissent en l'autre dans le but de dépasser la souffrance mettent en marche la roue de
la vie.

Tout acte qui se termine en soi va fatalement vers la contradiction et va contaminer le milieu immédiat.
Méme la sagesse pure, la sagesse intellectuelle, mene a la contradiction si elle reste a l'intérieur de soi-
méme. Il est temps d’agir et cette action consiste a aider les autres a dépasser leur propre souffrance.

Voila quelle est I'action juste : la compassion, I'acte moral par excellence.

- Cette idée que « les uns aident les autres » ne comporte-t-elle pas le danger « que l'aveugle aide
l'aveugle » ?

- Révérend, il est possible qu'un aveugle utilise d’autres sens, gu’il percoive dans la nuit le bruit d’une
cascade trés lointaine ou le glissement d’un serpent. Il est donc possible pour un aveugle qui prend appui
sur d’autres sens d’avertir d’'un danger ceux qui n‘ont pas la finesse de son ouie. Et jajouterai que cet
aveugle n’est pas seulement utile pour quelqu’un de méme condition que lui, mais aussi pour ceux qui ont
des yeux ne leur servant a rien la nuit.

- Pour que cette harmonie puisse se produire en nous, il est nécessaire d’agir sur nous-mémes. Un
enfant grandit tout naturellement, sans y penser, et sa conduite n’a pas encore de direction et ce, jusqu’a ce
gu’il apprenne guelque chose sur lui-méme. Les forces de la nature agissent aussi sans direction, sans avoir
conscience de ce qu'elles font.

- Révérend, I'étre humain apprend aussi en faisant, et c’est dans la mesure ou il fait qu’il apprend.
Quelqu’un apprend a taper a la machine au fur et & mesure qu’il exerce ses mains ; de réussite en erreur, il
va perfectionner ses mouvements. Nous disons que c’est & travers l'action que nous apprenons. Le fait
méme de penser est une action primaire de la conscience. Bien sdr, ce n’est pas la méme chose de penser
en divaguant que de penser en donnant une direction a sa pensée. Le fait de penser dans une direction
impligue déja une action dans la conscience ; et méme si je me propose de cesser de penser ou de faire le
vide, jagis dans cette direction.

- Nous nous demandons : est-ce l'action qui prime sur la pensée ou c’est la pensée qui précéde |’action ?

- Révérend, selon nous, il N’y a ni cause, ni effet linéaire.
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Il s’agit d’un circuit qui se réalimente sans cesse, oU une chose revient sur une autre, et ceci produit
croissance. Mis en images visuelles et vu de dessus, ce processus est circulaire ; il ressemble a une roue. Si
nous l'observons latéralement, nous comprenons qu’il s'agit d’'une spirale en mouvement qui grandit a
chaque tour. Ainsi, une personne peut ne pas savoir une chose, mais si elle travaille sur le point en question,
son expérience s’enrichira et de cet enrichissement surgiront des idées qui s’appliqueront a nouveau sur ce
méme point. En ce sens, I'étre humain a grandi par rapport a d’autres étres vivants. Il a grandi en se
confrontant a la douleur de son propre corps, en essayant d’obtenir de la chaleur, un abri, de la nourriture et
en prévoyant les attaques physiques que la nature allait soumettre a sa faiblesse. De réussite en erreur, il a
ainsi transformé la nature. Maintenant, il doit rétablir 'équilibre... en agissant, en apprenant et en grandissant
toujours. C’est par cette idée que je répondrais a la question concernant la pensée et I'action.

- Malheureusement, I'&tre humain rencontre des difficultés en se confrontant & la nature, et cela lui
amene de la souffrance.

- Révérend, vous avez malheureusement raison. Jusqu’a ce jour, I'étre humain a souffert de cette
confrontation ; mais nous devons aussi nous rappeler qu’il a appris a travers cette souffrance.

En réalité, le progrés a surgi de la rébellion contre la souffrance, contre la mort. La rébellion contre la
mort a été le moteur de I'histoire humaine. Mais c’est certain : I’homme a énormément souffert.

Nous savons qu’il y a une grande différence entre la douleur et la souffrance. La douleur est physique et
pourra étre supprimée quand I'organisation sociale et la science seront suffisamment développées. De fait,
la douleur physique peut étre dépassée.

La médecine le prouve, le progres social hous le démontre.

Mais la souffrance mentale est une chose tres différente.

Il n’existe ni science, ni organisation sociale qui permette de la dépasser. L’étre humain a grandi au fur et
a mesure qu’il a réussi a surmonter une grande part de sa douleur physique, mais il n’a pas dépassé sa
souffrance mentale. Et la mission accomplie par les grands messages et les grands enseignements est
précisément de nous faire comprendre que le dépassement de la souffrance nécessite des conditions trés
précises, dont on ne peut cependant rien dire aujourd’hui. Tels sont les enseignements, et nous les
respectons tels qu’ils sont.

Dans ce monde de la perception, dans ce monde de I'immédiat, dans ce monde percu par la conscience
comme une somme d’agrégats et ou la perception et la mémoire illusoires produisent en moi une
conscience illusoire et une conscience du moi illusoire, dans ce monde ou je suis provisoirement plongé,
dans ce monde je fais le nécessaire pour dépasser la douleur et jessaie de faire en sorte que la science et
'organisation sociale prennent une direction conduisant & 'amélioration de la vie humaine. Je comprends
aussi que, lorsque I'étre humain aura réellement besoin de dépasser la souffrance mentale, il devra en
appeler a des compréhensions qui déchirent le voile de Maya, qui déchirent l'illusion. Mais dans I'immédiat,
le chemin juste doit passer par la compassion et I'aide pour dépasser la douleur.

Acte public a Bombay
Plages de Chowpatty
Bombay, Inde ler novembre 1981

Dans un petit village campagnard, au pied des montagnes les plus hautes de I'Occident, dans la lointaine
Ameérique du Sud, nous avons délivré notre premier message.

Que disions-nous alors ?

Nous disions : « Sans foi intérieure, sans foi en soi-méme, il y a de la peur. La peur produit de la
souffrance ; la souffrance produit de la violence ; la violence produit la destruction, et c’est pourquoi la foi en
soi surpasse la destruction. »

Et nous disions aussi : « Il y a de nombreuses formes de violence et de destruction. Il y a une violence
physigque, une violence économique, une violence raciale, une violence religieuse, une violence
psychologique et une violence morale. » Et nous dénoncions les formes de violence ; alors, on nous a dit de
nous taire. Nous nous sommes tus, mais auparavant nous avons expliqué : « Si nos propos sont faux, ils
disparaitront rapidement. S’ls sont vrais, aucun pouvoir dans le monde ne sera capable de les arréter. »

Douze années de silence se sont écoulées et maintenant, nous parlons a nouveau ; et des milliers et des
milliers de personnes nous écoutent sur les différents continents de la Terre.

Et maintenant, I'Occident cynique nous dit : « Comment se peut-il que quelqu’un t'écoute alors que tu ne
promets ni argent, ni bonheur, si tu ne fais pas de miracles et ne guéris personne, si tu n’es pas un maitre
mais simplement un homme comme tout le monde ? Il ny a rien d’extraordinaire en toi : tu n'es pas un
exemple a suivre, tu n’es pas un homme sage ou quelqu’un qui a découvert une nouvelle vérité... De plus, tu
ne parles méme pas notre propre langue ! Comment est-il possible que quelguun veuille t'écouter ? »

Oh ! Freres d'Asie, les peuples d’Occident ne comprennent pas la voix qui parle de coeur a coeur !

lIs sont parvenus a un certain niveau de développement matériel.

lIs ont atteint un niveau matériel dont nous avons besoin nous aussi. Mais nous voulons le
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développement et le progrés sans leur suicide, sans leur alcoolisme, sans leur drogue, sans leur folie, sans
leur violence, sans la maladie et la mort qu’ils engendrent.

Nous, nous sommes des gens communs, mais nous ne sommes pas cyniques ; et quand nous parlons
de coeur a ceeur, les hommes bons, sous toutes les latitudes, nous comprennent et nous aiment.

Et que disons-nous aujourd’hui d’ici, en Inde, cceur palpitant du monde ? Depuis cette Inde, dont le
réservoir spirituel a été un enseignement et une réponse pour ce monde a l'esprit malade, nous disons : «
Traite les autres comme tu veux quils te traitent. »

Il N’y a pas d’acte humain supérieur a celui-ci ; il n’y a pas de morale plus élevée que celle-la. Et quand
I'étre humain comprend ceci et le met en pratique quotidiennement, a toute heure du jour, il progresse et fait
progresser les autres avec lui.

La Terre se déshumanise ; la vie se déshumanise et les gens perdent foi en eux-mémes et dans la vie.
C’est pour cela gu’humaniser la Terre, c’est humaniser les valeurs de la vie. Que peut-il y avoir de plus
important que de surmonter la douleur et la souffrance chez les autres et en soi-méme ? Faire progresser la
science et la connaissance est une valeur si cela va dans le sens de la vie. La production et la distribution
équitable des moyens de subsistance, la médecine, I'’éducation, la formation d’intellectuels ayant une
sensibilité sociale sont des taches qui doivent étre entreprises avec I'enthousiasme et la foi que mérite toute
ceuvre ayant pour combat le dépassement de la douleur chez les autres.

Ce qui est bon, c’est tout ce qui améliore la vie.

Ce qui est mauvais, c’est tout ce qui s’y oppose.

Ce qui est bon, c’est ce qui unit un peuple.

Ce qui est mauvais, c’est ce qui le désunit.

Ce qui est bon, c’est d’affirmer : « Il y a encore un futur. »

Ce qui est mauvais, c’est de dire : « Il n'y a ni futur ni sens a la vie. »

Ce qui est bon, c’est de donner aux peuples foi en eux-mémes.

Ce qui est mauvais, c’est le fanatisme qui s’oppose a la vie.

Humaniser la Terre, c’est aussi humaniser ceux qui ont influence et pouvoir de décision sur les autres
pour quils écoutent la voix de ceux qui ont besoin de surmonter la maladie et la pauvreté. Notre
communauté s’inspire des grands enseignements qui pronent la tolérance entre les hommes. Et cette
tolérance va plus loin car elle place ce principe comme la plus haute valeur de tout acte humain : « Traite les
autres comme tu veux quils te traitent. »

Nous pourrons commencer a humaniser la Terre uniqguement si nous mettons en pratique ce principe
opposé a l'insensibilité, a 'égoisme et au cynisme. Notre communauté est une force morale tolérante et non-
violente qui préne comme la plus haute valeur : « Traite les autres comme tu veux quls te traitent. » Ceci
est I'élan moral qui doit inspirer les nouvelles générations et que doit mettre en pratique celui qui désire
vraiment commencer a humaniser notre Terre. De nombreuses personnes veulent se perfectionner ;
beaucoup veulent dépasser leur confusion intérieure et leur maladie spirituelle et croient qu’elles peuvent le
faire en fermant les yeux sur le monde dans lequel elles vivent.

Moi, je dis qu’elles ne pourront croitre spirituellement que dans la mesure ou elles commenceront par
aider les autres a dépasser la douleur et la souffrance. C’est pourquoi nous proposons d’agir dans le monde.
Il ne s’agit pas d’abandonner le parti ou I'organisation auxquels on appartient, tout au contraire. Si quelqu’un
croit que son organisation peut contribuer a dépasser la douleur et la souffrance, il doit y militer avec
enthousiasme ; et si cette organisation a des défauts, il doit encourager leur rectification et les transformer
en outils au service de 'humanisation. Car si la foi en soi-méme - foi en sa propre capacité a contribuer au
progrés - ne se renouvelle pas, si la foi dans les possibilités de changement des autres - méme s'ils ont des
défauts - ne se renouvelle pas, nous resterons paralysés devant l'avenir ; et alors, ce sera la
déshumanisation de la Terre qui triomphera.

Former des communautés de familles, de collegues de travail, d’amis, de voisins ; les former dans les
villes et dans les campagnes comme une force morale qui donne aux individus et aux groupes humains foi
en eux-mémes, ce sera grandir spirituellement en regardant le visage de son frére pour que lui aussi puisse
croitre.

Et si tu crois en Dieu, considere son infinie bonté et son dessein pour qu’un jour I'étre humain se mette
debout et honore la Terre en ’lhumanisant.

Tu dois commencer une vie nouvelle et tu dois avoir foi dans ta capacité de le faire. Pour rendre cela
possible, accompagne moi dans un acte libre, courageux et profond, qui soit en plus un engagement de
réconciliation. Va vers tes parents, ton conjoint, tes compagnons, tes amis et tes ennemis et dis-leur a coeur
ouvert : « Quelque chose de grand et de nouveau s’est produit en moi aujourd’hui. » Puis explique-leur ce
message de réconciliation.

Je voudrais répéter ces phrases :

Va vers tes parents, ton conjoint, tes compagnons, tes amis et tes ennemis et dis-leur a coeur ouvert «
Quelque chose de grand et de nouveau s’est produit en moi aujourd hui. »

Puis explique-leur ce message de réconciliation.

Paix, force et joie pour tous !
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A propos de I’humain
Causerie devant un groupe d’étudiants
Tortuguitas, Buenos Aires, Argentine ler mai 1983

La compréhension du phénoméne humain en général est une chose et mon propre registre de 'lhumanité
de l'autre en est une autre, bien différente.

Etudions le premier point, c’est-a-dire la compréhension du phénoméne humain en général.

Si I'on dit que ce qui caractérise I'humain est la sociabilité, le langage ou la transmission d’expérience, on
ne définit pas exactement ’'humain car nous trouvons aussi toutes ces manifestations dans le monde animal,
bien que développées de facon élémentaire. En effet, dans des organisations comme la ruche, le banc de
poissons ou le troupeau, nous observons un mécanisme de reconnaissances mutuelles d’ordre chimique
avec, en conséquence, attirances ou rejets. Il existe aussi des organismes hétes, parasites ou symbiotiques,
ou I'on reconnait, sous forme élémentaire, un mode d’organisation que nous retrouvons sous une forme plus
évoluée chez certains groupes humains... Nous trouvons également une sorte de “morale” animale ainsi que
des sanctions sociales a I'encontre de ceux qui la transgressent, méme si, d’un point de vue extérieur, on
peut interpréter ces conduites par l'instinct de conservation de I'espéce ou par une imbrication de réflexes
conditionnés ou inconditionnels. Les rudiments techniques ne sont pas non plus étrangers au monde animal,
pas plus que ne le sont les sentiments d’affection, de haine, de peine et de solidarité entre membres d’un
méme groupe, entre groupes ou entre especes.

Alors, gu’est-ce qui définit ’humain en tant que tel ? Ce qui le définit, c’est sa dimension historico-sociale
qui se reflete dans sa mémoire personnelle. Tout animal est toujours le premier animal, mais chaque étre
humain est son milieu historique et social ; de plus, il est réflexion sur le milieu et contribution a la
transformation ou a l'inertie de ce milieu.

Pour I'animal, le milieu est le milieu naturel. Pour I'étre humain, le milieu est le milieu historique et social,
la transformation de ce milieu et, bien sir, I'adaptation de ce qui est naturel aux nécessités immédiates et a
plus long terme. Donner une réponse différée face a un stimulus immédiat, donner un sens, une direction a
son action quant a un futur calculé (ou imaginé) est une caractéristique nouvelle de I'’étre humain par rapport
au systeme “d’idéation”, de comportement et de vie des représentants du regne animal. L’amplification de
I'horizon temporel de la conscience humaine permet & I'humain ces délais face aux stimuli et de les situer
dans un espace mental complexe. Cela le rend capable d’effectuer des délibérations, des comparaisons et
d’en tirer des conclusions hors du champ perceptif immédiat.

En d’'autres termes, il n'existe pas de “nature” humaine en I'étre humain, a moins que cette “nature” ne
soit considérée comme une capacité différente de celle de I'animal de se mouvoir dans des temps au-dela
de I’horizon de perception. Autrement dit, s’il y a quelque chose de “naturel” dans I'étre humain, ce n’est pas
dans un sens minéral, végétal ou animal : ce qui est “naturel” en lui est précisément le changement,
I'Histoire, la transformation.

Cette idée de changement s’accorde mal avec I'idée de “nature”, et c’est pourquoi nous préférons ne pas
utiliser le mot “nature” tel qu’il a été utilisé jusqu’a présent et qui, de plus, a servi a justifier tant de
déloyautés envers I'étre humain. Par exemple, on a appelé “naturels” ou “aborigénes”, les natifs d’'un endroit
parce gu’ils étaient différents des conquérants venus d’ailleurs. Pour présenter quelques différences
morphologiques ou rudimentaires, des races ont été assimilées a des espéces de nature différente a
l'intérieur méme de I'espéce humaine ; et ainsi de suite. On a ainsi défini un ordre “naturel” et le changer
devenait un péché a I'encontre de ce qui était établi de facon définitive. Des races différentes, des sexes
différents, des positions sociales différentes étaient établis a l'intérieur d’'un ordre supposé naturel et que I'on
devait conserver de fagcon permanente.

C’est ainsi que l'idée de nature humaine a servi un ordre naturel de production ; mais celui-ci s’est
fracturé a I'époque de la transformation industrielle. Aujourd’hui, il reste encore des vestiges de cette
idéologie zoologique de la nature humaine.

Dans la psychologie, par exemple, on parle toujours de certaines facultés naturelles, comme la “volonté”
et d’autres semblables.

Les idées de droit naturel, d’Etat comme projection de la nature humaine, etc., n'ont rien apporté d’autre
gue leur quota d’inertie historique et de négation de la transformation.

Si la coprésence de la conscience humaine est effective grace a son énorme faculté d’amplification
temporelle et si son intentionnalité permet de projeter un sens, I'étre humain se caractérise alors par le fait
d’étre et de faire le sens du monde. Comme il est dit dans Humaniser la Terre : « Toi qui donnes mille noms,
toi qui donnes du sens, toi qui transformes le monde... tes peres et les péres de tes peres se perpétuent en
toi.

Tu n’es pas un bolide qui tombe, mais une brillante fleche qui vole vers les cieux. Tu es le sens du
monde et, quand tu clarifies ton sens, tu illumines la Terre. Je te dirai quel est le sens de ta vie ici :
humaniser la Terre. Qu’est-ce quhumaniser la Terre ? C’est dépasser la douleur et la souffrance, c’est
apprendre sans limite, c’est aimer la réalité que tu construis... »

Nous sommes donc tres loin de I'idée de nature humaine.
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Nous sommes méme a I'opposé. Je veux dire que si le naturel a asphyxié I’humain au moyen d’un ordre
imposé par I'idée de permanence, nous disons maintenant le contraire : le naturel doit étre humanisé et cette
humanisation du monde fait de ’homme un créateur de sens, de direction, de transformation. Si ce sens est
libérateur des conditions de douleur et de souffrance supposées “naturelles”, est donc véritablement humain
ce qui va au-dela du naturel ; sont véritablement humains ton projet, ton futur, ton enfant, ta brise, ton
aurore, ta tempéte, ta colére et ta caresse. C’est ta crainte et ton désir ardent d’un futur et d’'un nouvel étre
humain libre de douleur et de souffrance qui sont véritablement humains.

Etudions le second point : le registre que j’ai de 'numanité des autres.

Tant que je ne percevrai de l'autre que sa présence “naturelle”, 'autre ne sera qu’une présence objectale,
ou plus précisément animale. Tant que ma perception de I'horizon temporel de l'autre sera anesthésiée,
lautre n‘aura pas plus de sens qu’en tant que “pour-soi”. La nature de l'autre sera un “pour-soi”. Mais en
construisant l'autre dans un “pour-soi”, je me constitue et je m’aliene dans mon propre “pour-soi”. Je veux
dire que si “je suis pour-soi”, je ferme mon horizon de transformation. Celui qui chosifie se chosifie lui-méme
et ferme ainsi son horizon.

Tant que je n’expérimenterai pas I'autre au-dela du “pour moi”’, mon activité vitale n’humanisera pas le
monde. Dans mon registre intérieur, l'autre devrait étre une chaude sensation de futur ouvert qui ne se
termine méme pas dans le non-sens chosifiant de la mort.

Sentir I'humain dans l'autre, c’est sentir la vie de l'autre comme un bel arc-en-ciel multicolore, qui
s’éloigne & mesure que je veux retenir, attraper, enlever son expression. Tu t’éloignes, et je me sens
réconforté si j'ai contribué a briser tes chaines, a surpasser ta douleur et ta souffrance. Et si tu viens avec
moi, c’est parce que, dans un acte libre, tu te constitues en tant qu’étre humain, et non seulement parce que
tu es né “humain”. Je sens en toi la liberté et la possibilité de te constituer en étre humain.

Et mes actes trouvent en toi ma cible de liberté. Alors, pas méme ta mort n’arrétera les actions que tu as
mis en marche car tu es par essence temps et liberté.

Ainsi, j'aime chez I'étre humain son humanisation croissante.

Dans ces moments de crise et de chosification, dans ces moments de déshumanisation, jaime sa
possibilité de réhabilitation future.

Lareligiosité dans le monde actuel
Maison de la Suisse
Buenos Aires, Argentine 6 juin 1986

Note :

(Présentation de Silo par un membre fondateur de la Communauté pour le Développement Humain) «
Lorsque l'on présente un conférencier, il est dusage de citer ses interventions passées et leurs
circonstances... C’est ce que nous ferons aujourd hui.

Le premier exposé public de Silo ne fut pas autorisé a cause de |’état de sieége décrété par le régime
militaire de I'époque. Les autorités consultées sur la possibilité de donner la conférence hors des centres
urbains donneérent leur autorisation, tout en faisant remarquer de fagon sarcastique que « parler aux pierres
» n’était pas interdit. Ainsi, le 4 mai 1969, dans un site montagneux proche de Mendoza et connu sous le
nom de Punta de Vacas, Silo parla devant un nombre restreint de personnes harcelées par des hommes
armés. Quoiqu’l en soit, la CBS retransmit au-dela des pierres le message au monde, par le biais de 250
chaines de T.V. Le 20 juillet de la méme année, a Yala, province de Jujuy, lors d’'une conférence également
en plein air, la police dispersa les participants. Il n'y eut pas de conférence.

Le 26 septembre dans le quartier de Yapeyu a Cordoba, il y eut des gaz lacrymogenes, 60 arrestations et
pas de conférence. Malgré un léger attentat lors d’une conférence de presse le 21 octobre a Buenos Aires,
nous communiquames notre décision de faire une nouvelle tentative. Le 31 octobre sur la place Once, ce
furent les gaz lacrymogenes, 30 arrestations et toujours pas de conférence.

Grace au changement dans les hautes sphéres militaires, l'autorisation fut donnée de faire de petits
cours privés sur des thémes spécifiqgues. Cela se passa les 16, 17, 18 et 19 aolt 1972. Puis vint un
gouvernement civil, supposé démocratique puisque élu par le peuple. Silo fit donc une conférence privée a
Cordoba. Ce jour-la, le 15 ao(t, il y eut 80 arrestations. Le 17 ao(t a Mar del Plata, les forces de |'ordre
interrompirent la conférence.

Résultat : 150 arrestations. La derniére tentative dans cette méme salle, le 13 septembre 1974, se solda
par I'emprisonnement de 500 personnes, et Silo fut incarcéré a la prison de Villa Devoto (Buenos Aires)...
C’était une période de gouvernement démocratique.

Puis il y eut I'explosion d’'une maison, le 15 octobre 1974 a Mendoza.

11 compagnons furent emprisonnés pendant 6 mois et 2 autres furent assassinés le 24 juillet 1975 a La
Plata. Il y eut une telle persécution que des centaines de compagnons furent licenciés de leur travail et que
certains s’exilérent et se disperserent.

Aprés le nouveau coup dEtat militaire, organiser des conférences devenait impensable dans notre pays.
Cependant, la nouvelle courut que Silo en donnerait toute une série en Europe et en Asie. Le 12 ao(t 1981,

25



une semaine avant son départ, un attentat par balles fut commis contre lui. A son retour, la maison d’édition
Bruguera, qui venait de publier I'un de ses livres, linvita a parler lors de la présentation a la 8e Foire
internationale du livre a Buenos Aires qui eut lieu le 10 avril 1982. Seules 20 personnes furent autorisées a
pénétrer dans I’enceinte, sous prétexte que « le plancher était en mauvais état ».

Nous ajouterons a tout ce qui vient d’étre relaté la continuelle et malveillante déformation des faits par la
presse de ces régimes passeés, et nous comprendrons de quelle monnaie fut payée la parole pacifiste et la
méthodologie de la non-violence.

Comme nous sommes revenus a un régime démocratique, Silo donnera aujourd’hui son opinion sur la
religiosité, un autre jour sur la politique ; plus tard, il aura I'occasion d’aborder d’autres sujets. Nous n’avons
plus qu’a espérer maintenant qu’il n’y aura plus d’inconvénients. »

Quelle utilité peut-il y avoir a traiter le théme de la religiosité dans le monde actuel ? Cela dépend. Pour
celui qui se préoccupe du développement des phénomenes sociaux, toute variation dans les croyances et
dans la religiosité a son intérét. Quand la religiosité régresse, ’lhomme politique ne se sent pas concerné...

A linverse, lorsqu’elle progresse, elle mérite son attention.

Pour nous qui sommes des gens ordinaires, cela sera attrayant dans la mesure ou cela correspond a un
type de recherche ou d’aspiration qui dépasse le quotidien. Je ne pense pas que mon exposé puisse
aborder des intéréts aussi divers.

Je ne prétends pas faire un exposé scientifique comme peuvent en faire les sociologues ; je m’efforcerai
plutdt d’illustrer mes points de vue. Bien entendu, je ne me hasarderai pas a donner une définition de la
religiosité, ni méme de la religion ; je laisserai ces deux termes a la compréhension intuitive du citoyen
ordinaire.

Evidemment, nous nallons pas confondre la religion, son église, son culte et sa théologie avec la
religiosité ou le sentiment religieux, lesquels se rencontrent trés fréquemment en dehors de toute église, de
tout culte et de toute théologie. Cet état de conscience, ce sentiment se référent sirement a un certain objet
puisque dans tout état de conscience (et par conséquent dans tout sentiment) existe une structure qui met
en relation des actes de la conscience avec des objets.

Bien, a partir de la, nous attendons des érudits en la matiere qu’ils sachent accueillir nos ingénuités avec
un sourire bienveillant plutét gu'avec des reproches. Considérons maintenant les quelques opinions
suivantes et voyons si certaines peuvent nous étre utiles.

Je pense, premiérement, qu’un nouveau type de religiosité a commencé a se développer au cours des
derniéres décennies ; deuxiémement, que cette religiosité présente un tréfonds de rébellion diffuse ;
troisitmement, qu’en conséquence de I'impact de cette nouvelle religiosité, et bien sir des changements
vertigineux qui se produisent dans les sociétés, il est possible que les religions traditionnelles aient a subir
en leur sein des adaptations et des réajustements substantiels ; quatriemement, qu’il est fort probable que,
sur 'ensemble de la planéte, les populations connaissent des secousses psychosociales résultant en grande
partie de ce nouveau type de religiosité.

D’autre part, et méme si cela semble opposé a l'avis de I'ensemble des observateurs sociaux, je ne crois
pas que les religions aient perdu de leur dynamique ; je ne crois pas qu’elles se soient éloignées des
pouvoirs de décision politique, économique et sociale, et je ne crois pas non plus que le sentiment religieux
ait cessé de toucher la conscience des peuples.

Certains faits vont nous permettre de renforcer cette idée. Les manuels nous disent que la zone comprise
entre 20° et 40° de latitude nord et entre 30° et 90° de longitude a donné naissance aux grandes religions,
lesquelles ont ensuite fini par recouvrir le monde. Pour étre plus précis, nous soulignerons trois points
appelés aujourd’hui Israél, Iran et Inde, qui ont agi pendant des milliers d’années comme des centres de
pression barométrique de I'esprit humain, générant des espéces de cyclones.

Certains firent table rase des systemes politiques, des formes d’organisation sociale et des coutumes
antérieures, alors que d’autres délivrérent en leur début une foi et une espérance a tous ceux qui se
sentaient meurtris face a un pouvoir et a un monde agonisants.

Le judaisme produisit sa propre religion nationale ainsi qu’une religion missionnaire a caractere universel,
le christianisme.

Le génie du peuple arabe donna naissance a son tour, et a partir de la diversité de ses croyances
tribales, & une religion missionnaire et universelle, I'islam (connu aussi comme mahométisme) qui, depuis
son origine, doit ses bases fondamentales au judaisme et au christianisme. Le judaisme, en tant que religion
nationale, puis le christianisme et lislam, en tant que religions universelles, sont aujourd’hui des religions
vivantes et qui se transforment.

Plus a l'est, en Iran, 'ancienne religion nationale a donné naissance & d’autres religions missionnaires et
universelles. De la religion-mére, il ne reste plus aujourd’hui que quelques 100.000 dévots en Inde,
principalement a Bombay. Dans son pays d’origine, elle n’a plus aucune importance et ce d’autant plus que
I'lran se trouve aux mains de l'islam. Quant aux religions missionnaires de I'lran, elles vont se déplacer vers
I'Orient et vers I'Occident jusqu’'au Ve siécle, a tel point qu’elles entreront en rivalité avec le christianisme
face auquel elles semblérent un moment s’imposer. Finalement, le christianisme triompha et ces religions
furent abolies tout comme l'ancien paganisme.
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C’est ainsi que les religions nées en ce lieu sont apparemment mortes pour toujours. Pourtant, beaucoup
de leurs thémes auront une influence sur le judaisme, le christianisme et l'islam, provoquant d’ailleurs des
hérésies dans I'orthodoxie de ces religions.

La secte chiite de I'islam, qui est la religion officielle de I'lran d’aujourd’hui, a pour sa part subi de forts
bouleversements ; et en Iran méme, c’est au siécle dernier qu’est apparue une nouvelle force religieuse, le
babisme et par la suite la foi bahai.

En Inde, la religion nationale en a engendré d’autres parmi lesquelles se détache le bouddhisme de par
son caractéere missionnaire et universel. Aussi bien la religion-mére que les autres - nées avant notre éere -
continuent d’agir vigoureusement.

C’est au XXe siecle que, pour la premiére fois, I’hindouisme en tant que religion nationale a commencé a
se répandre en Occident, par I'envoi de missions, parmi lesquelles la foi d’Hare Krishna.

Cette derniere est peut-étre 'une des réponses a I'arrivée du christianisme, favorisé par le colonialisme
anglais de I'époque.

N’oublions pas de considérer d'importantes religions comme celles de la Chine, du Japon et de I'Afrique
Noire ou celles, aujourd’hui disparues, du continent américain. Mais aucune d’elles ne réussit a former de
grands courants supranationaux a l'instar du christianisme, de I'islam ou du bouddhisme.

Aprés avoir évincé les musulmans d’Europe, le christianisme arriva et s'implanta en Amérique. L’islam
dépassa les frontieres du monde arabe et se répandit dans toute I’Afrique, mais aussi jusqu’en Turquie puis,
de 14, en Russie, en Inde, en Chine et en Indochine. Le bouddhisme, pour sa part, fit une percée au Tibet,
en Chine, en Mongolie, en Russie, au Japon et dans tout le Sud-Est asiatique.

Dés leur début, ces grandes religions universelles connurent des schismes. Elles se divisérent en sectes.
L’islam fut scindé entre sunnites et chiites, le christianisme entre nestoriens et monophysites, etc. Depuis les
réformes de Calvin, Luther, Zwingli et celles des anglicans, le christianisme se trouve divisé en deux
grandes sectes, génériqguement appelées protestante et catholique, auxquelles il faut ajouter la secte
orthodoxe. Ainsi, en se fragmentant, les grandes religions ont donné naissance a de grandes sectes. Si la
lutte pour le pouvoir temporel, qui a opposé les différentes religions, fut longue et sanglante - a 'époque des
croisades par exemple -, la guerre entre les grandes sectes d’'une méme religion a atteint, quant a elle, des
sommets inimaginables.

Réformes et contre-réformes de toutes sortes ont secoué le monde en maintes occasions. Et il en fut
ainsi jusqu’a la période des révolutions qui marque ce que I'on appelle scolairement “Les Temps Modernes”.

En Occident, la Révolution frangaise, la Révolution anglaise et les révolutions américaines ont modéré
les excés, et de nouvelles idées de liberté, d’égalité et de fraternité ont imprégné la société. C’est I'époque
des révolutions bourgeoises. De curieuses tendances apparaissent alors comme celle de la déesse Raison,
une forme de religiosité rationaliste. D’autres courants plus ou moins scientifiques proclament des idéaux
égalitaires desquels proviennent des schémas de société qui ont souvent des relents “d’Evangile social’...
L’industrialisme a déja commencé a prendre corps et les sciences s’organisent selon de nouveaux schémas.

La religion officielle perd alors du terrain.

Dans Le Manifeste communiste, Marx et Engels ont admirablement décrit la situation dans laquelle se
trouvaient ces inventeurs d’évangiles sociaux. Citons a cet effet le troisieme paragraphe du chapitre Ill :

« Les systémes socialistes et communistes proprement dits, les systemes de Saint-Simon, de Fourier,
d’Owen, etc. font leur apparition dans la premiére période de la lutte entre le prolétariat et la bourgeoisie...»

Et plus loin :

« ...Comme le développement de I'antagonisme des classes marche de pair avec le développement de
lindustrie, ils n‘apercoivent pas davantage les conditions matérielles de I'’émancipation du prolétariat et se
mettent en quéte d’'une science sociale, de lois sociales dans le but de créer ces conditions...lls substituent
leur propre ingéniosité a l'activité sociale ; aux conditions historiques de I'’émancipation, des conditions
fantaisistes ; a l'organisation graduelle et spontanée du prolétariat en classe, une organisation de la société
fabriquée de toutes piéces par eux-mémes. »

Au sein de ces courants de I'Evangile social apparait un auteur nommé Auguste Comte. Il travaille au
journal de Saint-Simon et collabore avec lui a la rédaction du Catéchisme des industriels.

Auguste Comte est connu pour avoir donné naissance a un courant de pensée, le Positivisme ; il est
également connu pour avoir élaboré le concept et le nom des sciences sociales : la Sociologie.

Auguste Comte écrira Le Catéchisme positiviste et fondera la “Religion de 'Humanité”. En Angleterre, le
culte survit & peine.

En France, son lieu d’origine, il est inexistant. Il est cependant parvenu jusqu’au continent américain et
particulierement au Brésil. L3, il a véritablement pris racine, ce qui a eu des conséquences dans la formation
de plusieurs générations positivistes, davantage du point de vue philosophique que religieux.

Dans les nouveaux courants, on en arrive a un athéisme militant comme chez Bakounine et les
anarchistes, ennemis de Dieu et de I'Etat. Dans leur cas, le fameux « Dieu est mort » de Nietzsche s’est
déja fait sentir. Il ne s’agit pas simplement d’irréligiosité mais bien plutét d’attaques furibondes contre tout ce
qui ressemble a la religion, et plus particulierement au christianisme.

Mais d’autres mutations sont en train d’opérer. En Suisse, Léon Rivail organise les idées de Pestalozzi,
l'un des créateurs de la pédagogie moderne. Rivail prit ensuite le nom d’Allan Kardek pour devenir le

27



fondateur de I'un des mouvements religieux les plus importants de ces dernieres années, le Spiritisme.

Le livre des Esprits de Kardek, publié en 1857, donne naissance a un mouvement qui s’est répandu a
travers 'Europe et I’Amérique jusqu’en Asie.

C’est par la suite qu’apparaitront la théosophie, I'anthroposophie et d’autres expressions que I'on peut
regrouper a lintérieur des courants occultistes plutdt que dans les religions. Ni le spiritisme, ni les
regroupements occultistes n’ont un caractére de secte au sein des religions. Il s’agit en fait d’un autre type
de formations, lesquelles ne sont de toute fagcon pas étrangéres au sentiment religieux. Ces associations,
parmi lesquelles nous reconnaissons aussi bien la Rose-Croix que la Franc-macgonnerie, ont connu leurs
plus grands succes au siécle dernier a I'exception toutefois du spiritisme qui, lui, continue de se développer
avec beaucoup de vigueur jusqu’a I'heure actuelle.

A l'aube du XXe siécle, le panorama se présente de maniére chaotique. Des sectes chrétiennes comme
les mormons et les Témoins de Jéhovah ont fait leur apparition et beaucoup d’autres, qui sont des sectes de
sectes, proliféerent de maniére vertigineuse.

De méme, en Asie, les évangiles sociaux se tournent aussi vers la mystique. Auparavant, dans les
années 1850 en Chine, les Tai Ping s’étaient emparés de zones importantes, et seule la prise de Pékin leur
manqua pour proclamer une république socialiste, collectiviser les moyens de production et rendre les
conditions de vie du peuple égales pour tous. Le “Roi Céleste”, chef de ce mouvement, proclamait ses idées
politiques qui étaient imprégnées de taocisme et de christianisme. La lutte contre 'Empire colta des millions
de vies...

En 1910, Tolstoi meurt en Russie. Il s’était par trop écarté de I'Eglise Orthodoxe et le Saint-Synode
décida de 'excommunier.

C’était un chrétien convaincu, mais a sa fagon, il proclamait son propre Evangile : « Ne prends pas part &
la guerre ; ne blasphéme pas ; ne juge pas ; ne résiste pas au mal par la force. » Plus tard, il abandonne tout
. livres, maison, famille. Ce n’était plus le brillant écrivain mondialement connu, auteur d’Anna Karénine et de
Guerre et Paix.

C’était le mystique christiano-anarcho-pacifiste, source indubitable d’'un nouveau projet et d’une nouvelle
méthodologie de lutte, la non-violence.

L’anarcho-pacifisme de Tolstoi, les idées de Ruskin et 'Evangile social de Fourier - celui que Marx
mentionne dans Le Manifeste -, se combinent chez un jeune avocat indien en lutte contre la discrimination
en Afrique du Sud, Mohandas Gandbhi.

Ce dernier, suivant 'exemple de Fourier, fonde un phalanstére ; mais il essaie surtout d’appliquer une
nouvelle forme de lutte politique. Il retourne en Inde et, les années suivantes, les indépendantistes indiens
commencent a se regrouper autour de lui.

C’est avec lui que débutent les marches pacifiques, les gréves sur le tas, les sit-in de rue, les gréves de
la faim, les occupations pacifiques... en somme, ce que Gandhi appelle “résistance civile”.

Il ne s’agit plus d’occuper les centres névralgiques selon la tactique révolutionnaire de Trotski. Il s’agit du
contraire : faire le vide.

C’est alors que surgit une étrange opposition : la force morale contre la prépotence économique, politique
et militaire. Il est bien évident qu’avec Gandhi, nous ne parlons plus d’un pacifisme larmoyant, mais plutot
d’une résistance active. C’est probablement le type de lutte le plus courageux car le corps et les mains nues
s’exposent aux balles des envahisseurs et des colonisateurs occidentaux. Ce “fakir nu”, comme disait le
Premier ministre anglais, gagne cette guerre et est ensuite assassiné.

Par ailleurs, le monde connait un bouleversement considérable.

La Premiére Guerre mondiale éclate et la Révolution Socialiste triomphe en Russie. Cette derniére
démontre par les faits que ses idées, considérées jusqu’alors comme utopiques par les bienpensants de
'époque, sont non seulement appliquées mais qu’elles modifient aussi la réalité sociale. Les nouvelles
structurations et la planification de I'avenir de la Russie changent la carte politigue de I'Europe. La
philosophie, qui avait organisé les idées de la Révolution, commence a gagner le monde entier avec force.

Le marxisme passe rapidement, non seulement d’un pays a I'autre, mais aussi d’'un continent a l'autre.

Il est bon de rappeler certains événements qui se sont produits pendant la période de la guerre 1914-
1918. En quatre petites années se produisent les choses suivantes : Richardson expose sa théorie sur la
nature électronique de la matiére ; Einstein livre sa théorie de la relativité générale ; Windhaus effectue ses
recherches sur la chimie biologique ; Morgan, celles sur les mécanismes de I'hérédité de Mendel ; Meyerhof
étudie la physiologie musculaire ; Juan Gris révolutionne la peinture ; Bartok compose les Danses
hongroises et Sibelius la Symphonie n°5 ; Siegbhan étudie le spectre des rayons X ; Pareto écrit sa
Sociologie ; Kafka, La métamorphose ; Spengler, La décadence de I'Occident ; Maiakowski, Le mystéere
cosmique ; Freud, Totem et tabou et Husserl, Idées pour une Phénoménologie.

C’est le début des guerres aériennes et sous-marines et le début de I'utilisation des gaz asphyxiants. Le
groupe “Spartakus” surgit en Allemagne ; le front turc est rompu en Palestine ; Wilson expose son
programme en “14 points” ; les japonais débarquent en Sibérie ; des révolutions éclatent en Autriche et en
Allemagne ; la république est proclamée en Allemagne, en Hongrie et en Tchécoslovaquie ; I'Etat
yougoslave nait et la Pologne acquiert son indépendance ; I'’Angleterre accorde le droit de vote aux femmes
; on ouvre le canal de Panama et 'Empire est rétabli en Chine ; les Portoricains deviennent citoyens des
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Etats-Unis et la constitution mexicaine est proclamée.

A cette époque, nous sommes & l'aube de la révolution technologique, de I'écroulement du colonialisme
et au début de limpérialisme a I'échelle mondiale. Dans les années suivantes, des faits décisifs se
multiplient. Il serait pénible d’en énoncer la liste compléte. Cependant, pour illustrer notre propos, nous en
citerons quelques-uns. Dans le domaine des sciences, Einstein a doté la raison d’élasticité : il n'y a plus de
vérités absolues, elles deviennent relatives a un systéme. Freud prétend que la raison elle-méme est mue
par des forces obscures qui, en luttant avec les superstructures de la morale et des coutumes, déterminent
la vie humaine. Le modéle atomique de Bohr présente une matiere ou prédomine le vide... tout le reste
n’étant que charge électriqgue et masse infinitésimale. Selon les astrophysiciens, I’'Univers est en expansion
a partir d’'une explosion initiale ; il se structure en galaxies, en nids de galaxies, en flots-univers et se dirige
Vers une entropie qui se terminera en catastrophe finale... Dans une galaxie en spirale, peuplée d’a peine
100 milliards d’étoiles, se trouve un soleil jaune suspendu a son flanc et éloigné du centre de son systéme
par 30.000 années-lumiere. Une ridicule particule de 12.000 kms de diamétre tourne autour de ce soleil a la
distance insignifiante de 8 minutes-lumiére. Et sur cette particule, une nouvelle guerre éclate et se répand
partout...

Les fascismes avancent. L’un de ses représentants avait déja proclamé : « Vive la Mort ! » Mais cette
nouvelle guerre n’est pas un conflit religieux. C’est une lutte d’hommes d’affaires et d’idéologies délirantes.
Génocides et holocaustes, famines, maladies et destruction atteignent des niveaux jusqu’alors inconnus.

La vie humaine en est réduite a I'absurde. Certains en viennent a penser : « A quoi bon exister ? » ou «
Qu’est-ce qu’exister ? »

Le monde a explosé. Les sens nous trompent. La réalité n’est pas ce que nous voyons. Un jeune
physicien, Oppenheimer - qui étudie en méme temps le sanskrit pour comprendre la religion védique
hindoue - dirige alors le projet Manhattan.

Dans la matinée du 16 juillet 1945, il entre dans I'Histoire. Un soleil miniature a explosé sur Terre. L’ére
nucléaire a commenceé.

Mais cela a également mis un terme a la Seconde Guerre mondiale.

D’autres hommes se chargeront de détruire Hiroshima et Nagasaki. Il n’y a plus une seule civilisation ni
aucun point du globe qui ne soit pas en contact avec les autres. Le réseau de communication couvre le
monde entier. Il ne s’agit plus seulement de produire et d’échanger des objets par voies aériennes,
maritimes et ferroviaires, mais aussi de communiquer les signes du langage : la voix humaine et I'information
arrivent partout instantanément.

Tandis que le monde cicatrise ses plaies, le Pakistan et I'lnde prennent leur indépendance et la guerre
d’Indochine commence.

On proclame I'Etat d’Israél et la République Populaire de Chine avec Mao a sa téte.

En 1951, c’est la création du COMECON dans le camp socialiste européen et celle de la Communauté
du Charbon et de I'Acier en Europe Occidentale. Nous sommes en pleine guerre de Corée alors qu’'une
autre guerre, connue sous le nom de “guerre froide”, oppose le capitalisme au socialisme. Aux Etats-Unis, le
sénateur Mac Carthy entame la chasse aux sorciéres qui donne lieu a bon nombre d’arrestations, de
destitutions et de condamnations a mort de suspects et d’espions mineurs tels que les époux Rosenberg. Le
stalinisme commet a son tour toutes sortes d’atrocités et de répressions. Staline mort, Krouchtchev prend le
pouvoir et dévoile la réalité aux yeux du monde. Les intellectuels de bonne foi, qui considéraient tout cela
comme une simple propagande occidentale pour discréditer I'U.R.S.S., restent stupéfaits. Surviennent
ensuite les désordres de Pologne et le retour au pouvoir de Gomulka, puis la révolte hongroise.

Les dirigeants soviétiques doivent alors choisir entre la sécurité, nationale et internationale, et leur image.
lls optent pour la sécurité et les tanks soviétiques pénétrent en Hongrie. Pour le Parti, c’est un “choc” a
I'échelle mondiale.

D’autres vents commencent a souffler. La nouvelle foi est en crise. En Afrique, les mouvements de
libération se succédent les uns aux autres et les frontieres des pays changent. Le monde arabe est en
pleine convulsion. En Amérique latine, les injustices s’aggravent, renforcées par des régimes tyranniques qui
sont I'expression de l'influence tardive des fascismes européens.

Coups d’Etats, contrecoups d’Etats et chutes de dictateurs se succédent. Les Etats-Unis, empire déja
établi, y maintiennent leur arriere-garde. L’énorme richesse du Brésil est aux mains d’un trés petit nombre.
Le pays connait la croissance, mais l'irritante inégalité sociale s’accentue. C’est un géant endormi qui se
réveille. Ses frontiéres touchent presque tous les pays d’Amérique du Sud. Ses cultes comme I'Umbanda et
le Candomblé, issus d’Angola et d’autres régions d’Afrique, se sont déja répandus jusqu’en Uruguay, en
Argentine et au Paraguay. L’'Uruguay, que I'on appelait la “Suisse d’Amérique”, est en banqueroute.

L’Argentine agricole et pastorale s’est transformée. C’est dans ce pays que se sont produits les plus
formidables mouvements de masse jamais connus en Amérique. Un président populaire et son épouse
charismatique proclament la “mystique sociale” de leur doctrine. Avant eux, un autre président - tout aussi
populaire bien gu’ayant des attitudes totalement opposées - était de filiation spiritiste et krausiste. C’est
aussi dans ce pays que plusieurs temples catholiques sont incendiés en 1955...

Qu’est-il en train de se passer la ? Ce pays tranquille, qui n’est déja plus le “grenier du monde”, lutte pour
se débarrasser des derniers vestiges du colonialisme économique britannique.
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C’est dans ces conflits que se forme Ernesto Guevara. Plus tard, aprés la révolution qui a déposé
Bastista en 1959, il sera au pouvoir a Cuba. Par la suite, il poursuivra sa lutte dans d’autres pays et sur
d’autres continents. Une révolte guévariste échouera au Sri Lanka. Sous toutes les latitudes, son influence
va enflammer l'idée de la guérilla chez les jeunes. Il est a la fois le théoricien et ’lhomme d’action ; il utilise
les expressions anciennes de Saint Paul pour définir “rhomme nouveau”. Il dira avec poésie : « A partir
d’aujourdhui, I'Histoire devra tenir compte des pauvres d’Amérique... » Peu a peu, il va s’éloigner de ses
conceptions initiales ; son image est a jamais fixée dans la photographie qui a fait le tour du monde. Il est
mort quelque part en Bolivie ; c’est le Christ des Figuiers.

A la méme époque, I'Eglise Catholique produit de nombreux documents sur la question sociale et
organise I'Internationale sociale-chrétienne sous des noms différents suivant les pays.

En Europe, la Démaocratie Chrétienne s'impose dans plusieurs pays et depuis lors, le pouvoir oscille entre
les sociaux-démocrates, les sociaux-chrétiens et les conservateurs libéraux. Le socialchristianisme s’étend a
’Amérique latine. Au Japon, le shintoisme, religion impériale, connait une crise importante. Le bouddhisme
développe alors la petite secte Soka Gakkai qui regroupera 6 millions de croyants en 6 ans ; c’est sur cette
base que le Komeito est lancé et devient le troisieme parti politique du pays.

En 1957, 'U.R.S.S. met le premier satellite artificiel en orbite autour de la Terre. Pour le grand public,
cela va clairement signifier au moins deux choses : 1) un voyage interplanétaire est possible ; 2) les
satellites, en tant qu’antennes et relais, vont permettre de connecter la Terre entiére a travers la télévision.

A partir de 13, 'image parvient partout ou il y a un récepteur.

La révolution électronique balaie toutes les frontieres. Bien sir, un autre probleme surgit, celui de la
manipulation de l'information et de l'utilisation d’'une propagande hautement sophistiquée.

Désormais, le systéme pénétre dans chaque maison, mais également avec lui, I'information.

Depuis les essais nucléaires dans I'atoll de Bikini, le maillot de bain qui porte ce nom est devenu a la
mode. La tenue de Mao Tsé Toung se porte désormais sur les chemises décontractées.

L’'opulence de Marilyn Monroe, d’Anita Ekberg et de Gina Lollobrigida va laisser place a un autre style,
unisexe, qui tend a estomper les différences. Les Beatles apparaissent comme un nouveau modéle pour la
jeunesse, et partout les jeunes tiennent a leurs jeans. En Europe, la proportion d’hommes a subi une
importante diminution dans la pyramide démographique. Depuis la guerre, les femmes occupent des
emplois, y compris & des niveaux de direction. On constate cependant la méme chose aux Etats-Unis et
dans d’autres pays n’ayant pourtant pas connu cette effusion de sang. Quoi qu’en disent les discriminateurs,
dont la résistance est tenace, il s’agit en fait d’'un processus mondial... mais ce processus n’a pas la méme
rapidité que d’autres facteurs. Ainsi, une tentative pour que les femmes aient le droit de vote échoue en
Suisse. Quoi qu’il en soit, les filles sont déja dans les écoles, dans les lycées et a l'université ; elles militent
politiquement et protestent contre I’'Establishment.

A la fin des années 60, la révolte des jeunes éclate simultanément dans le monde entier. Les étudiants
du Caire sont les premiers, bientét suivis par ceux de Nanterre et de la Sorbonne.

L’'onde se propage jusqu’a I'Ecole polytechnique de Rome et gagne ensuite toute 'Europe. Au Mexique,
les forces de sécurité abattent 300 étudiants. Les journées de mai 68 laissent tous les partis politiques
muets. Personne ne sait vraiment ce qui se passe... d’ailleurs, les protagonistes eux-mémes non plus.

C’est un courant psychosocial. Les gens proclament : « Nous ne savons pas ce que hous voulons, mais
nous savons ce que nous ne voulons pas ! »... « De quoi avons-nous besoin ? »... « Limagination au
pouvoir ! »

Les manifestations d’étudiants et de jeunes ouvriers se sont répétées dans plusieurs pays. A Berkeley,
elles prennent un caractere anti-guerre du Vietham. En Europe et en Amérique latine, on repére différentes
revendications mais la simultanéité du phénomeéne est surprenante. Une nouvelle génération montre que la
planéte est une. Le 20 mai, la gréve en France s’étend & 6 millions d’ouvriers. Le gouvernement organise
des contre-manifestations et le régime de De Gaulle vacille. Aux U.S.A., le pasteur Martin Luther King,
leader des droits civiques, est assassiné.

Hippies, punks, modes contestataires et musique - beaucoup de musique - entourent la nouvelle
ambiance jeune. Une partie de cette génération va se risquer dans trois chemins différents : la guérilla, la
drogue et la mystique, chaque voie étant bien distincte I'une de l'autre. Normalement, elles sont en compléte
opposition mais elles paraissent toutes contenir le méme signe de rébellion contre ce qui est établi. Les
tenants de la guérilla se regroupent en commandos du type Bader-Meinhof, Brigades Rouges, Tupamaros,
Montoneros, etc. Beaucoup ont pris Che Guevara pour modéle. lls tuent et se suicident. D’autres ont pris
comme modéle les enseignements d’Aldous Huxley et des grands psychédéliques comme Baudelaire.
Beaucoup parmi eux se suicident aussi, en détruisant leur systéme nerveux. Enfin, les mystiques
recherchent toutes les possibilités de changement intérieur. lls prennent comme modeles Alan Watts, Saint
Francois d’Assise et I'orientalisme en général. Beaucoup d’entre eux se détruisent, aussi. Evidlemment, au
regard de toute une génération, il ne s’agit que d’une infime partie de la jeunesse ; mais cela traduit un
symptdme des temps nouveaux. La réaction du systéme ne se fait pas attendre : « Tous les jeunes sont
suspects ». La chasse commence alors partout et la méthode employée sera plus ou moins sophistiquée
selon les moyens du lieu. Des phénomeénes tels que I'l.R.A. (Mouvement de Libération Irlandais), I'E.T.A.
basque, le Mouvement Corse ou enfin 'O.L.P. (Palestine) ne répondent pas exactement au schéma
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générationnel que nous venons de décrire. Ce sont des cas différents, méme s’ils s’entrecroisent en maintes
occasions.

En 1969, les Etats-Unis envoient le premier homme sur la lune. Sa descente est retransmise en direct &
la télévision. Depuis La guerre des mondes qui avait semé la panique aux Etats-Unis, la science-fiction a
gagné du terrain. Mais il ne s’agit plus seulement de martiens qui se battent contre les terriens. Dans de
nombreux récits, films ou séries T.V., les protagonistes sont des robots, des ordinateurs, des mutants ou des
demi-dieux.

Rappelons-le, depuis 1945 et en différents endroits, on a noté un nombre croissant d’objets étranges
ayant été vus dans le ciel.

Parfois, ce sont des lumieres difficiles a appréhender. On a commencé a les appeler “soucoupes
volantes” ou bien génériquement “O.V.N.l.” Leur apparition se fait par intermittence.

Des psychologues (comme Jung) se sont penchés sur cette affaire.

Les physiciens et les astronomes sont sceptiques. Certains écrivains comme Cocteau vont jusqu’'a
affirmer que ce sont des « étres du futur qui viennent s'informer sur leur passé ». On crée des centres
d’observation un peu partout, souvent connectés entre eux. C’est le début des pratiques de “contact” avec
ces étres supposés venir d’autres mondes. Aujourd’hui, cette croyance a gagné un terrain considérable. On
a relevé des apparitions fréquentes dans les lles Canaries, dans le Sud de la France, dans le Sud de
'U.R.S.S., dans I'Ouest des Etats-Unis, au Chili, en Argentine et au Brésil. En 1986, le gouvernement de ce
dernier a d’ailleurs officiellement déclaré avoir eu un contact visuel et par radar avec des O.V.N.l. C’est la
premiére fois qu’'un gouvernement émet une telle affirmation. Signalons de plus que, par la suite, ce
phénomene a été suivi par les forces aériennes...

Si, comme nous le disions précédemment, le catholicisme a commencé a regagner du terrain a travers
des partis politiques confessionnels, l'islam, de son c6té, n’a rien & lui envier. Nombre de monarchies et de
gouvernements “tiedes” sont tombés et les républiques islamiques ont commencé a se multiplier. De la
sorte, depuis les années 70, les grandes religions récuperent un espace politique et économique. Il existe
cependant une grande préoccupation pour la foi. En effet, en se convertissant en intermédiaires entre
'lhomme et I'Etat, entre les besoins et les solutions & y apporter, les religions comprennent qu’il ne leur
suffira pas de récupérer le terrain que les forces politiques ont occupé par le passé. Des observateurs
musulmans ont signalé que maintes choses avaient changé. L’ancienne organisation tribale s’est affaiblie.
Dans de nombreux endroits, la richesse pétroliere s’est tournée vers l'industrie et de grands centres urbains
ont commencé a apparaitre. Les familles se sont réduites et vivent en appartement. A partir des pays les
plus pauvres s’accentue un exode des travailleurs vers I'Europe, a la recherche de travail et cet exode altére
le paysage de la jeunesse. Les pays musulmans, qui commencent a jouir de la prospérité conférée par leur
pétrole, subissent aussi I'influence des institutions et des comportements ainsi que des modes du modeéle
occidental, en particulier dans les couches dominantes de ces sociétés. Dans ce climat de transformation, le
Shah d’lIran impose I'occidentalisation forcée. Il le fait de maniere despotique car il posséde I'armée la mieux
équipée de tout le Proche-Orient. Les grands centres pétroliers absorbent une main d’ceuvre agricole plutot
arriérée. Les villes grandissent sous la poussée de cet exode intérieur. Tout est sous contrdle... Il y a un seul
leader, mais il n’est pas politique. Il est exilé en France alors que les différents partis, surveillés par la Savak,
font leur jeu politique, manipulés par leurs maitres étrangers. Bien entendu, on ne peut préter attention a un
vieux théologien de l'université de Quom : « Ce n’est pas sérieux ! », pensérent les analystes soviétiques et
occidentaux. Mais soudain, le cyclone de I'ancien Iran se remet en marche. Ainsi réapparait le créateur de
courants spirituels universels, I'initiateur d’hérésies, de luttes religieuses. Pendant toute une semaine, le
monde entier va assister, stupéfait, & une réaction en chaine psychosociale...

On croit réver. Les gouvernements se succedent ; I'administration publique se vide de I'intérieur ; l'armée
reste paralysée et se saborde. Seul l'ordre religieux fonctionne. Depuis les mosquées, les mollahs et les
ayatollahs suivent les diktats de I'lmam mythique.

Tout ce qui se passe ensuite n’est gu’une histoire trés triste et trés sanglante. Khomeiny déclare :

« Le gouvernement islamique est le gouvernement de droit divin et ses lois ne peuvent étre changées ou
modifiées, pas méme discutées.

C’est en cela que réside la différence fondamentale entre le gouvernement islamique et les différents
gouvernements monarchistes ou républicains ou les représentants de |’Etat ou les élus du peuple proposent
et votent les lois. Or, dans I'lslam, I'unique autorité est celle du Tout-Puissant et de sa divine volonté. »

De son c6té, Muammar Al-Khadafi avait déja déclaré dans son discours d’octobre 1972 a Tripoli :

« LIslam est une vérité immuable ; il donne a 'homme la sensation de sécurité car il provient de Dieu.
Les théories inventées par ’'homme peuvent étre le résultat d’'une folie comme ce fut le cas pour la théorie
annoncée par Malthus. Méme la théorie du pragmatisme enseignée par ’'homme n’est pas a l’abri du faux et
de l'absurde. C’est pourquoi il est completement erroné de vouloir gouverner la société humaine au nom de
lois temporelles ou de constitutions. »

Bien entendu, j'ai cité ces extraits en dehors de leur contexte ; mais ce que je prétends transmettre est la
compréhension du phénomene religieux islamique ou toute activité - y compris la politique - est subordonnée
au religieux. Ce concept, apparemment en régression, semble reprendre de la vigueur. Nous savons que
lislam est en train de se développer aux Etats-Unis. En France, on compte aujourd’hui plus de 200.000
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convertis, sans parler des gens originaires du monde arabe et de leurs descendants.

Bien sOr, nous ne citons ces deux cas qu'a titre d'exemples, et évidemment lislam s’est
considérablement transformé pour parvenir jusqu’en Occident. Les formes derviches et soufies sont des cas
particuliers de cette tendance.

Dans le christianisme, la mobilité existe entre les grandes sectes. Ainsi, quand les protestants
représentent en quelque sorte la “religion officielle” d’'un pays, ils se concentrent sur les centres de pouvoir
et les catholiques gagnent la périphérie.

Inversement, dans les pays dits catholiques, ceux-ci abandonnent la périphérie alors que les sectes
protestantes viennent 'occuper.

Ce changement est rapide et perceptible : pendant que la secte dominante s’alarme, l'autre s’active vers
le pouvoir. Dans cette lutte, il arrive que des groupes appartenant a ces sectes aient recours a des coups
bas. On ne peut rejeter la responsabilité sur le protestantisme en général si un dément, nommé Manson, se
promeéne avec une croix et une Bible tout en assassinant les gens, ou si des chrétiens protestants du
Temple du Peuple finissent en Guyane dans la tuerie et le suicide collectif comme dans une parodie de
Massada...

Selon moi, ces phénoménes sont caractéristiques de cette dislocation psychosociale et sont les
symptémes avant-coureurs d’événements plus importants que notre société actuelle semble fréler de plus
en plus prés.

A mon avis, le catholicisme dispose de certaines possibilités pour récupérer une partie de I'influence qu'il
a perdue en Amérique latine et, par ricochet, en Afrique. Tout va dépendre du sort réservé a la dénommeée
“Théologie de la Libération” dans laquelle christianisme et évangile social sont compatibles. Le Nicaragua
d’aujourd’hui en est le meilleur exemple. Lors de la premiere entrevue entre Fidel Castro et Frei Betto, le
jeudi 23 mai 1985 a 21h00 a la Havane, le prétre a fait cette déclaration : « Commandant, je suis sOr que
c’est la premiére fois qu'un chef d’Etat de pays socialiste accorde une entrevue portant exclusivement sur le
theme de la religion. Le seul précédent est le document sur la religion publié en 1980 par la Direction
nationale du Front Sandiniste de libération nationale. C’était alors la premiére fois qu’un parti révolutionnaire
au pouvoir publiait un document sur ce sujet. Depuis cet événement, aucun ne fut mieux informé et
approfondi sur ce théme, y compris du point de vue historique. Considérant que la problématique de la
religion joue en ce moment un réle idéologique fondamental en Amérique latine ; considérant I’existence de
nombreuses Communautés ecclésiastiques de base (indigénes du Guatemala, paysans du Nicaragua,
ouvriers du Brésil et de tant d’autres pays) ; considérant également |'offensive de l'impérialisme qui, depuis
le Document de Santa Fe, veut combattre directement I'expression la plus théorique de cette Eglise
engagée aux cdtés des pauvres, a savoir la Théologie de la Libération ; considérant tout cela, je pense que
cette entrevue et son apport a cette question revétent une trés grande importance...»

A son tour, Armando Hard, ministre de la Culture de Cuba salue, dans sa préface a I'édition du livre Fidel
Castro et la religion, le dialogue christiano-marxiste :

« Ceci est en soi un événement transcendantal dans |histoire de la pensée humaine. L’accent éthico-
moral apparait dans ces lignes chargées de tout ce sens humain qui rassemble ceux qui luttent pour la
liberté et pour la défense des humbles et des exploités. Comment un tel miracle a-t-il pu se produire ?
Théoriciens sociaux, philosophes, théologiens et un grand nombre d’intellectuels de tous pays doivent se
poser la question. »

De notre cbté, nous ne nous la posons plus. Il nous parait clair que la religiosité est en progression ici,
aux Etats-Unis, au Japon, dans le monde arabe et dans le camp socialiste, qu'il s’agisse de Cuba, de
I'Afghanistan, de la Pologne ou de 'U.R.S.S.

Nous nous posons plutét la question de savoir si les religions officielles pourront adapter ce phénoméne
psychosocial au nouveau paysage urbain ou si, au contraire, elles seront débordées.

Il se pourrait trés bien qu’une religiosité diffuse se développe dans de petits groupes chaotiques sans
constituer une église formelle ; il sera alors assez difficile d’appréhender la véritable envergure que pourra
prendre ce phénomeéne. Bien que la comparaison ne soit pas vraiment Iégitime, je me permets de vous
rappeler un précédent ancien : la Rome Impériale a vu surgir de chez ses voisins toutes sortes de cultes et
de superstitions, tandis que la religion officielle perdait de sa force de conviction.

L’'un de ces groupes insignifiants finit par se transformer en une Eglise universelle... Aujourd’hui, il est
clair que pour avancer, cette religiosité diffuse devra combiner le paysage et le langage de notre époque -
un langage de programmation, de technologie et de voyages spatiaux - avec un nouvel évangile social.

C’est tout. Merci beaucoup.
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Présentations de livres

Expériences guidées
L’Athénée - Madrid, Espagne 3 novembre 1989

Le 2 mai 1916, Ortega présentait Bergson ici, & Madrid, & I'Athénée. A cette occasion, il expliquait que
cette société, '’Athénée, était une institution de culture et de culte des idées. En accord avec ce point de vue,
nous ne parlerons en ce lieu ni de littérature, comme pourrait le laisser supposer la nature du livre que nous
présentons, ni de contes et de récits, qui constituent la matiére premiére de ce travail, mais plutt des idées
qui sont a I'origine de ces contes et récits.

Bien sdr, nous ne sommes pas en train de dire que, lorsqu’il s’agit d’'un théme littéraire, les idées en sont
absentes ; mais en général, c’est I'optique esthétique qui prime.

On examine parfois I'aspect formel de I'ceuvre et, bien sdr, son contenu. L’auteur passe en revue son
vécu et nous donne un apercu de sa biographie, de sa sensibilité et de sa perception du monde. Dans quel
sens alors parlerons-nous des idées ?

Nous en parlerons en considérant que ce texte est I'application pratique d’une théorie de la conscience
dans laquelle 'image, en tant que phénomeéne de représentation, a une particuliere importance. Nous
devrons au préalable préciser certaines choses, surtout pour ceux qui n’ont pas eu entre les mains le livre
dont nous parlons aujourd’hui ; mais ceci n’affectera évidemment pas la transmission de la structure des
idées, de la théorie que nous avons mentionnée.

Voyons donc quelle remarque préliminaire peut étre faite a propos de ce travail.

Ce livre fut rédigé vers 1980, corrigé en 1988 et soumis a votre attention il y a quelques jours... Je
voudrais citer le commentaire du préfacier : « Ce livre est divisé en deux parties. La premiére, intitulée
“Narrations”, est un ensemble de douze contes et constitue le corps le plus dense et le plus complexe de cet
ouvrage.

La seconde, intitulée “Jeux d’'images”, se compose de neuf descriptions plus simples, mais également
plus agiles que celles de la premiéere partie.

« On peut considérer cet ouvrage de différents points de vue. Le plus superficiel nous présente une série
de brefs récits ayant une fin heureuse. lls ont le caractere léger des ébauches que I'on réalise pour
s’entrainer, en guise de “divertissement”.

Vu sous cet angle, il s’agit de simples exercices littéraires. Une autre optique révéle cette ceuvre comme
une série de pratiques psychologiques exprimées sous forme littéraire. Ceci est expliqué plus clairement
dans les notes et commentaires insérés a la fin du livre.

« Nous connaissons toutes sortes de narrations écrites a la premiere personne. Habituellement, cette
“premiere personne” n'est pas le lecteur mais I'auteur. Dans ce livre, on corrige ce manque de courtoisie
séculaire et I'on fait en sorte que le climat de chaque conte serve de cadre pour que la scéne soit occupée
par le lecteur et par ce qui lui traverse I'esprit. Pour contribuer a ces exercices littéraires, un astérisque
apparait dans les textes ; il marque des pauses et aide a introduire, mentalement, les images qui
transforment le lecteur passif en acteur et coauteur de chaque description.

Cette originalité permet également que quelqu’un lise a voix haute, en marquant les interruptions
mentionnées, et que les autres, en I'écoutant, imaginent leur propre “nceud” littéraire.

Tout ceci constitue la dynamique méme de ces écrits alors que, dans des écrits plus conventionnels, cela
détruirait la trame du récit.

« Notons que dans toute piéce littéraire, le lecteur - ou le spectateur s’il s’agit de représentations
théatrales, de films ou de télévision - peut s’identifier plus ou moins aux personnages ; mais il reconnait sur
le moment ou ultérieurement des différences entre l'acteur qui se trouve “inclus” dans l'ceuvre et
l'observateur qui est “en-dehors” de la production et n’est autre que lui-méme. Dans ce livre, c’est le
contraire qui se produit : le personnage est I'observateur, agent et patient des actions et émotions.

« Que ces Expériences guidées soient ou non a notre godt, force est de reconnaitre, pour le moins, que
nous sommes en présence d’une initiative littéraire novatrice, ce qui, indubitablement, n’arrive pas tous les
jours. »

Ainsi se conclut cette note explicative.

Comme il a été commenté, il s’agit de petits contes dans lesquels des astérisques permettent d’arréter la
séquence pour que le lecteur puisse placer, & ce moment, I'image qui lui parait adéquate. De cette maniére,
le développement se poursuit en dynamisant désormais le nouvel élément introduit. Prenons par exemple le
premier récit, intitulé “L’enfant”.

« Je me trouve dans un parc d’attractions. C’est la nuit. Je vois de tous cétés des jeux mécaniques pleins
de lumiére et de mouvement... Mais il ny a personne. Cependant, je découvre prés de moi un enfant d’'une
dizaine d’années. Il est de dos. Je m’approche et lorsqul se retourne pour me regarder, je me rends compte
gue c’est moi-méme lorsque j’étais enfant. »

Astérisque ! C’est-a-dire interruption pour me placer moi-méme, en tant quimage, comme le suggeére le
texte. L’histoire se poursuit...

« Je lui demande ce qu'il fait 1a et il me dit quelque chose concernant une injustice qul a subie. Il se met
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a pleurer et je le console, lui promettant de I'emmener aux jeux. Il insiste sur linjustice. Alors, pour le
comprendre, je commence a me rappeler l'injustice dont j’ai souffert a cet age-la. » Astérisque !

Avec ce qui précede, nous venons d’expliquer la mécanique de lecture des Expériences guidées. En
outre, toutes les expériences se conforment a un méme schéma de construction. Premiérement, il y a une
entrée en matiére et une mise en ambiance générale ; deuxiemement, une augmentation de la tension pour
ainsi dire “dramatique” ; troisiemement, la représentation d’'une problématique de vie ; quatriemement, un
dénouement qui représente une solution au probléme ; cinquiemement, une diminution de la tension
générale ; et sixiemement, une sortie non abrupte de I'expérience en repassant généralement par certaines
étapes du récit.

Nous devons ajouter quelques remarques relatives a la construction du cadre de la situation, du contexte
dans lequel a lieu I'expérience. Si nous avons besoin de placer le lecteur en un point ou il prenne contact
avec lui-méme, nous devons aussi produire une distorsion de la structure du temps et de I'espace, suivant
en cela les enseignements que nous procurent nos propres réves. Nous devons libérer la dynamique de
l'image et quitter les rationalisations qui empéchent un développement fluide.

Si, de plus, nous pouvons déstabiliser le registre du corps, la position du corps dans 'espace, nous
serons en condition de faire apparaitre les questions liées a un moment de la vie du lecteur, y compris a des
moments futurs en tant que possibilités d’actions a réaliser. Prenons donc un exemple pour illustrer ce que
nous sommes en train de commenter. Prenons I'expérience intitulée “L’action salvatrice”.

« Nous circulons rapidement sur une grande route. A mes cotés, conduit quelqu’un que je n’ai jamais vu.
Sur la banquette arriere, deux femmes et un homme me sont également inconnus. La voiture avance au
milieu d’autres véhicules qui roulent imprudemment comme si leurs chauffeurs étaient ivres ou devenus
fous. Je ne sais pas vraiment si c’est |'aube ou le crépuscule.

« Je demande a mon compagnon ce qui se passe. Il me regarde furtivement et répond dans une langue
étrange : “Rex voluntas !”

« Jallume la radio qui me renvoie de fortes décharges et des bruits dinterférences électriques.
Cependant, je parviens a entendre une faible voix métallique qui répete de facon monotone : “Rex
voluntas...

Rex voluntas... Rex voluntas...”

« Les véhicules ralentissent, tandis que je vois sur le bas-c6té de nombreuses voitures renversées parmi
lesquelles se propage un incendie.

A peine arrétés, nous abandonnons tous le véhicule et courons vers les champs au milieu d’'une marée
humaine qui fuit, épouvantée.

« Je regarde en arriere et vois, dans la fumée et les flammes, beaucoup de malheureux pris dans ce
piege mortel. Mais je suis obligé de courir, entrainé, bousculé par la course précipitée du flot humain. Dans
ce délire, j'essaie en vain d’atteindre une femme qui proteége son enfant : la foule lui marche dessus ;
nombre de gens tombent a terre.

« Tandis que le désordre et la violence se généralisent, je décide de me déplacer selon une ligne
légérement diagonale qui me permet de me séparer de la masse. Je me dirige vers un endroit plus élevé,
dont l'ascension oblige les gens affolés & ralentir leur course. Beaucoup, sur le point de défaillir,
s’accrochent a mes vétements et les mettent en lambeaux.

Je constate que la densité de gens diminue.

« Un homme se dégage alors de I'ensemble et court vers moi. Ses vétements sont en lambeaux et il est
couvert de blessures ; cependant, le fait qu’il puisse se sauver me procure une grande joie. En arrivant, il
m’agrippe un bras et, en criant comme un fou, me montre quelque chose en contrebas. Je ne comprends
pas sa langue, mais je crois quil veut que je l'aide a secourir quelqu’un. Je lui dis d’attendre un peu car,
pour le moment, c’est impossible... Je sais quil ne me comprend pas. Son désespoir me brise. L’'homme
essaie alors d¥y retourner. Je le fais alors tomber a plat ventre. Il reste au sol, gémissant amerement.

Pour ma part, je comprends que j’ai sauvé sa vie, et aussi sa conscience, parce quil a essayé de sauver
guelgu’un, mais quil en a été empéché.

« Je monte un peu plus haut et arrive dans un champ cultivé.

La terre est souple, encore sillonnée de récents passages de tracteur.

J’entends au loin des coups de feu et je crois comprendre ce qui se passe.

Je m’loigne rapidement de I'endroit. Quelques instants plus tard, je m’arréte. Tout est silencieux. Je
regarde en direction de la ville et y vois briller une lueur sinistre.

« Je commence a sentir le sol onduler sous mes pieds et un grondement provenant des profondeurs
m’avertit de Iimminence d’un tremblement de terre. Peu de temps apreés, je perds I’équilibre. Pris d’une forte
nauseée, je reste a terre, recroquevillé sur le coté mais la téte tournée vers le ciel.

« Le tremblement a cessé. La-haut dans le ciel, je vois une lune énorme, comme couverte de sang. Il fait
une chaleur insupportable et je respire l'air caustique de I'atmosphére. Je ne sais toujours pas si c’est I'aube
ou le crépuscule...

« Une fois assis, j'entends un grondement croissant. Peu de temps apres, le ciel se couvre de centaines
d’aéronefs qui, tels de mortels insectes, disparaissent vers un but inconnu.

« Prés de moi se tient un grand chien qui, regardant la lune, se met a hurler a la maniére d’un loup. Je
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I'appelle. L'animal s’approche timidement.

Il arrive a c6té de moi. Je caresse doucement son pelage hérissé.

Je remarque que par moments son corps est secoué de tremblements.

« Le chien me quitte et s’éloigne. Je me léve et le suis. Nous parcourons ainsi un espace rocailleux
jusqu’a parvenir a un ruisseau. Assoiffé, I'animal s’élance et commence a boire I'eau avec avidité, mais
linstant d’apres, il recule et tombe. Je m’approche, le touche et constate quil est mort.

« Je sens qu’'un nouveau séisme menace de me renverser, mais il passe.

« Je me retourne et distingue, au loin dans le ciel, quatre formations nuageuses avancant dans un sourd
grondement de tonnerre. La premiére est blanche, la seconde est rouge, la troisieme noire et la quatrieme
jaune. Et ces nuages ressemblent a quatre cavaliers armés chevauchant des montures d’orages, parcourant
les cieux et dévastant toute vie sur Terre. Je cours pour essayer d’échapper aux nuages. Je comprends que
si la pluie matteint, je serai contaminé. Je poursuis ma course, quand soudain, se dresse devant moi une
silhouette colossale : un géant me barre le passage. Menacant, il agite une épée de feu. Je lui crie que je
dois avancer parce que les nuages radioactifs s’approchent. Il me répond quil est un robot et qu’l a pour
mission d’interdire l'accés de cet endroit a toute personne nuisible. Il ajoute qu’l est armé de la foudre,
m’avertissant ainsi de ne pas m’approcher. Je vois que le colosse se trouve a la frontiere entre deux
espaces : celui d’ou je viens, rocailleux et désolé, et un autre, plein de végétation et de vie. Alors je crie :

“Tu dois me laisser passer parce que j’ai accompli une bonne action !

- Qu’est-ce qu'une bonne action ? me demande le robot.

- C’est une action qui construit, qui collabore avec a la vie.

- Alors, reprend-il, qu’as-tu fait qui soit digne dintérét ?

- J'ai sauvé un étre humain d’une mort certaine et en plus, jai sauvé sa conscience.”

« Immédiatement, le géant s’écarte... a l'instant méme ou tombent les premiéres gouttes de pluie... »

Fin de citation. Dans les notes, on trouve le commentaire suivant : « La détérioration générale de la
situation a été obtenue en faisant ressortir 'imprécision du temps (« Je ne sais pas vraiment si c’est l'aube
ou le crépuscule ») ; en confrontant des espaces (« Je vois que le colosse se trouve a la frontiére entre deux
espaces : celui d’'ou je viens, rocailleux et désolé, et un autre, plein de végétation et de vie. ») ; en éliminant
toute possibilité de connexion avec d’autres personnes ou en introduisant une confusion des langues digne
de Babel (« Je demande a mon compagnon ce qui se passe. Il me regarde furtivement et répond dans une
langue étrange : “Rex voluntas !” ») ; enfin, en laissant le protagoniste a la merci de forces incontrélables
(chaleur, tremblements de terre, étranges phénoménes astronomiques, eau contaminée, climat de guerre,
géant armé, etc.). Le corps du sujet est déstabilisé plusieurs fois : bousculades, marche sur une terre molle
récemment labourée, chute due & un séisme. »

Le schéma évoqué précédemment se répéete dans plusieurs expériences, mais on utilise des images
différentes et on met I'accent sur le nceud que I'on veut traiter. Par exemple, dans I'expérience intitulée “La
grande erreur”, tout tourne autour d’'une sorte de malentendu accentué par la confusion des perspectives.

Comme il s’agit d'un fait qu’il faut modifier dans le passé, d’un fait de notre vie dont nous voudrions qu’il
se soit passé d’'une autre fagon, nous devons produire des altérations spatio-temporelles qui modifient la
perception des phénoménes et finissent par modifier la perspective depuis laquelle nous regardons notre
passé. Il est possible qu’on ne puisse plus changer les faits qui se sont produits, mais on peut changer de
point de vue sur eux ; et dans ce cas, l'intégration des contenus change considérablement.

Continuons avec une partie de ce conte : « Je suis debout face a une sorte de tribunal. La salle, bondée,
garde le silence. De tous coOtés, je vois des visages séveres. Brisant |'extréme tension accumulée dans
l'assistance, le Secrétaire, ajustant ses lunettes, prend un papier et déclare solennellement : “Ce tribunal
condamne l'accusé a la peine de mort”. Un brouhaha général éclate immédiatement.

Certains applaudissent, d’autres chahutent. Je parviens a voir une femme qui tombe évanouie. Un
fonctionnaire parvient finalement & imposer le silence. Le Secrétaire me fixe de son regard trouble pendant
qu’il me demande : “Avez-vous quelque chose a dire ?” Je lui réponds que oui. Chacun reprend alors sa
place. Aussitdt, je demande un verre d’eau et, aprés une certaine agitation dans la salle, quelqu’un me
l'apporte. Je le porte & mes lévres et en bois une gorgée. Je termine par un gargarisme sonore et prolongé.
Puis, je dis : “Ca y est !” Quelqu’un du tribunal m’apostrophe sévérement : “Comment ¢a, ¢ca y est ?” Je lui
réponds que oui, ¢ca y est. En tous cas, pour le satisfaire, je lui dis que l'eau dici est trés bonne, qui I’eqt cru
? Et j'ajoute deux ou trois gentillesses du méme style...

« Le Secrétaire termine la lecture de son papier par ces mots :

« “..par conséquent, la sentence sera exécutée aujourd hui méme.

L’accusé sera abandonné en plein désert, sans nourriture et sans eau.

Surtout sans eau, j’ai dit !” Je lui réplique avec force : “Comment ¢a, jai dit ?” Le Secrétaire, froncant les
sourcils, répete : “Ce que j’ai dit, je I'ai dit !”

« Peu apres, je me retrouve au milieu du désert, voyageant dans un véhicule, escorté par deux pompiers.
Nous nous arrétons et I'un d’eux me dit : “Descendez !” Alors, je descends. Le véhicule fait demi-tour et
retourne d’ou il vient. Je le vois devenir de plus en plus petit a mesure qul s’éloigne entre les dunes. »

Dans le conte, surviennent ensuite quelques incidents et, finalement, voici ce qui arrive : « La tourmente
est passée. Le soleil s’est couché. Dans le crépuscule, je vois une demi-sphére blanchéatre, aussi grande
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qu’un immeuble de plusieurs étages. Je pense qu’l s’agit d'un mirage. Malgré cela, je me redresse et me
dirige vers elle. Arrivé tout pres, je m’apercois que la structure est faite d’'un matériau lisse, semblable a du
plastique miroitant, peut-étre gonflé a I'air comprimé.

« Un homme vétu en bédouin me recoit. Nous entrons par un tube tapissé. Une paroi coulisse et
simultanément, je recois une bouffée d’air frais. Nous sommes a l'intérieur de la structure. Je remarque que
tout y est inversé. On dirait que le plafond est un plancher plat d 'ou pendent divers objets : de hautes tables
rondes avec les pieds a l'envers ; des jets d’eau qui tombent puis s’incurvent et remontent, et méme des
formes humaines, assises la-haut. Voyant mon étonnement, le bédouin me tend des lunettes et me dit :
“‘Mettez-les !” A peine lui ai-je obéi que tout redevient normal. Je vois maintenant une grande fontaine qui
crache des jets d’eau verticaux, ainsi que des tables et différents objets dont les couleurs et les formes sont
agencées de facon exquise.

« Le Secrétaire s’approche de moi a quatre pattes. Il me dit étre en proie a un profond malaise. Je lui
explique alors que, puisqu’il voit la réalité a I'envers, il doit retirer ses lunettes. Cela fait, il se redresse en
soupirant et me dit : “En effet, maintenant tout est normal, sauf que je suis myope.” Il ajoute ensuite qu’il me
cherchait pour m’expliquer que je ne suis pas la personne que I'on devait juger, que cela avait été une
malheureuse confusion. Puis il sort immédiatement par une porte latérale.

« Ayant fait quelques pas, je rencontre un groupe de personnes assises en cercle sur des coussins. Ce
sont de vieilles personnes des deux sexes, ayant des caractéristiques raciales et des tenues différentes.
Tous ont de beaux visages. Chaque fois que |'un d’eux ouvre la bouche, des sons jaillissent comme ceux de
lointains engrenages, de machines géantes ou dimmenses horloges. J’entends également des coups de
tonnerre intermittents, des craquements de roches, des éboulements de glace, le rugissement rythmé de
volcans, le bref impact de la pluie fine, la sourde agitation des cceurs, le moteur, le muscle, la vie... mais tout
cela en harmonie parfaite, comme dans une orchestration magistrale.

« Le bédouin me tend des écouteurs en me disant : “Mettez-les !

Ce sont des traducteurs.” Je les mets et entends clairement une voix humaine. Je comprends qu’l s’agit
de la méme symphonie que celle d’'un des anciens, traduite pour mon oreille maladroite. A présent, lorsqul
ouvre la bouche, jentends : “.. Nous sommes les heures, nous sommes les minutes, nous sommes les
secondes... Nous sommes les différentes formes du temps. Comme tu as été |'objet d’une erreur, nous
allons t'offrir la possibilité de recommencer ta vie. A quel moment désires-tu la recommencer ? Peut-étre dés
la naissance, peut-étre un instant avant ton premier échec... Réfléchis.” » Astérisque !

Nous devons apporter quelques précisions au sujet du type d’'images utilisées, parce qu’on peut avoir
limpression que les descriptions contiennent une forte composante visuelle ; or une bonne partie de la
population travaille habituellement avec une représentation de type auditif, kinesthésique ou cénesthésique,
ou en tout cas mixte. A ce sujet, je voudrais lire quelques paragraphes extraits de 'un de mes derniers
livres, Psychologie de I'image :

« De tous temps, les psychologues ont articulé de longues listes de sensations et de perceptions et,
actuellement, depuis la découverte de nouveaux récepteurs nerveux, on a commencé a parler de
thermorécepteurs, de barorécepteurs, de détecteurs d’acidité et d’alcalinité interne, etc.

Aux sensations correspondant aux sens externes, nous ajouterons celles qui correspondent a des sens
diffus telles les sensations kinesthésiques (les mouvements et les positions du corps) et les sensations
cénesthésiques (registre général de l'intracorps, de température, de douleur, etc.) qui, méme expliquées en
termes de sens tactile interne, ne peuvent étre simplement réduites a celui-ci. »

Tout ce qui vient d’étre cité sera suffisant pour nos explications, mais nous ne prétendons pas pour
autant avoir épuisé les possibles registres qui correspondent aux sens internes et a leurs multiples
combinaisons perceptives. Il est donc important d’établir un paralléle entre les représentations et les
perceptions génériguement classifietes comme “internes” et “externes”. Il est malheureux que la
représentation ait été si fréquemment limitée aux seules images visuelles et que de surcroit, la spatialité ait
toujours été rapportée au visuel, alors que les perceptions et les représentations auditives dénotent aussi
des sources de stimuli localisées en un certain “lieu”, tout comme les perceptions et les représentations
tactiles, olfactives, gustatives et bien sdr, celles qui se réferent a la position du corps et aux phénoménes de
lintracorps. Depuis 1943, on a pu observer en laboratoire que certains individus avaient plus de penchant
pour formuler ou bien établir des types d’images non visuelles. Ceci conduisit G. Walter a formuler, en 1967,
une classification en types imaginatifs de différente prédominance. Indépendamment de la pertinence de
cette présentation, I'idée que la reconnaissance de son propre corps dans I'espace ou le souvenir d’un objet
n’ont souvent pas pour base l'image visuelle, commence a faire son chemin chez les psychologues. On a
méme commencé a considérer avec plus de sérieux le cas de sujets parfaitement normaux, décrivant leur
“cécité” quant a la représentation visuelle. A partir de ces constatations, il ne s’agissait déja plus de
considérer les images visuelles comme le noyau du systeme de représentation, en jetant les autres formes
imaginatives dans la poubelle de la “désintégration eidétique” ou dans le domaine de la littérature ou les
idiots et les attardés peuvent dire, comme I'un des personnages de Faulkner dans Le bruit et la fureur : « Je
ne pouvais pas la voir, mais mes mains le voyaient, et je pouvais entendre venir la nuit, et mes mains
voyaient le soulier, mais je ne pouvais pas le voir moi-méme, mais mes mains pouvaient voir le soulier, et
j’étais accroupi, et j’écoutais venir la nuit. »
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Pour reprendre notre étude sur les Expériences guidées, nous pouvons convenir que, bien qu’elles soient
présentées avec une prédominance visuelle, toute personne peut adapter son propre systéme de
représentation a ces expériences. En outre, il en existe aussi dans lesquelles on travaille clairement sur un
autre type d’'image. C’est le cas de “L’animal”, expérience dont nous allons lire un paragraphe.

« Je me trouve dans un endroit totalement obscur. En tatonnant du pied, je sens que le terrain est
presque entierement végétal. Je sais que quelque part il y a un abime. Je percois la présence toute proche
de cet animal qui a toujours provoqué chez moi cette sensation caractéristique de dégodt et de terreur. Peut-
étre un animal, peut-étre plusieurs, mais il est sir que quelque chose s’approche irrémédiablement. Un
bourdonnement dans mes oreilles, qui se confond parfois avec le souffle d’'un vent lointain, contraste avec
un silence définitif. Mes yeux grands ouverts ne voient pas, mon cceur s’agite et bien que ma respiration soit
fine comme un fil, ma gorge se serre au passage d’'un got amer. Quelque chose s’approche. Mais quy-a-t-il
derriere moi qui me hérisse et me glace I’échine ? Mes jambes flageolent et si quelque chose m attrape ou
me fréle de son souffle ou me saute dessus par derriere, je serai totalement sans défense. Je suis
immobile... Jattends. »

Voyons un autre cas qui comporte, celui-la, d’autres types d’images ainsi que des traductions d’un
systeme de représentation a un autre. Nous nous aiderons pour ce faire d’un passage de I'expérience “Le
festival”.

« Couché sur un lit, je crois étre dans une chambre dhopital. J’entends a peine tomber les gouttes d’un
robinet mal fermé. J'essaie de remuer les membres et la téte, mais ils ne répondent pas. Avec un effort, je
maintiens les yeux ouverts. || me semble que quelqu’un a dit a c6té de moi que jétais heureusement hors de
danger... que tout est maintenant une question de repos. Inexplicablement, ces paroles confuses
m’apportent un grand soulagement. Je sens tout mon corps endormi et lourd, de plus en plus alangui. Le
plafond est blanc et lisse. Chaque goutte que jentends tomber projette a sa surface comme un trait de
lumiere.

Une goutte, un trait. Puis un autre. Puis beaucoup de lignes. Et plus loin, des ondulations. Le plafond se
modifie au rythme de mon coeur.

C’est peut-étre un effet dii au battement du flux sanguin dans mes arteres oculaires. Le rythme dessine le
visage d’'une jeune personne. »

Et plus loin dans cette méme expérience, on dépasse la perception visuelle qui s’inclut dans un systéme
de représentation plus complexe, avec une traduction vers d’autres perceptions et, par conséquent, vers
d’autres représentations.

« Je fixe mon attention sur une fleur, qui est reliée a sa branche par une tige fine a la peau transparente,
a lintérieur de laquelle la couleur verte luisante se fait de plus en plus profonde. Je tends la main, passant
doucement un doigt sur la tige lisse et fraiche, interrompue a peine par de minuscules proéminences. Ainsi,
en remontant entre les feuilles d’émeraude, jarrive aux pétales qui s’‘ouvrent en une explosion multicolore.
Des pétales tels des cristaux de cathédrale solennelle, des pétales tels des rubis, comme un feu de bois,
dans l'atre, au petit matin... Et dans cette danse de nuances, je sens que la fleur vit comme si elle faisait
partie de moi. Et la fleur, agitée par mon contact, libére une goutte de rosée assoupie, a peine retenue sur la
derniére feuille.

La goutte vibre en ovale puis s’allonge et, déja dans le vide, s’aplatit pour s’arrondir de nouveau, tombant
en un temps infini. Tombant, tombant dans l'espace sans limite... Tombant enfin sur le chapeau dun
champignon, elle roule sur lui comme du lourd mercure, pour glisser jusqu’au bord. La, dans un spasme de
liberté, elle se jette dans une petite flague ou elle souléve une houle tumultueuse qui baigne une fle de
pierre-marbre...

« Devant moi, se déroule le festival et je sais que la musiqgue me met en communication avec cette jeune
fille qui regarde ses vétements et avec le jeune homme qui, adossé a un arbre, caresse un chat bleu.

Je sais que jai vécu ceci auparavant et que jai saisi la silhouette rugueuse de l'arbre et les différences
de volume des corps... Dans les papillons de velours qui volent autour de moi, je reconnais la tiédeur des
levres et la fragilité des réves heureux. »

Mais dans les expériences, les images ne sont pas placées seulement devant le sujet ou a coté de lui,
mais aussi a l'intérieur de lui. Il faut ici reconnaitre que dans certains réves le dormeur se voit lui-méme mis
en scéne avec les autres objets, c’est-a-dire que son regard est “externe”. Mais parfois, il arrive aussi que le
réveur voie la scéne a partir de lui-méme, presque comme en veille. Son regard devient interne. Dans la
représentation quotidienne, maintenant méme, nous voyons les choses externes comme “externes”, c’est-a-
dire que notre regard est “derriére” une certaine limite cénesthésique tactile donnée par le registre de nos
propres yeux, de notre visage et de notre téte. Ainsi, je peux fermer les yeux et représenter ce que je voyais
juste avant.

Cependant, je le ressens comme “au-dehors” bien que je ne le voie pas au-dehors, comme lors de la
perception, mais “a l'intérieur” de mon espace de représentation. De toute fagon, mon regard est séparé de
I'objet : je le vois en dehors de moi bien que je le représente, pour ainsi dire, “a I'intérieur de ma téte”.

Quand, dans l'expérience “L’'enfant”, je me vois moi-méme enfant, je vois en réalité I'enfant depuis le
registre actuel dans lequel je me reconnais, c’est-a-dire que je vois I'enfant en dehors de moi, depuis mon
regard interne actuel. L’enfant (que je suis avant) me parle maintenant d’une injustice qui lui a été faite, et
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pour savoir de quoi il s’agit, je fais un effort pour me souvenir (moi maintenant, pas I'enfant que je vois) de
ce qui m'est arrivé quand jétais enfant (celui-que-je-suis-avant). Quand je fais cela, mon regard va “a
l'intérieur” de moi, dans mon propre souvenir et I'enfant que je vois est en dehors de la direction de mon
souvenir.

Mais en me rencontrant dans une scéne de I'enfance, comment est-ce que je me reconnais véritablement
comme moi-méme ? Sans doute avec un regard extérieur a moi-méme, mais intérieur par rapport a
I'extériorité, soit dans ce cas, le regard de I'enfant du parc d’attractions.

Cela souléve des questions intéressantes, mais pour aplanir la difficulté, nous dirons qu’en général nous
pouvons parler de représentations posées comme “au dehors” et d’autres posées comme “en dedans”, en
nous rappelant que “en dedans” et “au dehors” doivent étre considérés simplement depuis la différence
donnée par la limite cénesthésico-tactile des yeux, du visage et de la téte. Une fois cela compris, voyons
guelques exemples de différences dans I'emplacement des regards et des scenes. Dans I'expérience
appelée “Le ramoneur”, il est dit :

« Un moment apres, le ramoneur se léve et se saisit d’'un objet allongé, Iégerement recourbé. Il se place
en face de moi et dit : “Ouvrez la bouche” Je lui obéis. Ensuite, je sens qu’ll y introduit une sorte de longue
pince qui m’arrive jusqu’a I’'estomac. Cependant, je constate que je peux la supporter... Soudain, il s’écrie :
“Je l'ai attrapé !” Et il commence a retirer 1'objet, petit a petit. Au début, il me semble quil m’arrache quelque
chose, mais je sens bientdt naitre en moi une agitation agréable comme si quelque chose qui était depuis
longtemps malignement collé a mes entrailles et a mes poumons était en train de s’en détacher. »

Ici, il est évident que nous travaillons avec des registres cénesthésiques, des images de l'intracorps ;
mais quand ce qui est imaginé “dehors” (de méme que ce qui est percu “dehors” dans la vie quotidienne)
produit des actions dans l'intracorps, le type de modification de scéne et de regard suit la mécanique que
nous avons vue dans le récit de I'enfant. Cependant, ce qui a été imaginé comme “dehors” n'est pas,
comme l'enfant, considéré visuellement ; ce que je mets dans le “dehors” est plutét une sorte de registre
cénesthésique. Et ce que je sens a l'intérieur de moi ne devient pas, ensuite, extérieur a mon corps ; mais
ce qui est senti a l'intérieur de moi devient externe a mon regard ou a un nouveau registre cénesthésique qui
s’internalise davantage. Sans ce mécanisme de changement de position et de perspective du regard et de la
scene, de nombreux phénomeénes de la vie quotidienne seraient impossibles. Comment serait-il possible
gu’un objet extérieur produise en moi la répugnance par le seul fait de le regarder ? Comment pourrais-je
“sentir” cette horreur pour la coupure subie par la peau de I'autre ? Comment pourrais-je me solidariser avec
la douleur humaine et avec la souffrance et le plaisir des autres ?

Examinons un des paragraphes de I'expérience “Le couple idéal”:

« En marchant dans un espace ouvert destiné a des expositions industrielles, je vois des hangars et des
machineries. Il y a de nombreux enfants et des jeux mécaniques de haute technologie qui leur sont destinés.
Je m’approche d’un géant construit dans une matiére solide.

Il est debout. Sa téte est grande, peinte de couleurs vives. Une échelle permet d’atteindre sa bouche. Les
enfants I'empruntent jusqu’a I’énorme cavité et, lorsque I'un d’eux y pénétre, celle-ci se referme en douceur.

Peu aprés, I'enfant réapparait, expulsé par la partie arriere du géant en glissant sur un toboggan qui
atterrit dans le sable. L’'un aprées l'autre, ils entrent et sortent, accompagnés par la musique qui émane du
géant :

“Gargantua avale les enfants ! Soigneusement, sans leur faire de mal, tralala, tralala, soigneusement,
sans leur faire de mal !” Je me décide a monter |'échelle et, en entrant dans I’énorme bouche, je rencontre
un réceptionniste qui me dit : “Les enfants continuent par le toboggan, les adultes par I'ascenseur.” L' homme
continue a me donner des explications, tandis que nous descendons par un tube transparent.

Au bout d'un moment, je lui dis que nous devons déja étre au niveau du sol. Il m’explique que nous
sommes a peine au niveau de |’'cesophage car le reste du corps se trouve sous terre, a la différence du
géant qui, pour les enfants, est entierement a la surface. “Oui, il y a deux Gargantua en un seul, me dit-il,
celui des enfants et celui des grands. Nous nous trouvons a plusieurs métres sous terre... Nous avons déja
passé le diaphragme, de sorte que nous arriverons bientdt & un endroit trés sympathique. Regardez,
maintenant que la porte de I'ascenseur s’ouvre, |'estomac se présente a vous... Voulez-vous descendre ici ?
Comme vous pouvez voir, ¢’est un restaurant moderne ou I’'on sert des plats de tous les endroits du monde.”
»

Le théme des images “externes” agissant sur la représentation interne est plus explicite dans I'expérience
“Le mineur”. Ainsi :

« Je crie de toutes mes forces et le sol cede en m’entrainant dans son éboulement... Une forte secousse
a la taille, et ma chute s’arréte subitement.

Je me retrouve suspendu a la corde comme un absurde pendule de glaise. Ma course s’est arrétée trés
prés d’un sol recouvert de tapis.

Je vois maintenant une salle élégante fortement éclairée dans laquelle japercois une sorte de laboratoire
ainsi que de gigantesques bibliotheques.

Mais l'urgence de la situation me pousse a m’occuper de sortir de la.

De la main gauche, jajuste la corde tendue et de |’autre, je libére la boucle qui I'attache & ma taille. Aprés
quoi je tombe doucement sur le tapis.
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« “Quelles maniéeres, mon ami... Quelles maniéres !”, dit une voix aigué. Je me retourne et reste paralysé.
Face a moi, se trouve un petit homme d’environ soixante centimétres de haut. Hormis ses oreilles
I[égerement pointues, il semble trés bien proportionné. Il est vétu de couleurs gaies mais dans le style
reconnaissable des mineurs. Je me sens mi-ridicule, mi-désolé lorsquil m’offre un cocktail. De toute fagon,
je me réconforte en le buvant sans sourciller. Le petit homme joint ses mains et les porte a la bouche en
porte-voix. |l émet ensuite un rét sonore.

A cet instant, monte en moi une trés grande indignation. Je lui demande ce que signifie cette plaisanterie
et il me répond que, grace a elle, ma digestion devrait a |’avenir s’améliorer.

« Le personnage poursuit en expliquant que la corde qui a comprimé la ceinture et I'abdomen lors de la
chute a fait un trés bon travail, de méme que mon parcours sur les coudes dans le tunnel. Pour finir ses
étranges commentaires, il me demande si la phrase “vous vous trouvez dans les entrailles de la terre” a
guelque signification pour moi.

Je réponds que c’est la une maniere imagée de dire les choses, mais il réplique que, dans ce cas précis,
il s’agit d’'une grande vérité. Il ajoute alors : “Vous étes dans vos propres entrailles. Lorsque quelque chose
va mal dans les viscéres, les gens pensent de travers. A leur tour, les pensées négatives font du tort aux
visceres. Donc, dorénavant, vous y veillerez. Si vous ne le faites pas, je me mettrai a marcher et vous
sentirez de forts chatouillements et toutes sortes de malaises internes...

J’ai quelques collégues qui s’'occupent d’autres parties, telles que les poumons, le coeur, etc.” »

« Cela dit, le petit homme commence a marcher sur les murs et le plafond et je ressens simultanément
des tensions dans la zone abdominale, au foie et dans les reins. Ensuite, il m‘asperge d’eau avec une lance
d’or, m’6tant soigneusement la boue. A l'instant, je suis sec.

Je m’étends sur un grand canapé et commence a me détendre. Le petit homme me passe de facon
rythmée un petit balai sur ’'abdomen et la taille, ce qui me procure une détente notable de ces zones. Je
comprends que lorsque les malaises de mon estomac, de mon foie ou de mes reins s’allégent, mes idées et
mes sentiments changent. Je pergois une vibration et remarque que je m’éléve. Je suis dans le monte-
charge qui remonte & la surface de la terre vers le monde extérieur. »

Dans cette expérience, le petit homme est un véritable expert de la théorie de I'image cénesthésique.
Bien s(r, il ne nous a pas dit comment une image pouvait se connecter avec I'intracorps et agir sur lui.

Précédemment, nous avons vu, avec quelques difficultés, que la perception d’objets externes servait de
base a I'élaboration de 'image et que celle-ci permettait de présenter a nouveau ce qui a déja été présenté
aux sens. Nous avons vu que dans la représentation, il se produisait des variations d’emplacements, de
perspectives du “regard” de l'observateur par rapport a une scene donnée et nous nous posions des
guestions sur la connexion entre ce qui est percu face a un objet désagréable et nos réactions internes. Et
nous avons parlé au sujet des sensations de l'intracorps qui nous servent de base pour des représentations
elles aussi “internes”. Il y a beaucoup de questions auxquelles nous n’avons pas répondu de maniére
exhaustive, et je crains donc que notre développement reste incomplet. Je voudrais cependant ajouter
guelgues considérations.

Tant que nous considérons I'image comme une simple copie de la perception, tant que nous continuons
a croire que la conscience en général se maintient dans une attitude passive face au monde, lui répondant
comme un reflet, nous ne pouvons répondre ni aux questions précédentes, ni a d’autres, pourtant
fondamentales.

Pour nous, I'image est une fagon active pour la conscience de se placer (comme structure) dans-le-
monde. Elle peut agir sur le corps lui-méme, et le corps agit dans-le-monde grace a l'intentionnalité qui se
dirige hors de soi et qui ne répond pas simplement a un pour-soi ou a un en-soi naturel, réflexe et
mécanique.

L'image agit dans une structure spatio-temporelle et dans une “spatialité” interne que nous appelons
justement “espace de représentation”. Les différentes fonctions, complexes, que remplit 'image dépendent,
en général, de la position gu’elle assume dans cette spatialité. La pleine justification de ce que nous
affirmons requiert la compréhension de notre théorie de la conscience et, pour cela, nous renvoyons a nos
travaux sur la psychologie de I'image. Mais si, a travers ce que notre préfacier appelle des “divertissements
littéraires”, si, a travers ces contes ou récits, nous avons pu montrer I'application d’une conception trés
vaste, alors nous n‘avons pas failli & notre promesse d’aborder cet écrit, ces Expériences guidées, non d’'un
point de vue littéraire mais a partir des idées qui donnent lieu a cette expression littéraire.

Je vous remercie de votre attention.

Humaniser la Terre
Centre scandinave Reykjavik, Islande 13 novembre 1989

Ce travail, présenté sous le titre Humaniser la Terre, rassemble en réalité trois écrits. Le premier, Le
regard intérieur, achevé a la fin de 'automne 1972, fut revu en aoQt 1988. Le second, Le paysage intérieur,
terminé en hiver de 'année 1981, subit également quelques maodifications en aolt 1988. Enfin, Le paysage
humain fut entierement rédigé en 1988.
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Il s’agit donc de trois ouvrages réalisés a des périodes différentes mais qui gardent entre eux certains
liens, comme nous le verrons plus loin. En outre, ils donnent une continuité au développement, chacun d’eux
en étant une séquence. Pour I'’heure, je voudrais aborder cette ceuvre sous son aspect formel.

Il s’agit de trois ouvrages écrits en prose poétique et divisés en chapitres, eux-mémes organisés en
paragraphes. Cette segmentation en paragraphes, ainsi que certains des thémes traités et le style appellatif
si fréquemment utilisé, ont conduit certains critiques a classer I'ceuvre dans la littérature de genre mystique.

Bien sdr, une telle classification n’est pas pour me déplaire, mais je crois que les éléments invoqués pour
la fonder ne sont pas suffisants.

Le premier critere retenu par la critique - la segmentation par paragraphes et la numérotation des
maximes - est commun a nombre d’écrits appartenant a la littérature mystique. Nous pouvons en effet le voir
dans les versets bibliques ou les sourates coraniques, dans les yasnas et fargards de I’Avesta ou enfin dans
les Upanishads. Mais nous devons convenir que d’autres productions de genre mystique ne présentent pas
cette organisation, tandis que nombre d’ouvrages de droit ont ces caractéristiques.

En effet, les codes civils, pénaux, de procédure, etc., sont rédigés en sections, titres, articles, incises, etc.
Il en va de méme pour des ouvrages contemporains dans le domaine des mathématiques et de la logique. Il
suffit de consulter les Principia de Russel ou le Tractatus de Wittgenstein pour convenir avec nous qu’il ne
s’agit pas vraiment d’ceuvres mystiques.

Voyons le second critére, la fonction appellative du discours, exprimée par de nombreuses phrases
impératives qui, contrairement aux phrases déclaratives, ne peuvent étre prouvées. Le style vocatif est
fréquent dans beaucoup d’ceuvres de la littérature religieuse, mais il I'est aussi dans d’autres ceuvres.
D’autre part, le texte n’est pas constitué uniquement de maximes exprimées sur le mode impératif ; il offre
souvent une réflexion et donne au lecteur la possibilité de valider 'énoncé en le comparant avec sa propre
expérience. Je veux dire que, si, de facon elliptique, on a qualifié cette ceuvre de “mystique” pour dire qu’il
s’agit d’'une ceuvre “dogmatique”, les critéres utilisés a cette fin ne sont pas adéquats.

Avec le troisieme critére, la critique semble établir un lien entre certains des thémes traités et la religion.
En effet, les questions comme la “foi”, la “méditation”, le “sens de la vie”, etc., ont été abordées par les
religions mais aussi par des penseurs et des poetes préoccupés par les questions fondamentales de I'étre
humain, étant donné que celui-ci retrouve ces problématiques dans son existence quotidienne.

On a dit aussi que cette production avait un caractére philosophique ; mais il suffit d’en parcourir
guelgques pages pour voir que cela ne ressemble en rien a un texte de ce genre et encore moins a un traité
ordonné avec une rigueur systématique. Le troisieme livre, Le paysage humain, est celui qui induit avec le
plus de force cette erreur de classification. On y a vu aussi un écrit sociologique ou psychologique alors
gu’en réalité, tout ceci était bien loin de I'intention de l'auteur. Cependant, on ne peut nier que, tout au long
de ce texte, sont abordés des sujets entrant dans le cadre de ces disciplines. Il ne pouvait en étre autrement
puisqu’il s’agit de présenter des situations dans lesquelles se développe la vie humaine. Ainsi, dire que
certains thémes sont traités dans une optique psychologique, sociologique, philosophique ou mystique serait
tout a fait acceptable, et bien sir je 'admets.

Mais classer cette ceuvre comme étant spécifique de I'une de ces formes ne me semble pas correct.

En définitive, je me sentirais plus satisfait si I'on disait simplement que ce travail a été réalisé sans penser
a des cadres précis, et qu’il met en relief les thémes les plus généraux et les plus amples qui touchent une
personne au cours de sa vie. Et si I'on exigeait que je donne une définition, je dirais qu’il s’agit d’une ceuvre
de réflexion sur la vie humaine, écrite en prose poétique. Cette breve réflexion sur des questions formelles
étant terminée, entrons dans le vif du sujet.

Le premier livre, intitulé Le regard intérieur, traite du sens de la vie. Le principal théme étudié est I'état de
contradiction. On éclaircit que le registre de contradiction que I'on a dans la vie est la souffrance, que le
dépassement de cette souffrance mentale est possible dans la mesure ou I'on oriente sa vie vers des
actions non contradictoires ; que ces actions sont celles qui dépassent la problématique personnelle et
s’orientent positivement vers les autres. En résumé, Le regard intérieur parle du dépassement de la
souffrance mentale par 'engagement dans le monde social, le monde des autres, a la condition que cette
action soit ressentie comme non contradictoire. Le texte de ce livre est parfois rendu un peu obscur de par la
qguantité d’allégories et de symboles apparaissant sous forme de chemins, de demeures et de paysages
étranges, que peut traverser une personne dans certaines situations qui lui sont données de vivre. Une des
allégories les plus importantes est celle de I'arbre, ce vieil arbre de vie qui apparait dans la Kabbale ou dans
les légendes de la création chez les aborigenes Makiritare qui professent le culte yekuana dans les foréts
amazoniennes. C’est I'arbre du monde qui relie le ciel et la terre et qui, dans votre Voéluspa islandaise, est
I'Yggdrasil... Ainsi, ce livre présente une sorte de plan, de carte des états intérieurs dans lesquels peut se
trouver une personne au cours de sa vie.

Les états de confusion, de vengeance, de désespoir sont traduits allégoriquement par des chemins et
demeures que I'on parcourt dans “I'Yggdrasil” du Regard intérieur ; mais il y a aussi les issues aux situations
contradictoires : I'espoir, 'avenir, la joie, soit I'état d’'unité ou de non-contradiction. Nous trouvons aussi dans
ce livre un chapitre consacré aux Principes d’action valable. Ceux-ci constituent un ensemble de
recommandations ou de maximes qui rappellent certaines lois de comportement contribuant a I'obtention
d’une vie d’unité et de sens. Les Principes, qui n’échappent pas au style allégorique de I'ensemble du livre,
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prennent un caractére métaphoriqgue comme le montrent ces quelques exemples :

« Si pour toi le jour et la nuit, I’été et I'hiver sont bien, tu as dépassé les contradictions » ; « Ne t'oppose
pas a une grande force. Recule jusqu’a ce quelle s’affaiblisse ; alors, avance avec résolution ».

Nous trouvons des recommandations de ce type dans le Havamal lorsqu'il est dit :

« L’homme sensé doit savoir mesurer sa force ; quand il y a des hommes courageux, on ne peut se
mesurer a tous ».

Les Principes sont en réalité des sortes de lois de comportement qui ne sont pas pensées comme des
prescriptions de type moral ou juridiqgue, mais comme des constantes de forces qui agissent comme action
ou comme réaction selon 'emplacement de celui qui agit.

Le deuxieme livre, Le paysage intérieur, suit le style du précédent en mettant moins d’emphase sur les
allégories et les symboles.

La description s’externalise vers le monde des valeurs culturelles et se référe, de maniére de plus en plus
résolue, au domaine social.

Au début de ce deuxiéme livre, on peut lire :

« ...Saute par-dessus ta souffrance et alors, ce ne sera pas lI'abime qui grandira mais la vie qui est en toi.
Il n’est aucune passion, aucune idée ni aucun acte humain qui ne soit concerné par I’'abime. C’est pourquoi
nous traiterons de l'unique chose qui mérite d’étre traitée : I'abime et ce qui le surpasse. »

Cet exposé, apparemment dualiste, met en évidence des préoccupations fondamentales sur “la
croissance de la vie” et “l'anéantissement de la vie”. L’anéantissement semble se “substantialiser”, du fait
d’étre désigné comme “abime” ; mais cet emploi du mot abime n’est qu'une licence poétique. En fait, la
mention des termes “anéantissement de I'étre” ou “biffure” de I'étre - comme le dirait Heidegger -
provoquerait une rupture de style irréparable. Nous ne parlons donc pas “d’abime” en termes de substance,
mais en termes d’anéantissement ou d’obscurcissement du sens dans la vie humaine. Il est clair que, si le
concept d’abime est compris comme non-étre, comme non-vie et non pas comme une entité en soi,
limpression premiere de dualité disparait. Nous avons choisi le concept “d’abime” pour ses implications
psychologiques, car il provoque des registres intérieurs comme celui du vertige, registres associés a une
sensation contradictoire d’attraction et de répulsion ; ou comme cette attraction du néant qui prend le dessus
dans le suicide ou dans la furie destructrice enivrante et qui mobilise le nihilisme d’un individu, d’'un groupe
ou d’une civilisation. Nous ne parlons donc pas de I'angoisse comme Kierkegaard ou de la nausée comme
Sartre, entendues respectivement comme désintégration passive du sens ou bien comme carrefour de la
possibilité de choix. Nous parlons du vertige et de l'attraction du néant comme une activité destructrice,
comme un moteur d’événements personnels et sociaux qui disputeraient a la vie la prééminence et le
pouvoir. Ainsi, si la liberté de choix existe chez I'étre humain, il est alors possible de modifier les conditions
qui, dans leur développement mécanique, préfigurent une catastrophe. Au contraire, si la liberté humaine
n’est qu'un mythe charitable, alors les décisions des individus et des peuples n’auront pas d’importance
puisque les événements iront vers la croissance de la vie, simplement et mécaniquement ou bien tout ira
vers la catastrophe, le néant, le non-sens.

Dans ce livre, on affirme la liberté de la vie humaine ; liberté sous conditions certes, mais liberté quand
méme. Plus encore, il est dit que le sens de la vie humaine est par essence liberté, et que cette liberté
rejette 'absurde et ce qui est “donné”, méme quand ce “donné” est la nature elle-méme. Cette lutte contre
ce qui est “donné”, contre la douleur et la souffrance, contre l'hostilité de la nature a permis le
développement de la société et de la civilisation. En somme, si la vie humaine a grandi, ce n’est pas grace a
la douleur et & la souffrance, mais parce qu’au contraire, elle s’est donné les moyens de les vaincre. La
décision d’amplifier la liberté n’est donc pas limitée a I'individu, celui-ci nayant pas une nature figée : il a une
dynamique historique et sociale. C’est pour cela gu'il doit se responsabiliser et agir pour la société et pour
tous les étres humains. Dans ce sens, il est dit au chapitre VII :

« Toi qui nommes de mille noms, toi qui donnes du sens, toi qui transformes le monde... tes péres et les
péres de tes péres se perpétuent en toi. Tu n’es pas un bolide qui tombe, mais une brillante fleche qui vole
vers les cieux. Tu es le sens du monde et, quand tu clarifies ton sens, tu illumines la Terre. Lorsque tu perds
ton sens, la terre s’'obscurcit et I'abime s’'ouvre. »

Et plus loin :

« Je te dirai quel est le sens de ta vie ici : humaniser la Terre. Qu’est-ce quhumaniser la Terre ? C’est
dépasser la douleur et la souffrance, c’est apprendre sans limite, c’est aimer la réalité que tu construis...

Tu n’accompliras pas ta mission si tu ne mets pas tes forces a vaincre la douleur et la souffrance chez
ceux qui t'entourent. Et si tu obtiens qu’a leur tour, ils entreprennent la tache d’humaniser le monde, leur
destin s’ouvrira vers une vie nouvelle ! »

En résumé, Le paysage intérieur traite du sens de la vie en relation avec la lutte contre le nihilisme
présent dans chaque étre humain et dans la vie sociale. Il exhorte a transformer sa vie en activité et
militance au service de 'lhumanisation du monde.

Comme on peut le comprendre, ce livre ne donne pas de solutions simplement personnelles puisque
celles-ci n'existent pas dans un monde historique et social. Ceux qui pensent pouvoir résoudre leurs
problemes personnels par une sorte d’introspection ou de technique psychologique commettent une grave
erreur puisque c’est I'action vers le monde et vers les autres - bien entendu I'action dotée de sens - qui
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permet de trouver les solutions.

Et si I'on objecte qu’une technique psychologique peut avoir une utilité, le livre répond qu’on ne pourra en
mesurer les bienfaits qu’au regard de 'action vers le monde, et en les considérant comme un outil auxiliaire
de l'action cohérente. Enfin, cet écrit traite du probléme du temps et le fait de maniére allégorique. Le temps
apparait dans sa temporalité réelle, c’est-a-dire agissant de maniére simultanée. Il n’est donc pas présenté
selon la perception naive ou selon de nombreuses théories philosophiques selon lesquelles le passé, le
présent et le futur ne forment pas de structure mais constituent une succession d’instants qui s’écoulent a
l'infini en “arriere” ou en “avant”, sans jamais se toucher. Dans le livre, on présente le temps de I'existence
comme une structure dans laquelle tout ce qui m’est arrivé dans la vie, tout ce qui m’arrive dans linstant
présent ainsi que tout ce qui va m’arriver comme possibilité, comme projet dans un délai plus ou moins
prévisible, agit simultanément.

En effet, bien que ce futur m’apparaisse comme “pas encore”, il détermine déja mon présent selon le
projet que je lance depuis mon maintenant, depuis mon “en ce moment”.

L’idée du temps comme structure, et non comme simple succession d’instants indépendants, est une
intuition que I'étre humain a eue depuis longtemps, bien qu’il I'ait développée sur la base de mythes et de
légendes. Ainsi, nous lisons dans votre Edda Majeure, aux paragraphes 19 et 20 de La vision de la
Devineresse :

« Je sais que I'on arrose un fréne sacré, le haut Yggdrasil avec du blanc limon... Venaient de la-bas des
femmes trés sages, trois, des eaux situées sous larbre : 'une s’appelait Urd, l'autre Verandi - sa tablette
écrivait - la troisieme Skuld. Elles régissaient le destin des étres humains en donnant sa chance a chaque
homme ».

Ainsi, le passé, le présent et le futur ne sont pas des successions d’instants, mais des déterminants
structurels de situation.

Dans Le paysage intérieur, nous lisons :

« ...Etranges rencontres que celles-ci. Le vieil homme souffre de la brieveté de son avenir et se réfugie
dans son long passé. L homme souffre de sa situation actuelle et cherche refuge dans ce qui s’est passé ou
ce qui doit arriver, selon ce qui lui convient, soit devant, soit derriere.

Et le jeune homme souffre d’un court passé qui mord ses talons, poussant sa fuite vers le long futur...

« Pourtant, je reconnais dans le visage des trois mon propre visage, et il me semble remarquer que tout
étre humain, quel que soit son age, peut transiter par ces temps et y voir des fantdmes qui n’existent pas.

Aujourd hui, existe-t-elle cette offense de ma jeunesse ? Et ma vieillesse, existe-t-elle aujourdhui ? Et ma
mort, se niche-t-elle aujourdhui dans cette obscurité ?

« Toute souffrance se glisse en nous par le souvenir, par I'imagination ou par ce qui est percu. Mais c’est
grace a ces trois voies que la pensée, le sentiment et l'activité humaine existent. Ces voies sont donc
nécessaires mais elles sont en méme temps des voies de destruction lorsquelles sont contaminées par la
souffrance. »

Les premiers chapitres du troisieme livre, Le paysage humain, éclaircissent la signification de “paysage”
et de “regard” porté sur ce paysage, et remettent ainsi en question la fagon de regarder le monde et
d’apprécier les valeurs établies. Il y a, dans cet écrit, une révision quant a la signification de son propre
corps et du corps des autres, quant a la subjectivité et quant a ce curieux phénomeéne de I'appropriation de
la subjectivité de I'autre. On développe donc une étude sur l'intention, divisée en chapitres : l'intention dans
I'éducation, dans le récit que I'on fait de I'Histoire, dans les idéologies, dans la violence, dans la Loi, dans
I'Etat et dans la Religion.

Ce livre n’est pas, comme on I'a dit, un livre purement contestataire car, pour chague théme critiqué, il
propose de nouveaux modeles. Le paysage humain essaie de jeter les fondements de l'action dans le
monde en réorientant les significations et les interprétations des valeurs et des institutions qui semblaient
définitivement acceptées. Quant au concept de “paysage”, je dirais gu’il constitue un élément fondamental
de notre systtme de pensée, comme on a pu le voir dans d’autres productions postérieures comme
Psychologie de Iimage et Discussions historiologiques.

Cependant, dans le livre que nous commentons, l'idée de “paysage” est expliquée plus sommairement,
en cohérence avec I'ensemble de I'ceuvre qui ne prétend pas a des développements trop rigoureux. Ainsi,
onylit:

« Paysage extérieur, c’est ce que nous percevons des choses ; paysage intérieur, c’est ce que nous en
filtrons avec le tamis de notre monde intérieur. Ces paysages ne font qu’un et constituent notre indissoluble
vision de la réalité ».

Personne mieux que vous, Islandais, ne peut comprendre ces idées. Ce n’est pas parce qu’il se trouve
toujours dans un paysage que I'étre humain en a pour autant conscience. Mais quand le monde dans lequel
on vit se présente comme un contraste maximum, comme une contradiction impossible & soutenir, comme
un équilibre instable par excellence, le paysage se transforme en une donnée vivante de la réalité. Les
habitants des immenses déserts ou des étendues infinies ont en commun un horizon ou la terre et les cieux
se rejoignent au loin, de sorte que I'on ne peut plus distinguer le ciel de la terre. Seule la continuité vide
apparait devant leurs yeux. Mais il existe d’autres lieux ou la glace la plus froide cotoie le feu le plus chaud,
le glacier cotoie le volcan et I'lle la mer qui I'entoure ; d’autres lieux encore ou les eaux des geysers
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surgissent furieusement de la terre, propulsées vers le ciel. La ou tout est contraste et ou tout est finitude,
I'ceil se tourne vers les étoiles immobiles et les consulte, cherchant le repos. Alors, les cieux eux-mémes
commencent a bouger et les dieux dansent, changeant de forme et de couleur dans les gigantesques
aurores boréales. L’ceil limité se replie sur lui-méme, générant des réves de mondes harmonieux, des réves
éternels, des réves qui chantent des histoires de mondes disparus dans I'espérance du monde a venir. C’est
pourquoi, je crois que ces lieux sont des paysages dans lesquels tout habitant est un poéte qui s’ignore, un
voyageur qui emporte sa vision vers d’'autres lieux. En vérité, chaque étre humain a, dans une certaine
mesure et dans une autre forme, quelque chose de l'insulaire car son paysage d’origine s'impose toujours a
sa vision perceptuelle.

En effet, nous ne voyons pas seulement ce qui est devant nous ; méme nos comparaisons et méme la
découverte de quelque chose de tout a fait nouveau se font a partir de ce que nous connaissons déja. Si
bien que nous révons en voyant les choses, et nous les prenons ensuite pour la réalité méme.

Mais ce concept de paysage est encore plus large puisqu’il ne renvoie pas seulement au paysage naturel
qui apparait devant les yeux, mais aussi au paysage humain et social. Bien entendu, chaque personne
interpréte les autres a partir de sa propre biographie et voit dans l'autre plus qu’il ne percoit. De ce fait, nous
ne voyons jamais la réalité de l'autre, ce que l'autre est en soi ; nous en faisons un schéma, une
interprétation issue de notre paysage intérieur. Le paysage intérieur se superpose au paysage extérieur qui
n‘est pas seulement naturel, mais aussi social et humain. Evidemment, la société change et les générations
se succédent ; mais quand une génération doit agir, elle le fait en essayant d'imposer des valeurs et des
interprétations formées a une autre époque. Les choses vont relativement bien dans des moments
historiques stables ; mais dans les moments de grande dynamique comme celui que nous vivons
aujourd’hui, ot le monde change sous nos pieds, la distance entre générations augmente énormément. Vers
ou ira notre regard ? Que devons-nous apprendre a voir ? |l n’est pas étonnant qu’aujourd’hui l'idée “d’aller
vers une nouvelle fagon de penser” se popularise.

Aujourd’hui, il faut penser rapidement parce que tout va plus vite, et ce que nous croyions hier étre une
réalité immuable n’existe déja plus aujourd’hui. Ainsi, mes amis, nous ne pouvons déja plus penser a partir
de notre paysage si celui-ci ne se dynamise et ne s’universalise pas, s’il ne devient pas valable pour tous les
étres humains. Nous devons comprendre que les concepts de “paysage” et de “regard” peuvent nous servir
a progresser vers cette “nouvelle fagon de penser” qui s’annonce et que requiert le processus de
mondialisation toujours en accélération.

Mais, pour en revenir au troisieme livre, Le paysage humain, nous dirons que les thémes des institutions,
de la Loi et de I'Etat deviennent significatifs lorsque I'on parle de paysage humain.

Nous dirons également que I'éducation recue, les idéologies en vigueur et la conception du moment
historique dans lequel on vit sont des facteurs dignes d’étre pris en compte dans la formation du paysage
humain. Le troisiéme livre traite de ces facteurs non pas simplement pour critiquer leurs aspects nuisibles,
mais surtout pour proposer une facon particuliere de les observer, pour aider le regard a chercher d’autres
objets, pour apprendre a voir d’'une nouvelle fagon.

En conclusion & ces commentaires, j'ajouterai que les trois livres qui constituent Humaniser la Terre sont
trois moments qui se succéedent, depuis l'intériorité la plus profonde, depuis le monde des réves et des
symboles vers le paysage extérieur et humain. Il s’agit d’'un parcours, d’'un glissement du point de vue qui,
partant du plus intime et du plus personnel, finit sur 'ouverture au monde interpersonnel, social et historique.

Je vous remercie de votre attention.

Contributions ala pensée
Centre culturel San Martin Buenos Aires, Argentine 4 octobre 1990

Commenter le livre qui vient d’étre édité, je veux dire Contributions a la pensée, semble une tache un peu
technique. Mais si c’est cela qu’on attend de nous pour cet ouvrage, précisons que dans notre présentation,
nous tenterons de ne mettre en évidence que les principaux nceuds du texte, sans faire preuve d’une rigueur
excessive.

Comme nous le savons, ce livre est composé de deux essais sur des sujets qui s’inscrivent, en
apparence, dans les domaines de la psychologie et de I'historiographie, ainsi que I'évoquent les titres
respectifs, Psychologie de Iimage et Discussions historiologiques.

Mais nous verrons par la suite comment ces deux études s’imbriquent et visent le méme objectif : jeter
les bases de la construction d’'une théorie générale de l'action humaine, aucune a ce jour n‘ayant de
fondements suffisants. Quand nous parlons d’une théorie de I'action, nous ne présentons pas seulement la
compréhension du travail humain comme le fait la praxiologie de Kotarbinski, de Skolimowski ou plus
généralement de I'école polonaise qui, par ailleurs, a le mérite d’avoir développé le théme in extenso. Notre
intérét est plutdét de comprendre le phénomene de l'origine de 'action, sa signification et son sens. Bien sir,
on pourra objecter que l'action humaine ne requiert aucune justification théorique ; que l'action est aux
antipodes de la théorie ; que, de plus, les urgences du moment sont pratiques ; que les résultats de I'action
se mesurent en termes d’acquis concrets et enfin, que ce n'est pas le moment des théories ni des
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idéologies, étant donné que celles-ci ont démontré leur échec et leur effondrement définitif, ouvrant
finalement la voie a la réalité concréte, voie qui doit mener au choix des circonstances les plus adéquates
pour aboutir a une action efficace.

Le fatras des objections précédentes indique un indubitable tréfonds pragmatique qui, comme nous le
savons, est exhibé quotidiennement comme une activité anti-idéologique qui prétend se justifier par la réalité
méme. Mais les défenseurs d’'une telle attitude ne nous disent rien sur ce qu’est cette réalité qu’ils
mentionnent, ni avec quels paramétres mesurer I'action pour la considérer comme “efficace”. Car si le
concept de réalité est réduit a une grossiére vérification perceptive, nous nous maintenons alors dans une
superstition que la science dément a chaque étape de son développement. Puis si I'on parle “d’efficacité de
l'action”, il serait bon, au moins, d’établir si le supposé succés de cette action se mesure en termes
d'immédiateté, s’achevant dans le fait lui-méme, ou bien si ses conséquences continuent de se développer
en dépit du fait que I'action soit achevée. Car si nous affirmons la premiére proposition, on ne voit pas
comment une action peut étre reliée a une autre et on laisse le champ libre a I'incohérence ou a la
contradiction entre I'action d’'un moment B et l'action d’'un moment A. Au contraire, s’il existe des
conséquences de l'action, il est évident que celle-ci peut étre réussie dans un moment A et ne plus I'étre
dans un moment B.

Finalement, cette idéologie, qui prétend ne pas en étre une, doit étre contestée, méme si cette digression
risque de rabaisser le niveau de I'exposé. En effet, malgré le peu de valeur de ses arguments, elle est
parvenue a s’installer en tant que croyance publique, ce qui suscite des réactions défavorables face a toute
proposition comme celle que nous suggérons.

Pour notre part, nous apprécions la valeur des formulations théoriques traitant du probléme de I’action et
nous situons notre conception parmi les positions idéologiques, entendant par “idéologie” tout ensemble de
pensée, scientifique ou non, qui S’articule en systeme d’interprétation d’'une réalité déterminée.

Par ailleurs, nous tenons a marquer notre totale indépendance vis-a-vis des théories qui, nées au siécle
dernier, ont démontré leur échec non seulement pratique mais surtout théorique. Ainsi, I'effondrement des
idéologies du XIXe siécle ne diminue en rien, bien au contraire, les nouvelles conceptions qui aujourd’hui
sont en gestation. Nous disons, de plus, que “la fin des idéologies” préconisée par Daniel Bell dans les
années 60 comme “la fin de I'Histoire” annoncée récemment par Fukuyama répondent a une perception
archaique ; elles tendent a clore un débat qui, en termes idéologiques, avait déja été épuisé dans les
années 50, assurément bien avant que certains coups d’éclat politiques actuels ne surprennent ceux qui
remarquérent aprés coup le passage de I'Histoire, hypnotisés qu’ils étaient par ce qu’on prétendait du
succes pratique. C’est ainsi qu’a échoué également en termes idéologiques, il y a longtemps déja, ce vieux
pragmatisme dont on trouve les racines dans le Methaphysical Club de Boston vers 1870 et que James et
Peirce exposérent avec la modestie intellectuelle qui les caractérisait. Maintenant, il reste a voir les
événements spectaculaires qui vont mettre fin aux hypothéses de la “fin de I'Histoire” et de la “fin des
idéologies”.

Ayant éclairci I'objectif de ce livre, c’est-a-dire : jeter les bases pour la construction d’'une théorie générale
de I'action humaine, nous irons aux points les plus importants de la premiére étude intitulée Psychologie de
limage. Il s’agit |4 de fonder une hypothése selon laquelle la conscience n’est ni le produit ni le reflet de
laction du milieu mais, prenant les conditions que celui-ci impose, elle finit par construire une image ou un
ensemble d'images capables de mobiliser I'action vers le monde et, par-1a, de le modifier.

L’auteur de l'action se modifie avec elle et, en continuelle rétroalimentation, est mise en évidence une
structure sujet-monde, et non deux termes séparés interagissant occasionnellement.

Ainsi, lorsque nous parlons de “conscience”, nous le faisons selon I'approche psychologique qu’impose le
théme de limage ; mais en méme temps, nous entendons par conscience le moment d’intériorité dans
l'ouverture de la vie humaine dans-le-monde.

En accord avec ce qui précéde, on doit comprendre ce terme dans le contexte de I'existence concrete et
non pas séparément, comme le font habituellement les différents courants “psychologistes”.

Dans I'étude que nous commentons, il y a un point trés important : la détermination des phénomenes de
représentation par rapport a la spatialité. Ce point est important car c’est précisément grace a cela que le
corps humain peut se déplacer et, en somme, agir dans le monde d’une fagon qui lui est caractéristique.

Si nous nous contentions de I'explication de la réflexologie, le probléeme serait en partie résolu ; mais la
réponse différée face aux stimuli, la réponse face aux stimuli remise a plus tard nécessite une
compréhension plus large. Et si nous parlons d’'une élaboration au terme de laquelle le sujet parvient a la
conclusion d’agir dans une direction et pas dans une autre, le concept de réflexe se dilue tellement qu’il finit
par ne plus rien expliquer du tout.

En ce qui concerne l'étude de la conscience transformée en conduite, nous avons cherché des
antécédents et en avons trouvé chez de nombreux chercheurs et penseurs, parmi lesquels nous distinguons
Descartes qui, dans une lettre singuliere a Christine de Suéede, parle du point d'union entre pensée et
mobilité du corps. Quelque trois cents ans plus tard, Brentano introduit le concept d’intentionnalité dans la
psychologie, concept déja repris en son temps par la scolastique dans ses commentaires sur Aristote.

Mais c’est avec Husserl que la signification de I'intentionnalité devient exhaustive, en particulier dans ses
Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique. En mettant en
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doute les données du monde extérieur comme celles du monde intérieur - suivant en cela la meilleure
tradition de la réflexion rigoureuse - cet auteur ouvre la voie a I'indépendance du penser par rapport a la
matérialité des phénomenes, ce penser qui se trouvait jusque-la asphyxié dans I'étau représenté d’une part
par I'idéalisme absolu hégélien, d’autre part par les sciences physiques et naturelles qui connaissaient alors
un rapide développement.

Husserl n’en restera pas a la simple étude de la donnée hylétique, matérielle. Il opérera une réduction
eidétique a partir de laquelle on ne pourra plus revenir en arriere. Quant a la spatialité de la représentation
en général, il devra la considérer comme une forme dont les contenus ne peuvent étre indépendants.

Avec une autre ampleur, il vérifiera que la couleur dans toute image visuelle n’est pas indépendante de
'extension de cette image. Ce point est d’'une importance capitale car il pose la forme de I'extension comme
condition de toute représentation.

Et c’est la que nous prenons cette assertion comme base théorique de la formulation de I'hypothése de
'espace de représentation.

Cependant, ce qui précéde requiert quelques explications supplémentaires que nous présenterons de
maniére trés synthétique.

D’une part, nous devrons comprendre la sensation comme le registre obtenu dans la détection d’'un
stimulus provenant du milieu extérieur ou du milieu intérieur, et qui fait varier le tonus de travail du sens
concerné. D’autre part, nous comprendrons la perception comme une structuration de sensations effectuée
par la conscience et qui se référe a un sens ou a un ensemble de sens. Nous savons bien que, dans la plus
élémentaire des sensations, existe déja un phénomeéne de structuration ; mais comme nous concédons que
la psychologie classique aborde notre theme, nous ne discuterons pas trop des définitions que nous venons
de donner. Enfin, nous dirons de I'image qu’elle est une représentation structurée et formalisée des
sensations ou des perceptions qui proviennent ou sont provenues du milieu extérieur ou du milieu intérieur.
Cette représentation, qui résulte précisément de la structuration effectuée, ne peut étre considérée comme
une simple “copie” passive des sensations, ainsi que le croyait la psychologie naive.

Dans un débat avec la Psychologie atomiste, nous arrivons a la conclusion que tant les sensations que
les perceptions et les images sont des formes de conscience et qu’il serait plus correct de parler de
“‘conscience de la sensation, conscience de la perception et conscience de l'image”, sans qu’il soit
nécessaire pour cela de nous mettre dans une attitude d’aperception. Ce que nous voulons dire, c’est que la
conscience modifie sa fagon d’étre, qu’elle n’est qu’une fagon “d’étre”, par exemple “émue”, “en expectative”,
“attentive”, etc. En accord avec 'idée d’intentionnalité, il est évident qu’il n’y a de conscience que de quelque
chose et que ce “quelque chose” ne peut échapper a la spatialité du représenter. Ainsi, comme tout
représenter, en tant qu’acte de conscience, se référe a un objet représenté - on ne peut séparer I'un de
l'autre car ils forment une structure -, le fait de représenter un objet quelconque engage I'acte de conscience
correspondant dans la spatialité de cet objet. Que l'on fasse I'expérience avec des représentations
extérieures, qui ont pour base les cing sens classiques, ou avec des représentations internes, qui
proviennent de la cénesthésie et de la kinesthésie, on spatialisera toujours. Par ailleurs, tout comme la
spatialité de la sensation et de la perception se réferent a la localisation en des “endroits” du corps ou sont
logés les détecteurs sensoriels, les représentations correspondantes suivent le méme chemin. Représenter,
par exemple, un mal de dent qui maintenant n’existe plus, c’est essayer de le “re-créer” en un point précis de
la cavité buccale et non dans un pied. Cela est évident et vaut pour toutes les représentations. Mais c’est la
gue surgit un des problemes les plus intéressants. L’'image peut se modifier de telle fagon qu’en recréant
I'objet originel, elle finit par le rendre méconnaissable.

Cette “déformation” a été considérée comme l'un des défauts fondamentaux de I'image selon la
psychologie naive. Pour celle-ci, I'idée était claire : si 'image était une simple copie de la sensation qui
servait a la mémoire pour pouvoir se souvenir, c’est-a-dire si elle était un instrument de ce qu’ils appelaient
“faculté de la mémoire”, toute déformation était quasiment un péché contre la “nature” ; et les psychiatres de
'époque devaient battre en bréche ce péché avec leurs traitements énergiques, lorsque quelques
malheureux exagéraient dans l'altération de la réalité. Mais tréve de plaisanterie ; il était évident que le
naturalisme, et il ne pouvait en étre autrement, envahissait la psychologie tout comme I'art, la politique ou
I'économie. Mais voici que ce “défaut” de I'image, le fait qu’elle se déforme, se transforme et finalement se
traduise d’une source sensorielle a une autre comme dans les réves, montre non seulement la plasticité du
phénomeéne, mais aussi son extraordinaire activité. Développer chaque proposition nous ferait sortir des
limites de cet exposé, on le comprendra ; aussi, nous poursuivrons notre idée initiale : montrer les
articulations les plus importantes de cette recherche. Parmi celles-ci, nous trouvons celle qui montre I'image
agissant a différents niveaux de conscience en produisant différentes abréactions motrices selon qu’elle est
intériorisée ou extériorisée. Pour confirmer ceci, on peut vérifier qu’'une méme image qui, en veille, rend
possible I'extension de la main ne fait pas bouger ce membre lorsqu’elle est internalisée durant le sommeil,
sauf dans les cas exceptionnels de réves altérés ou de somnambulisme, ou I'image tend a s’externaliser
dans l'espace de représentation. Méme en veille, un choc émotionnel fait parfois qu’'une image de fuite ou
de répulsion s’internalise de telle sorte que le corps reste paralysé. A l'inverse, dans les états altérés de
conscience, on peut vérifier comment la projection des images, c’est-a-dire les hallucinations, dynamise
l'activité corporelle qui se réfere a des sources sensorielles délocalisées et traduisant des réélaborations du
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monde intérieur.

De la sorte, la localisation de I'image dans différentes positions et différentes profondeurs de I'espace de
représentation déclenche I'activité corporelle. Mais il faut rappeler que nous parlons d’'images qui ont pour
origine différents groupes de sens, qu’ils soient internes ou externes, de sorte que les images
cénesthésiques, si elles agissent dans la profondeur et dans I'emplacement correspondants, provoqueront
des abréactions ou des somatisations dans lintracorps. Les images qui correspondent a la kinesthésie
seront celles qui, finalement, agiront du “dedans” sur le corps pour gu’il se mette en mouvement. Mais dans
quelle direction le corps va-t-il le faire puisque la kinesthésie révele des phénoménes d'intériorité ? Il le fera
suivant les directions que devront “tracer” d’autres représentations qui ont pour base sensorielle les sens
externes. A l'inverse, si jimagine mon bras tendu vers l'avant, je constaterai qu’il ne bouge pas de ce seul
fait ; mais je tracerai la direction, comme l'indique I'expérience du changement de tonicité musculaire ; mon
bras bougera quand I'image visuelle se traduira en image kinesthésique.

Avancons un peu en faisant une incursion dans la question touchant a la nature de l'espace de
représentation et dans les concepts de coprésence, d’horizon et de paysage dans le systtme de
représentation. Nous n’ajouterons rien de nouveau a ce qui a été dit aux 8 3 et 8§ 4 du chapitre 3 de
Psychologie de ITmage, mais nous nous référerons a la conclusion de cette étude :

« Nous n’avons parlé ni d’'un espace de représentation en soi, ni d’un quasi-espace mental. Nous avons
dit que la représentation en tant que telle ne pouvait étre indépendante de la spatialité, sans pour autant
affirmer que la représentation occupait un espace. C'est la forme de représentation spatiale que nous
prenons en compte.

Or, si nous ne parlons pas d’une représentation mais d'un “espace de représentation” c’est parce que
nous considérons |'ensemble des perceptions et des images internes qui donnent le registre et le tonus
corporel et le tonus de conscience, dans lesquels je me reconnais comme “‘moi”, comme un continuum
malgré le passage du temps et le changement dont je fais I'expérience. De sorte que cet “espace de
représentation” est tel, non parce quil est un contenant vide que doivent remplir des phénoménes de
conscience, mais parce que sa hature est représentation ; quand des images déterminées surviennent, la
conscience ne peut que les représenter sous forme d’extension. Nous aurions également pu souligner la
matérialité de la chose représentée, en faisant référence a sa substantialité, sans pour autant parler de
limage comme le font la Physique ou la Chimie. Dans ce cas, nous aurions fait référence aux données
matérielles qui, provenant de la matérialité de la sensation, ne sont pas la matérialité elle-méme. Et bien sir,
il ne viendrait a I'esprit de personne que la conscience a une couleur, ou que c’est un continent coloré, par le
seul fait que les représentations visuelles sont présentées en couleurs. |l subsiste cependant une difficulté.
Quand nous disons que l'espace de représentation présente différents niveaux et profondeurs, s’agit-il d’un
espace volumétrique tridimensionnel ou bien la structure percepto-représentative de ma cénesthésie se
présente-t-elle a moi sous une forme volumétrique ? Sans aucun doute, il s’agit de la seconde proposition et
c’est grace a cela que les représentations peuvent apparaitre en haut ou en bas, a droite ou a gauche,
devant ou derriere, a lintérieur ou a l’extérieur et que le ‘regard”, le ‘regard” de l'observateur de la
représentation, peut également se placer, par rapport a I'image, dans une perspective déterminée. Nous
pouvons considérer |’'espace de représentation comme la “scéne” sur laquelle se déroule la représentation,
en en excluant le “regard”. Et il est clair que sur une “scéne” se déroule une structure dimages, qui a - ou a
eu - de nombreuses sources perceptives ou perceptions d images antérieures.

« Pour chaque structure de représentation, il existe dinnombrables alternatives qui ne sont pas
entierement développées mais qui agissent en coprésence accompagnant les images qui se manifestent sur
la “scéne”.

Bien entendu, nous ne parlons pas ici de contenus “manifestes” ou “latents”, ni de voies associatives qui
meénent Iimage dans une direction ou dans une autre. Prenons un exemple : quand jimagine un objet qui
est dans ma chambre, bien que certains objets du méme contexte ne soient pas “en scéne”, ils
accompagnent quand méme, de fagcon coprésente, l'objet représenté. lls font partie du méme environnement
gue l'objet et, parce que la région inclut d ‘autres objets non présents, mais coprésents, je peux faire défiler &
volonté les uns ou les autres, toujours & l'intérieur des limites qui marquent ce que je désigne comme “ma
chambre”. De la méme facgon, les régions se structurent les unes avec les autres non seulement en tant
gu’ensembles dimages, mais aussi en tant qu’ensembles d’expressions, de significations et de relations.

Je peux différencier chaque région ou ensemble de régions grace a des “horizons”, des sortes de limites
gui me donnent une localisation mentale et me permettent, de plus, de me transposer dans des temps et
des espaces mentaux différents.

« Quand je percois le monde extérieur, quand je me développe quotidiennement en lui, je le constitue
non seulement avec des représentations qui me permettent de mYy reconnaitre et d’agir, mais aussi avec
des systémes coprésents de représentation. Cette structuration que je fais du monde, je I'appelle “paysage”
et je constate que la perception du monde est toujours la reconnaissance et l'interprétation d'une réalité
selon mon paysage. Ce monde que je prends pour la réalité méme, c’est ma propre biographie en action et
cette action de transformation que jeffectue dans le monde, c’est ma propre transformation. Et quand je
parle de mon monde intérieur, je parle également de l'interprétation que j’en fais et de la transformation que
jeffectue en lui.
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« Les distinctions que nous avons faites jusquici entre espace ‘intérieur” et espace “extérieur”, basées
sur les registres de limite que posent les perceptions cénesthésico-tactiles, ne peuvent étre effectuées
lorsque nous parlons de cette globalité de la conscience dans le monde : le monde est le “‘paysage” de la
conscience et le moi son ‘regard”. Cette facon détre de la conscience dans le monde est,
fondamentalement, un mode d’action en perspective, dont la référence spatiale immédiate est le corps et
pas seulement lintracorps. Mais le corps, objet du monde, est également objet du paysage et objet de
transformation. Le corps finit par devenir prothése de l'intentionnalité humaine.

« Si les images permettent de reconnaitre et d’agir, alors, selon la maniére dont le paysage des individus
et des peuples se structure et selon leurs nécessités, ou ce quils croient étre leurs nécessités, ces images
tendront a transformer le monde. »

Pour conclure ces commentaires sur Psychologie de Iimage, jajouterai que, dans la configuration de tout
paysage, agissent en coprésence des contenus thétiques, des sortes de croyances ou de relations entre
croyances, qui ne peuvent étre soutenues rationnellement et qui, accompagnant chaque formulation et
chaque action, constituent I'assise de la vie humaine dans son développement.

Par conséquent, une future théorie de I'action devra comprendre comment celle-ci est rendue possible a
partir de son expression la plus élémentaire, comment l'activité de I'étre humain n’est pas un simple reflet
des conditions et comment cette action, en transformant le monde, transforme aussi celui qui la produit. Les
conclusions auxquelles on arrivera ne seront pas indifférentes, tout comme les directions que I'on prendra,
non seulement du point de vue d’'une éthique future, mais aussi dans la perspective des possibilités du
progrés humain.

Passons maintenant rapidement au commentaire du second essai de ce livre.

Dans les Discussions historiologiques, on prétend étudier les conditions préalables nécessaires qui
doivent étre remplies pour donner un fondement a ce que nous appelons “historiologie”.

Pour entamer le débat, nous mettons en doute le fait que les termes de “philosophie de I'Histoire” ou
“d’historiographie” puissent étre utiles encore longtemps ; ils ont été utilisés dans des acceptions si diverses
gu’il est tres difficile de déterminer leur objet. Le terme “historiologie” a été créé vers 1928 par Ortega, dans
son essai La philosophie de I'Histoire de Hegel et I'historiologie.

Dans une note de notre essai, nhous citons ainsi Ortega :

« Dans I'historiographie et la philologie actuelles, le déséquilibre entre la précision utilisée pour obtenir ou
manier des données et |'imprécision, voire la misere intellectuelle, dans I'utilisation des idées constructives
est inacceptable. Contre cet état de fait dans le régne de I'Histoire, se léve I'historiologie. Elle est portée par
la conviction que |'Histoire, comme toute science empirique, doit étre avant tout une construction et non pas
un agrégat. [...] Un centiéme des données qui ont été recueillies et polies il y a déja longtemps suffit a
élaborer quelque chose d’une portée scientifique beaucoup plus authentique et substantielle que tout ce que
les livres dhistoire nous présentent. »

Ainsi, poursuivant ce débat lancé il y a trés longtemps, nous parlons d’historiologie, dans notre essai,
dans le sens de l'interprétation et de la construction d’'une théorie cohérente, dans laquelle les données
historigues en soi ne peuvent étre juxtaposées ou traittes a la maniére d’'une simple “chronique”
d’événements, sous peine de vider le fait historique de toute signification. Prétendre a une Histoire (avec
majuscule) exempte de toute interprétation est un contresens qui a invalidé de nombreux efforts de
I'historiographie passée.

Dans cet essai, on étudie, a partir d’Hérodote, la vision du fait historique & partir de l'introduction du
paysage de I'historien dans la description. On arrive ainsi a noter I’existence d’au moins quatre déformations
de l'optique historique. En premier lieu, la maniére intentionnelle par laquelle I'historien introduit sa propre
époque pour rehausser certains faits ou en minimiser d’autres, selon sa propre perspective. Ce défaut est
visible dans la présentation du récit et affecte aussi bien la transmission du fait que celle du mythe, de la
Iégende, de la religion ou de la littérature qui servent de source. La seconde erreur est celle de la
manipulation des sources : cette imposture ne mérite pas de plus amples commentaires. La troisiéme erreur
concerne la simplification et 'emploi de stéréotypes qui permettent de valoriser - ou au contraire de
disqualifier - des faits sur la base d’'un modele plus ou moins accepté. L’économie d’efforts qui prévaut chez
les auteurs et les lecteurs de ces ouvrages est telle que la diffusion de ceux-ci peut étre importante malgré
leur peu de valeur scientifique. Dans ces travaux, les “histoires”, les “mots creux” ou les informations de
seconde main se substituent trés souvent a l'information véridique. Quant a la quatrieme déformation que
nous avons notée, elle se référe a la “censure” qui, parfois, n‘existe pas seulement sous la plume de
I'historien, mais aussi dans la téte du lecteur. Cette censure empéche que de nouveaux points de vue soient
diffusés correctement car le moment historique, avec son cortége de croyances, constitue une telle barriére
gue seuls le temps ou des événements dramatiques démentant ce qui est communément accepté
permettront de la franchir.

Dans les Discussions, on a vu les difficultés qui se posent pour I'appréciation des événements médiats ;
mais notre malaise augmente lorsque nous constatons que méme dans le récit de son histoire immédiate,
de son histoire propre et de sa biographie, le sujet raconte aux autres, ou a lui-méme, des événements
inexistants ou franchement déformés ; et tout cela arrive a [lintérieur dun inévitable systéeme
d’interprétations. S’il en est ainsi, qu’en est-il a fortiori des événements que I'historien n'a pas vécus et qui
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font partie de ce que nous appelons “l'histoire médiate” ? Quoi qu’il en soit, cela ne méne pas
nécessairement au scepticisme historique car nous avons reconnu la nécessité pour I'historiologie d’étre
constructive et, bien sdr, de remplir certaines conditions pour étre considérée comme une science juste.

Les Discussions se poursuivent, cette fois avec ce que nous appelons les “conceptions de I'Histoire sans
fondement temporel”.

Ainsi, au chapitre Il paragraphe 1 de notre essai, nous disons :

« Dans les nombreux systémes ou apparaissent des rudiments dhistoriologie, tous les efforts semblent
viser a justifier une datation, le moment dans le calendrier ; cela se fait en décortiquant comment et dans
guel but cela est arrivé et comment cela aurait dQ arriver, sans considérer ce qu’est ce “arriver” et comment il
est possible, en général, que quelque chose arrive ».

Dans la mesure ou ces systemes n’ont pas répondu a cette question fondamentale concernant la nature
de ce “arriver”, tous ceux qui ont entrepris la construction de véritables cathédrales de la philosophie de
I'Histoire, nous ont présenté une Histoire de la datation civile reconnue, mais sans la dimension de la
temporalité qui serait nécessaire pour que I'Histoire soit appréhendée. En termes généraux, nous observons
gue la conception du temps qui a primé est celle qui est propre a la perception naive pour laquelle les faits
se développent sans structuralité, en simple succession d’'un phénomeéne précédant le suivant, en séquence
linéaire dans laquelle chaque événement est “I'un a c6té de l'autre”, sans que I'on comprenne comment
chague moment devient un autre, sans appréhender, en somme, la transformation intime des faits. En effet,
dire qu'un événement va d’'un moment A vers un moment B et ainsi de suite jusqu’a un moment N, depuis
un passe, transitant par un présent et se projetant vers un futur, ne nous parle que de la situation de
'observateur dans un temps de datation conventionnelle qui fait ressortir la perception du temps propre a
I'historien, laquelle spatialise vers un “en arriere” et vers un “en avant” comme les aiguilles d’'une horloge
spatialisent le temps pour montrer son écoulement. Comprendre cela ne présente pas de difficultés lorsque
I'on sait que toute perception et représentation se donnent sous la forme “d’espace”. Mais pourquoi le temps
devrait-il s’écouler d’'un “en arriére” vers un “en avant” et pas, par exemple, en sens inverse ou par “sauts”
imprévisibles ? On ne peut pas simplement répondre : “parce que c’est comme c¢a !”. Si chaque “maintenant”
est, “par les deux bouts”, une succession indéterminée d’instants, cela nous méne a la conclusion que le
temps est infini ; et si I'on accepte cette supposée “réalité”, le regard s’écarte de la finitude de celui qui
regarde et on traverse la vie en ayant présent a I'esprit que I'action parmi les choses est infinie, et ce, bien
gue nous sachions de maniére coprésente que la vie a une fin. Ainsi, “les choses que I'on doit faire” éludent
la mort de chaque instant, c’est pourquoi on « a plus ou moins de temps pour certaines choses », parce
gu’”avoir” se réféere aux “choses” et le cours méme de la vie se transforme en chose, se naturalise.

Cette conception naturaliste du temps, dont ont péti jusqu’a ce jour I'historiographie et la philosophie de
I'Histoire, repose sur la croyance en la passivité de I'étre humain dans la construction du temps historique ;
de la sorte, on est arrivé a considérer I'histoire humaine comme un “reflet”, un épiphénomeéne ou une simple
courroie de transmission pour les événements naturels.

Et quand, dans un apparent saut du naturel individuel au social, on a mentionné les ensembles humains
comme producteurs du fait historique, on a continué a trainer ce naturalisme dans lequel la société s’est
“spatialisée”, conformément a une vision naive du temps.

Une réflexion rigoureuse nous amene a comprendre que, dans toute activité humaine, les temps ne se
succedent pas “naturellement”, mais que les instants passés, présents et futurs agissent par construction, ce
qui s’est passé - en tant que mémoire et connaissance - étant aussi déterminant que les objectifs que I'on
tente d’atteindre par l'action présente. Le fait que I'étre humain ne posséde pas une “nature” a la maniére
des objets, le fait que son intention tende a dépasser les déterminations naturelles montre son historicité
radicale. C’est I'étre humain qui se constitue et se construit par son action-dans-le-monde, et dote ainsi de
sens I'écoulement de son temps et I'absurdité de la nature non-intentionnelle. La finitude, en termes de
temps et d’espace, se présente comme la premiére condition absurde, dépourvue de sens, que la nature
impose a la vie humaine avec les registres évidents de la douleur et de la souffrance. C’est la lutte contre cet
absurde, c’est le dépassement de la douleur et de la souffrance qui donnent du sens au long processus de
I'Histoire.

Nous n’allons pas poursuivre ici ce long et difficile débat sur le probleme de la temporalité, sur le théme
du corps humain et de sa transformation et sur le theme du monde naturel comme prothése croissante de la
société ; nous énoncerons plutdt les points cruciaux soulevés comme hypothéses dans le présent essai. On
étudie en premier lieu la constitution historique et sociale de la vie humaine, en recherchant la temporalité
interne de sa transformation, loin de la succession des événements linéaires “les uns a c6té des autres”.
Puis, on observe la coexistence, dans un méme scénario historique, de générations nées a des époques
différentes et dont le paysage de formation, I'expérience et le projet ne sont pas homogénes. La dialectique
générationnelle, a savoir la lutte pour le contrdle de I'espace social central, s’observe entre des
accumulations temporelles dans lesquelles priment le passé, le présent et le futur, puisque ces
accumulations sont représentées par des générations d’age différent. A leur tour, les paysages de chaque
génération, avec le substrat de croyances qui leur est propre, dynamisent leur action dans le monde. Mais le
fait que la naissance et la mort des générations soient un fait biologique ne nous autorise pas a “biologiser”
leur dialectique. C’est pourquoi la conception naive sur les générations, selon laquelle « les jeunes sont
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révolutionnaires, les gens d’dge moyen deviennent conservateurs et les plus vieux réactionnaires », se
trouve fortement démentie dans nombre d’analyses historiques. Ces démentis, parce qu’ils ne sont pas pris
en considération, nous ménent a un nouveau mythe naturaliste qui trouve son corrélat dans la glorification
de la jeunesse. Ce qui va définir le signe de la dialectique générationnelle a chaque moment historique
devra étre le projet de transformation ou de conservation que chaque génération lance vers l'avenir. Il est
certain qu'’il y a plus de trois générations coexistant dans le méme scénario historique, mais le réle principal
revient a celles que nous avons mentionnées, c’est-a-dire a celles qui sont contigués et non a celles qui
existent de fagon “coprésente”, a savoir celle des enfants et des vieux. Mais comme toute la structure du
moment historique est en transformation, son signe change a mesure que les enfants entrent dans la
tranche de 'adolescence et que ceux d’age mQr avancent vers la vieillesse. Ce continuum historique nous
montre la temporalité en action et nous permet de comprendre les étres humains comme les protagonistes
de leur propre histoire. Je dirai pour finir que, si nous comprenons le fonctionnement de la temporalité, nous
pouvons retenir de ces Discussions historiologiques certains éléments qui, avec ceux étudiés dans
Psychologie de Iimage a propos de I'espace de représentation, nous permettront peut-étre de poser les
fondements d’une théorie compléte de I'action.
Je vous remercie de votre attention.

Mythes-racines universels
Centre culturel San Martin Buenos Aires, Argentine 18 avril 1991

Avant de commenter Mythes-racines universels, je voudrais expliquer les motifs qui m’ont conduit a sa
rédaction ainsi que la relation que ce texte garde avec mes écrits précédents.

Voyons d’abord les motifs.

Je suis allé vers les mythes des différentes cultures avec une intention plus proche de la psychologie
sociale que des religions comparées, de I'ethnologie ou de I'anthropologie. Je me suis demandé : pourquoi
ne pas réexaminer les systéemes d’idéation les plus anciens de telle sorte que, n’étant plus directement
rattachés a eux, nous apprenions en perspective beaucoup plus sur nous-mémes ? Pourquoi ne pas nous
introduire dans un monde de croyances qui nous sont étrangéres et dont il est certain qu’elles ont
accompagné d’autres attitudes vitales ? Pourquoi ne pas nous assouplir autant que possible pour
comprendre, avec ces références-1a, le vacillement actuel de nos croyances fondamentales ? Voila les
inquiétudes qui ont motivé mon exploration des productions mythiques. Bien sdr, nous aurions pu suivre le fil
conducteur de I'histoire des institutions, des idées ou de I'art pour tenter de parvenir a la base des croyances
qui ont opéré a différentes époques et dans différents lieux, mais en aucun cas nous n’aurions obtenu des
phénomeénes aussi purs et directs que ceux que la mythologie nous présente.

Le projet initial du livre consistait a exposer les mythes de différents peuples en y ajoutant des
commentaires brefs ou des notes, lesquels n’auraient produit ni interférence ni interprétation.

Trés rapidement, j’ai rencontré plusieurs difficultés. En premier lieu, jai di limiter mes aspirations car je
devais faire appel a des textes certifiés par la vérité historique et en écarter d’autres qui rassemblaient un
matériel plus ancien, ou qui le commentaient, présentant ainsi de nombreux défauts. Je ne pus
naturellement surmonter ce probléeme, méme en me limitant aux textes-sources, a partir desquels
linformation est parvenue jusgqu’a nous. D’autre part, je ne pouvais pas non plus faire appel a la tradition
orale, que les chercheurs actuels rapportent de certaines collectivités fermées. C’est I'observation de
certaines complications méthodologiques dont je donne un exemple en citant Mircea Eliade qui m’a décidé a
exclure ces matériels.

Dans Aspects du mythe, cet auteur dit :

« En comparaison avec les mythes narrant la fin du monde dans le passé, les mythes qui se référent a
une fin & venir sont étrangement peu nombreux chez les primitifs. Comme le remarque Lehmann, cette
rareté est peut-étre due au fait que les ethnologues n'ont pas posé cette question dans leurs enquétes. Il est
parfois difficile de préciser si le mythe concerne une catastrophe passée ou a venir. Selon le témoignage
d’E.H. Man, les Andamanais croient qu’aprés la fin du monde une nouvelle humanité fera son apparition et
gu’elle jouira d’une condition paradisiaque. Il ny aura plus ni maladies, ni vieillesse, ni mort. Les morts
ressusciteront aprés la catastrophe. Mais selon R. Brown, Man aurait combiné plusieurs versions, recueillies
d’informateurs différents. En réalité, précise Brown, il s‘agit d'un mythe qui relate la fin et la recréation du
monde ; mais le mythe se rapporte au passé et non pas au futur. Mais comme, suivant la remarque de
Lehmman, la langue andamanaise ne possede pas de temps futur, il est difficile de décider s'il s’agit d’un
événement passé ou futur. »

Dans les observations d’Eliade apparaissent face & un méme mythe au moins trois thémes de discussion
entre les chercheurs : premiérement, la possibilité que les enquétes faites auprés des individus d’'une
collectivité aient été mal formulées ; deuxiemement, que les sources d’'information ne soient pas homogenes
; troisiemement, que la langue dans laquelle a été fournie l'information ne posseéde pas le temps verbal
nécessaire précisément a la compréhension d’'un mythe temporel.

Les inconvénients de ce type et tous ceux qui s’y sont ajoutés m’ont empéché de profiter de la grande
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masse d’informations que nous livrent aujourd’hui les chercheurs de terrain. Ainsi, je n’ai pu introduire dans
mon plan les mythes de I’Afrique noire, de I'Océanie, de Polynésie, ni méme ceux d’Amérique du Sud.

En m’en tenant aux textes les plus anciens, j'ai été confronté a une importante disproportion au niveau
des documents.

Pour prendre I'exemple de la culture suméro-akkadienne, nous disposons du grand poéme de Gilgamesh
en tant qu’ceuvre quasi compléte et également de fragments dont la qualité est trés inférieure. En revanche,
la culture indienne nous écrase sous une énorme production. Pour obtenir un minimum d’équilibre, jai di
n'en prélever que de brefs “échantillons” qui refletent le niveau de cette culture. Ainsi, suivant les modéles
suméro-akkadiens et assyro-babyloniens, j'ai réduit le matériel surabondant d’autres peuples et jai fini par
présenter au lecteur les mythes, a mon avis les plus significatifs, de dix cultures différentes. Je dois
reconnaitre gqu’il en résulte une ceuvre trés incompléte mais qui, pour I'essentiel, a permis de souligner un
point important du systéme des croyances historiques. Je me réfere a ce que jappelle “mythe-racine”, que
jentends comme ce noyau d’idéation mythique qui, malgré la déformation et la transformation du scénario
dans lequel son action se déroule, malgré les variations des noms, des personnages et de leurs attributs
secondaires, est passé de peuple en peuple, en conservant son argument central plus ou moins intact, et
par la-méme, a pu s’universaliser.

Le double caractere de “racine” et “d’'universel” de certains mythes m’a permis de centrer le sujet et de ne
choisir que ceux qui remplissaient ces conditions. Cela ne veut pas dire que je ne reconnais pas I'existence
d’autres noyaux, qui ne sont pas présentés dans cette compilation sommaire. De cette facon, je crois avoir
répondu a la question sur les motifs qui m’ont conduit a écrire ce livre en commentant, en outre, les
difficultés que j’ai rencontrées pour atteindre les objectifs que je me proposais au départ.

Mais il reste tout de méme certains points a éclaircir. Je me référe ici a la deuxieme question que nous
avons formulée au départ, a savoir la relation existant entre cet ouvrage et mes productions antérieures.

Beaucoup d’entre vous ont certainement lu Le regard intérieur et probablement aussi Le paysage
intérieur et Le paysage humain.

Vous vous rappellerez que ces trois livres, écrits a différentes époques, ont été regroupés sous le titre
Humaniser la Terre. La prose poétique m’avait permis d’opérer un glissement du point de vue qui partait
d’'un monde onirique, personnel, chargé de symboles et d’allégories et aboutissait a une ouverture sur tout
ce qui est interpersonnel, social et historique. En réalité, le fondement de la production présentée aujourd’hui
est la méme conception qui a été développée dans des ouvrages ultérieurs, méme si les traitements et les
styles different. Dans les Expériences guidées, une succession de contes courts m’a permis de “monter”
différents scénarios possibles, dans lesquels divers problémes de la vie quotidienne étaient passés en
revue. A partir d’'une “entrée” plus ou moins irréelle, le lecteur pouvait se déplacer dans des scénes ou il se
confrontait de maniére allégorique a ses difficultés. Puis un “nceud” littéraire augmentait la tension générale
de la scéne, ensuite un dénouement, et enfin une “sortie” de bon augure.

Les idées centrales des expériences guidées étaient les suivantes : premiérement, comme dans les
réves, des images apparaissent en tant gu’expression allégorisée de tensions profondes ; dans la vie
guotidienne, il arrive des phénomenes semblables auxquels on ne préte pas grande attention : ce sont les
réveries et les divagations qui, une fois converties en images, portent des charges psychiques
accomplissant des fonctions trés importantes pour la vie. Deuxiemement, les images permettent de mouvoir
le corps dans une direction ou dans une autre, mais elles ne sont pas seulement visuelles ; il existe des
images qui correspondent aux différents sens externes et ce sont elles qui permettent une ouverture de la
conscience au monde, en mobilisant le corps.

De plus, comme il existe aussi des sens internes, corrélativement se produisent des images dont la
charge est lancée vers lintérieur et, ce faisant, ces images parviennent a diminuer ou augmenter les
tensions de lintracorps. Troisiemement, toute la biographie, c’est-a-dire la mémoire d’'une personne, agit
aussi a travers des images associées aux différentes tensions et climats affectifs, avec lesquels elles ont été
“enregistrées”. Quatriemement, cette biographie agit continuellement en chacun de nous, et bien entendu, a
chaque nouvelle perception, nous ne captons pas passivement le monde qui se présente a nous mais, au
contraire, les images biographiques agissent comme un “paysage” préalablement constitué. De cette facon,
guotidiennement, nous réalisons différentes activités en “couvrant” le monde de nos réveries, de nos
compulsions et de nos aspirations les plus profondes.

Cinquiémement, I'action ou l'inhibition face au monde est étroitement liée au théme de I'image, si bien
que les transformations de limage sont des clés importantes dans les variations de conduite. La
transformation des images et le transfert de leurs charges étant possible, il faut en conclure que dans un tel
cas, des changements de comportement se produiront. Sixiemement, dans les réves et dans les réveries,
dans la production artistique et dans les mythes apparaissent des images qui répondent aux tensions vitales
et aux “biographies”, qu’il s'agisse d’individus ou de peuples. Ces images orientent des comportements, tant
individuels que collectifs. Ces six idées étaient a la base des Expériences guidées. C’est pourquoi de
nombreux lecteurs auront trouvé, dans les notes qui les accompagnent, un matériel réélaboré d’anciennes
Iégendes, d’histoires et de mythes, appliqués ici au lecteur individuel ou éventuellement a ceux qui partagent
ces écrits dans de petits groupes.

En ce qui concerne mon texte le plus récent, Contributions a la pensée, il n’échappe a personne que son
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style est celui d’'un essai philosophique. Dans les deux sujets du livre, on étudie respectivement la
psychologie de l'image (une quasi-théorie de la conscience) et la question de I'Histoire. Les objets
d’investigation sont bien sdr trés différents. Mais en définitive, le theme du “paysage” et des “antéprédicatifs”
propres a I'époque, c’est-a-dire des croyances, est le point d’'union entre ces deux études.

Comme on peut le voir, Mythes-racines universels conserve une étroite relation avec les ouvrages
précédents, bien gu’ici 'emphase soit davantage mise sur les images collectives et que I'on observe, par
ailleurs, encore un changement dans le style.

A ce sujet, je voudrais ajouter que je ne considére pas le moment actuel comme propice & une production
systématique, de style uniforme. Je crois bien au contraire que I’époque demande une diversification pour
que les nouvelles idées parviennent a leur but.

Mythes-racines universels s’appuie sur la méme conception que celle des autres ouvrages, et je crois
que tout nouvel ouvrage maintiendra cette continuité idéologique, méme s’il traite de sujets différents et
méme si le style et la forme narrative varient une fois de plus. Voila, il me semble avoir expliqué
synthétiquement les raisons qui ont donné lieu a ce livre, et les relations qu’il garde avec les précédents.

Maintenant que tout ceci est clair, entrons dans le lit du fleuve des mythes-racines.

L'utilisation du mot “mythe” a été diverse. On commenca a utiliser ce mot dés Xénophon, il y a 2500 ans,
pour rejeter les écrits d’Homére et d’Hésiode ne se référant pas a des vérités prouvées ou acceptables. Par
la suite, mythos s’est opposé a logos et a historia, 'un donnant la raison des choses, l'autre relatant des faits
réels. Peu a peu, le mythe fut désacralisé et assimilé approximativement a la fable ou a la fiction méme s’il
traitait des dieux en qui I'on croyait encore. Les Grecs furent aussi les premiers a essayer de comprendre ce
phénomene. Certains utiliserent une sorte de “méthode” d’interprétation allégorique et rechercherent les
raisons sous-jacentes sous la couverture mythique. De cette facon, ils pensérent que ces productions
fantastiques étaient des explications rudimentaires de lois physiques ou de phénomeénes naturels. Durant le
gnosticisme alexandrin et les époques de la chrétienté patricienne, on a aussi essayé de comprendre le
mythe comme une allégorisation de certaines réalités qui, a cette époque-la, étaient propres a I'ame,
aujourd’hui on dirait propres a la psyché. Avec une seconde méthode d’interprétation, on tenta de remonter
aux antécédents historiques des aubes de la civilisation. Les dieux n’étaient plus que de vagues souvenirs
dans lesquels les anciens héros avaient été élevés au-dessus de leur condition mortelle. C’est ainsi que les
événements relatés glorifiaient aussi a I'excés des faits historiques qui, en réalité, avaient été beaucoup plus
modestes. Ces deux voies utilisées pour comprendre le mythe (bien entendu il y en eut d’autres) sont
parvenues jusqu’a nous. Dans les deux cas, l'idée de la “déformation” des faits et de I'enchantement que
cette déformation produit dans la mentalité naive est sous-jacente.

Il est certain que les mythes ont été utilisés par les grands tragédiens Grecs et que, dans une certaine
mesure, le genre théatral dérive de la représentation des événements mythiques, mais dans ce cas,
'enchantement sur le spectateur était de type esthétique, et émouvait par sa qualité artistique, et non parce
gu’on croyait a ces représentations. C’est dans I'orphisme, le pythagorisme et les courants néo-platoniciens
que le mythe prend un nouveau sens : on lui attribue un certain pouvoir de transformation dans I'esprit de
celui qui se met en contact avec lui. Ainsi, en représentant des scénes mythiques, les orphiques
prétendaient obtenir une “catharsis”, un nettoyage intérieur qui leur permettait ultérieurement de s’élever a
des compréhensions plus grandes, de celles de I'ordre des idées et des émotions. Comme on peut le voir,
toutes ces interprétations nous sont parvenues et elles font partie des idées que le public en général autant
que les spécialistes manient sans de plus grands questionnements. A dire vrai, en Occident, le mythe grec
est resté dans 'ombre pendant longtemps, avant de réapparaitre avec les humanistes de la Renaissance
puis lors des révolutions européennes. L’admiration pour les classiques fit que les spécialistes revinrent aux
sources helléniques, influencant ainsi les arts, et que le mythe grec continua d’opérer. En se transformant
une fois de plus, il s’est enraciné a la base des nouvelles disciplines qui étudient les comportements
humains. La psychologie des profondeurs, née en Autriche et encore imprégnée de néoclassicisme
déclinant, est particulierement tributaire de ces courants antiques, bien qu’elle soit déja attirée par
lirrationalisme romantique. Il n’est pas étonnant que les thémes d’CEdipe, Electre, etc., aient été tirés des
tragédies grecques pour donner des explications touchant au fonctionnement mental, tout en employant
aussi des techniques cathartiques de recréation dramatique dans la lignée de la conception orphique.

D’autre part, il est utile de différencier le mythe de la Iégende, de la saga, du conte et de la fable. En effet,
dans le cas de la Iégende, I'histoire se trouve déformée par la tradition. La littérature épique est trés riche en
exemples de ce genre. Pour ce qui est du conte, des auteurs comme de Vries considérent qu'il s’éloigne de
la légende et qu'’il introduit des éléments folkloriques qui nuancent le récit. La saga, si elle se rapproche du
conte, aboutit presque toujours a un dénouement tragique, tandis que le conte dérive vers une conclusion
heureuse.

Quoi qu’il en soit, des éléments mythiques désacralisés sont souvent introduits tant dans la saga
pessimiste que dans le conte optimiste. La fable, elle, est un genre trés différent qui cache une position
morale sous le voile de la fiction. Ces distinctions élémentaires nous sont utiles pour considérer les
différences qui existent avec le mythe, selon la fagon dont nous I'abordons, c’est-a-dire en y observant la
présence des dieux et de leurs actions, bien que celles-ci se réalisent par l'intermédiaire d’hommes, de
héros ou de demi-dieux. Ainsi, quand nous parlons des mythes, nous nous référons aussi a un
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environnement habité par la présence divine a laquelle on croit et qui imprégne tous ses éléments
constitutifs. Il est trés différent de se référer a ces mémes dieux dans une atmospheére désacralisée, dans un
environnement ou la croyance s’est convertie en délectation esthétique par exemple. Cela fait une grande
différence entre la présentation des mythologies en vogue (qui décrivent les croyances anciennes de
maniére extériorisée et formelle), et la présentation sacralisée, effectuée a partir “de lintérieur’ de
'atmosphere dans laquelle le mythe a été créé.

Dans notre travail, nous avons opté pour la deuxieme attitude.

De la dérive notre respect des textes d’origine que nous avons complétés quand nous avons rencontré
des lacunes ou des exigences de compréhension, mais en utilisant toujours, pour ce qui n’était pas du texte
original, une typographie différente ou des renvois a des notes. Ainsi, si le lecteur peut interpréter cette part
importante du livre comme une recréation paralléle, il fera toujours la différence entre le matériel d’origine et
le texte de notre main.

Faisons une autre distinction : nous ne nous immiscons ni dans la religion vive qui, sans doute,
accompagnait les mythes, ni dans les aspects rituels ou cérémoniels. Nous n’entrons pas dans le
Christianisme, I'lslam, ou le Bouddhisme ; nous nous contentons de présenter quelques mythes profonds du
Judaisme, de I'Hindouisme et du Zoroastrisme pour comprendre la puissante influence que leurs images ont
exercé sur eux. De cette facon, je crois que l'idée de “mythe, racine et universel” est parfaitement rendue.

Actuellement, dans le langage courant, le mot “mythe” désigne deux réalités. D'un c6té, les récits
fantastiques sur les divinités de différentes cultures ; de I'autre, ces choses auxquelles on croit avec force
mais qui, en réalité, sont fausses. Il est clair que les deux significations ont en commun l'idée que certaines
croyances sont si fortement enracinées que vouloir démontrer rationnellement leur fausseté est une
opération trés difficile. Ainsi, que des penseurs éclairés de I’Antiquité aient pu croire a des “questions” que
nos enfants écoutent aujourd’hui comme des contes a 'heure de s’endormir, nous surprend. Les croyances
en une terre plate ou au géocentrisme provoquent un sourire amusé et nous comprenons que ces théories
n’étaient que les mythes explicatifs d’'une réalité a propos de laquelle la pensée scientifique n’avait pas dit
son dernier mot. Ainsi, quand nous examinons aujourd’hui un certain nombre de choses auxquelles nous
croyions il y a quelgues années, nous ne pouvons que rougir de notre naiveté en méme temps que nous
sommes pris par de nouveaux mythes, sans avoir conscience que nous sommes en train de subir le méme
phénomeéne.

En cette époque de transformation vertigineuse du monde, nous avons assisté, de maniere équivalente,
au déplacement de certaines croyances, qui étaient tenues par les individus et la société pour des vérités
limpides il y a moins d’un lustre. Je dis “croyances” plutét que théories ou doctrines pour mettre en évidence
le noyau des antéprédicatifs, des préjugés qui opérent avant la formulation de schémas plus ou moins
scientifiques.

Ainsi, comme les nouveautés technologiques sont accompagnées d’expressions telles que « fabuleux ! »
ou « incroyable ! », qui équivalent a un applaudissement oral, nous nous sommes également habitués a
entendre le bien connu « incroyable ! »

associé aux changements politiques, a la chute compléte d’idéologies entieres, a la conduite des leaders
et des faiseurs d’opinion, au comportement des sociétés. Mais ce deuxiéme « incroyable ! » ne correspond
pas exactement a I'état d’ame qui se manifeste devant les prodiges techniques ; il reflete surprise et désarroi
face a des phénomenes que I'on ne croyait pas possibles. En fait, une grande partie de nos contemporains
croyaient que les choses étaient autrement et que le futur allait dans autre direction.

Nous devons donc reconnaitre qu’il y a eu une importante consommation de mythes et que cela a eu des
conséquences sur les attitudes vitales et la maniere de faire face a I'existence.

Je dois faire remarquer que je ne tiens pas les mythes pour des choses absolument fausses mais au
contraire, pour des vérités psychologiques qui peuvent, ou non, coincider avec la perception du monde dans
lequel nous devons vivre. En outre, ces croyances ne sont pas seulement des schémas passifs ; elles sont
aussi des tensions et des climats émotifs qui, sous forme d’images, se convertissent en forces capables
d’orienter I'activité individuelle ou collective. Certaines croyances possedent une grande force référentielle
de par leur nature méme, indépendamment de I'exemplification ou du caractére éthique qui parfois les
accompagnent.

I ne nous échappe pas que les croyances en rapport avec les dieux présentent des différences
importantes avec les fortes croyances désacralisées. Mais, toutes proportions gardées, nous leur
reconnaissons des structures communes. Les faibles croyances avec lesquelles nous vivons dans la vie
guotidienne sont facilement remplacables par d’autres, pour peu que I'on constate que notre perception des
faits était erronée. En revanche, lorsque nous parlons de fortes croyances sur lesquelles nous construisons
notre interprétation globale des choses, nos golts et nos dégodts, notre échelle de valeurs irrationnelle,
nous touchons a la structure méme du mythe que nous ne sommes pas disposés a discuter en profondeur
car cela nous engage totalement.

De plus, quand un de ces mythes tombe, une profonde crise survient, et nous nous sentons comme des
feuilles balayées par le vent. Ces mythes, privés ou collectifs, orientent notre conduite, et de leur action
profonde, nous pouvons seulement remarquer certaines images qui nous guident dans une direction
déterminée. Chague moment historique comporte de fortes croyances de base, avec une structure mythique
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collective, sacralisée ou non, qui sert a la cohésion des ensembles humains auxquels elle donne une
identité et une participation dans un environnement commun. Discuter les mythes fondamentaux d’une
époque signifie s’exposer a une réaction irrationnelle, dont l'intensité varie selon la puissance de la critique
et 'enracinement de la croyance. Mais, en toute logique, les générations se succédent et les moments
historiques changent ; ainsi ce qui avait été repoussé auparavant commence a étre accepté naturellement
comme la plus grande vérité. Actuellement, discuter le grand mythe de l'argent suscite une réaction qui
empéche le dialogue.

Rapidement, notre interlocuteur se défend en affirmant par exemple : « comment ¢a, I'argent est un
mythe, alors qu’il est nécessaire pour vivre ? », ou bien : « un mythe est quelque chose de faux, qu’on ne
Voit pas, au contraire, I'argent est une réalité tangible grace a laquelle les choses bougent », etc. Et il ne
servira a rien que nous expliquions la différence entre ce qui est tangible dans I'argent et I'intangible que I'on
croit gqu’il pourrait procurer.

Cela ne servira a rien que nous fassions remarquer la distance existant entre un signe représentatif de la
valeur que I'on attribue aux choses et la charge psychologique qu’a ce signe. Nous serions alors considérés
comme suspects... Immédiatement, notre interlocuteur commencerait a nous observer avec un regard froid
se promenant sur nos vétements et, tout en calculant leur co(t, il exorciserait I'hérésie car, indubitablement,
ces vétements ont un prix... Il réfléchirait sur notre poids et sur les calories que nous consommons
quotidiennement, penserait au lieu ol nous vivons et ainsi de suite. A ce moment précis, nous pourrions
tempérer notre discours en disant quelque chose comme : « en réalité, il faut distinguer I'argent dont on a
besoin pour vivre et l'argent superflu », mais cette concession arriverait trop tard. Aprés tout, les banques
sont la, ainsi que les institutions de crédit, la monnaie sous toutes ses formes, c’est-a-dire différentes
“réalités” qui attestent d’'une efficacité que nous, apparemment, nions.

Si nous regardons bien, dans cette fiction pittoresque, non seulement nous ne contestons pas I'efficacité
instrumentale de I'argent, mais nous le dotons d’un grand pouvoir psychologique, comprenant qu’a cet objet
on attribue plus de magie qu’il n’en a réellement. Il nous donnera le bonheur et, d’'une certaine maniere,
limmortalité, dans la mesure ou il nous empéche de nous préoccuper du probléeme de la mort. Ce mythe
désacralisé a souvent opéré a cbté des dieux. Ainsi, nous savons tous que le mot “monnaie” dérive de Juno
Moneta, Junon la Conseillére.

A coté de son temple, les romains frappaient la monnaie. A Juno Moneta, on demandait I'abondance des
biens, mais pour les croyants, Juno était plus importante que I'argent qui dépendait de sa bonne volonté.
Aujourd’hui, les vrais croyants demandent a leurs dieux des biens divers et donc de l'argent. Mais s'ils
croient véritablement en leur divinité, celle-ci se maintient au sommet de leur échelle de valeur. L’argent
comme fétiche a subi beaucoup de transformations, du moins en Occident ou pendant longtemps il fut
soutenu par I'or, ce métal mystérieux, rare et attractif de par ses qualités particulieres. L’Alchimie médiévale
s’est employée a le produire artificiellement. C’était un or encore sacralisé auquel on attribuait le pouvoir de
se multiplier sans limites, qui servait de médicament universel et conférait longévité en plus de la richesse.
Cet or a aussi donné lieu a d’ardentes recherches sur les terres d’Amérique. Je ne fais pas seulement
allusion a la “ruée vers l'or” qui attira aventuriers et colons aux Etats-Unis, je parle plutdt de I’'Eldorado que
cherchait une poignée de conquistadores et qui était aussi associé a des mythes de moindre importance tels
que I'eau de jouvence.

Un mythe fortement enraciné place dans son orbite des mythes secondaires. Ainsi, dans I'exemple qui
nous intéresse, de nombreux objets sont nimbés des charges transférées du noyau central. La voiture, qui
nous est utile, est aussi un symbole de I'argent, du statut qui nous ouvre la porte vers plus d’argent.

Sur ce point particulier, Greeley dit :

« Il suffit de visiter le salon annuel de l'automobile pour reconnaitre une manifestation religieuse
profondément ritualisée. Les couleurs, les lumieres, la musique, la révérence des adorateurs, la présence
des prétresses du temple (les top-modeéles), la pompe et le luxe, le gaspillage d’argent, la masse
compacte... Tout cela constituerait, dans une autre civilisation, un office authentiquement liturgique. Le culte
de l'automobile sacrée a ses fideles et ses initiés. Les gnostiques n’attendaient pas avec plus dimpatience
la révélation de l'oracle que lI'adorateur de l'automobile les premiéres rumeurs sur les nouveaux modéles.
C’est a ce moment du cycle annuel que les pontifes du culte (les vendeurs d’automobile) revétent une
nouvelle importance, en méme temps qu'une foule anxieuse attend avec impatience l'avénement dune
nouvelle forme de salut ».

Bien entendu, je ne suis pas d’accord avec la dimension que cet auteur attribue a la dévotion pour le
fétiche automobile. Mais quoi qu’il en soit, il a la vertu d’approcher la compréhension du théme mythique a
travers un objet contemporain. En fait, il s’agit d’'un mythe désacralisé ; on pourrait peut-étre voir en lui une
structure similaire a celle du mythe sacré, mais justement sans sa caractéristique fondamentale de force
autonome, pensante et indépendante. Si I'auteur considére les rites de périodicité annuelle, sa description
vaut aussi pour la célébration des anniversaires, du Nouvel An, de la remise des Oscars ou autres rites civils
semblables qui n’impliquent pas une atmosphére religieuse comme dans les mythes sacralisés. Etablir les
différences entre mythe et cérémonial aurait été important, bien que cela ne soit pas notre objectif pour
linstant. Il aurait été intéressant aussi d’établir des séparations entre I'univers des volontés mythiques et
celui des forces magiques dans lesquels la priére est remplacée par le rite incantatoire, mais ce theme va
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également au-dela de cette étude.

Quand nous avons parlé de I'un des mythes désacralisés centraux de notre époque, je me réfere a
largent, nous l'avons considéré comme le noyau d’'un systéeme d’idéation. Jimagine que les auditeurs
n’auront pas imaginé une figure semblable au modéle atomique de Bohr, ou le noyau est la masse centrale
autour de laquelle tournent les électrons. En réalité, le noyau d’'un systéme d’idéation imprégne de ses
caractéristiques particuliéres une grande partie de la vie des gens. Le comportement, les aspirations et les
principales peurs sont en relation avec ce théme. La chose va encore plus loin : toute une interprétation du
monde et des faits est connectée avec le noyau. Dans notre exemple, I'histoire de 'humanité prendra un
caractére économique, et cette histoire s’achévera de facon idyllique quand cesseront les attaques contre la
suprématie de l'argent.

En conclusion, nous avons pris comme référence un des mythes désacralisés centraux pour mieux
appréhender le possible fonctionnement des mythes sacrés dont nous traitons dans notre livre.

De toute facon, il existe de grandes différences entre un systéme mythique et un autre, parce que si le
numineux, le divin est complétement absent dans I'un d’eux, cela produit des différences difficiles a éluder.
Quoi qu’il en sait, les choses sont en train de changer a grande vitesse dans le monde actuel et il me semble
voir gu’'un moment historique s’est refermé et qu’un autre s’ouvre. Un moment dans lequel une nouvelle
échelle de valeurs et une nouvelle sensibilité semblent poindre.

Cependant, je ne peux pas assurer que les dieux s’approchent a nouveau de I’homme. Les théologiens
contemporains éprouvent I'angoisse de I'absence de Dieu comme I'a éprouvée Buber.

Une angoisse que ne put dépasser Nietzsche aprés la mort divine.

Trop d’anthropomorphisme personnel était présent dans les mythes antiques, et peut-étre que ce que
nous appelons “Dieu” s’exprime sans voix a travers le Destin de 'lhumanité. Si on me demandait, a juste
titre, si jespere 'émergence de nouveaux mythes, je dirais que ceci est précisément en train d’advenir.

Je demande seulement que ces forces terribles que I'Histoire déchaine servent a donner naissance a
une civilisation planétaire et véritablement humaine, dans laquelle I'inégalité et l'intolérance soient abolies
pour toujours. Comme il est dit dans un vieux livre : « les armes seront transformées en outils de labour ».

Je vous remercie de votre attention.

Pensée et ceuvre littéraire
Théatre Grand Palace Santiago du Chili 23 mai 1991

Je remercie les Editions Planeta et les nombreux amis qui m’ont invité a disserter sur quelques écrits qui
viennent de paraitre sous forme de collection. Et bien sdr, je vous remercie tous de votre présence.

Lors de conférences données dans différents pays, nous avons parlé de chacun de ces livres au fur et a
mesure de leur publication.

Aujourd’hui en revanche, nous essaierons de donner une vision globale des idées qui constituent le
fondement de ces écrits.

Cependant, nous devons mentionner quelques caractéristiques de chacun des quatre ouvrages que nous
présentons, puisgu’ils ne sont uniformes ni dans la thématique ni dans le style. Comme nous le verrons, les
intéréts qui motivent ces écrits sont divers et les manieres de les exposer vont de la prose poétique dans
Humaniser la Terre au conte court dans les Expériences guidées, en passant par I'exégese dans Mythes-
racines universels et I'essai dans Contributions a la pensée.

Arrétons-nous quelques instants sur chaque ouvrage. Je dirai que le premier, Humaniser la Terre, est un
triptyque formé par des livres écrits successivement en 1972, 1981 et 1988. Je parle d’ouvrages qui ont
circulé séparément sous les titres respectifs de : Le regard intérieur, Le paysage intérieur et Le paysage
humain. Humaniser la Terre est constitué par ces trois livres, qui & leur tour se divisent en chapitres, et ces
derniers en paragraphes numérotés. En général, le discours obéit a une fonction d’interpellation sous forme
de phrases impératives qui donnent une certaine dureté au texte.

A ma décharge, je dirai que des phrases déclaratives apparaissent fréquemment pour permettre au
lecteur de comparer I'énoncé avec ses propres expériences. Par ailleurs, cette ceuvre un peu polémique
présente une grande difficulté, car la langue espagnole y est délibérément forcée. C’est par ce biais qu’'on
parvient a créer une atmosphére propice aux émotions que I'on veut transmettre, mais ceci entraine aussi
des problémes de sens et donc de compréhension correcte, difficulté soulevée notamment lors de la
traduction de cette ceuvre vers des langues diverses. En définitive, Humaniser la Terre est une ceuvre de
pensée en prose poétique qui porte sur la vie humaine dans ses aspects les plus généraux.

Le glissement du point de vue, de lintériorité personnelle & l'interpersonnel et au social, exhorte a
dépasser le non-sens de la vie et propose une activité et un militantisme en faveur de I’humanisation du
monde.

Le second volume, intitulé Expériences guidées, fut rédigé en 1980. Il s'agit d’'un ensemble de contes
courts, écrits a la premiére personne ; mais nous devons préciser que cette “premiere personne” n‘est pas
l'auteur, comme c’est généralement le cas, mais le lecteur. Pour parvenir a cela, nous avons fait en sorte
gue 'atmosphére de chaque récit serve de cadre au lecteur, pour que lui-méme et ses propres contenus
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remplissent la scéne. Coopérant avec le texte, apparaissent des astérisques, qui marquent les pauses et
permettent d’introduire, mentalement, les images qui vont transformer 'observateur passif en acteur et
coauteur de chacune de ces descriptions. Dans les ceuvres littéraires, les représentations théatrales,
cinématographiques et télévisées, le lecteur ou le spectateur peut s’identifier plus ou moins pleinement aux
personnages, mais il remarque, sur le moment méme ou bien postérieurement, des différences entre I'acteur
apparaissant “dans” la scéne et I'observateur situé “au-dehors”, c’est-a-dire lui-méme. Dans les Expériences
guidées, il se produit le contraire : le personnage est I'observateur, I'agent et le patient des actions et des
émotions. D’autre part, nous donnons dans les notes du livre des éléments permettant a tous ceux qui
possedent une aptitude littéraire minimale de construire de nouveaux récits, qu’ils soient motifs de plaisir
esthétique ou parameétres de réflexion sur des situations existentielles exigeant une modification de conduite
ou une réponse imminente, qui n'est cependant pas définie. A la différence d’Humaniser la Terre qui, au
moyen de la prose poétique, traitait des situations générales de vie en exhortant a une orientation elle aussi
générale, les Expériences guidées utilisent la technique du conte court pour aider le lecteur a ordonner et a
orienter I'action qu’il décide dans des situations particulieres de sa vie quotidienne.

Le troisiéme ouvrage, Mythes-racines universels, fut écrit en 1990. A la différence d’Expériences guidées
qui traite des images individuelles, on y compare et commente les images collectives les plus anciennes,
fixées dans des mythes par différentes cultures.

Il s’agit d’'un travail d’exégese, c’est-a-dire d’interprétation de textes anciens que nous avons soumis a
une réélaboration partielle, essayant par la-méme de combler les vides que présentent les originaux et de
dépasser les difficultés posées par les traductions sur lesquelles nous nous sommes appuyés. Dans ce
texte, on a essayé de sélectionner les mythes qui conservaient une certaine permanence dans leur
argument central, bien qu’au fil du temps des noms et attributs secondaires se soient modifiés. Ces mythes,
gue nous appelons “racines”, ont pris, en outre, un caractere universel, non seulement de par leur dispersion
géographique, mais aussi parce que d’autres peuples les ont adoptés. En considérant la double fonction que
nous attribuons a I'image, d’une part traduire des tensions vitales, d’autre part stimuler un comportement en
vue de décharger ces tensions, I'image collective formée dans le mythe nous permet de comprendre son
fondement psychosocial. C’est pourquoi Mythes-racines universels nous rapproche de la compréhension
des facteurs de cohésion et d’orientation des groupes humains, au-dela du fait que les mythes en question
possedent une dimension religieuse ou gu’ils agissent simplement comme de fortes croyances sociales
désacralisées.

Deux essais, Psychologie de limage, écrit en 1988, et Discussions historiologiques, écrit en 1989,
forment un quatrieme ouvrage intitulé Contributions a la pensée, ou sont exposés succinctement les themes
théoriques pour nous les plus importants a propos de la structure de la vie humaine et de I'historicité au sein
de laquelle cette structure se développe.

Tous ces commentaires nous mettent en condition de tenter une présentation globale des idées qui
servent de fondement a nos différents écrits, mais je dois rappeler que c’est dans Contributions a la pensée
gue 'on trouvera certaines de ces idées exposées avec le plus de précision.

Commencons par quelques remarques sur les idéologies et les systemes de pensée. Nos idées ne se
fondent pas sur des généralités mais sur la particularité de la vie humaine, la particularité de I'existence et la
particularité du registre personnel du penser, du sentir et de I'agir. Cette posture initiale est incompatible
avec tout systéme qui part de l'idée, de la matiére, de l'inconscient, de la volonté, etc. Quelle que soit la
vérité qu’on prétende énoncer a propos de 'lhomme, a propos de la société ou a propos de I'Histoire, elle
doit commencer par des questions se référant a celui qui les pose ; sinon, on parle de 'lhomme, mais en
'oubliant, en le remplacant ou en le repoussant a plus tard, comme si on voulait le mettre au second plan,
car ses profondeurs nous inquiétent, sa fragilité quotidienne et sa mort nous jettent dans les bras de
'absurde. En ce sens, les différentes théories sur ’homme ont peut-étre rempli la fonction de soporifique et
fait détourner le regard de I’étre humain concret qui souffre, jouit, crée et échoue. Cet étre qui nous entoure
et que nous sommes nous-mémes, cet enfant qu’'on aura tendance, des sa naissance, a traiter comme un
objet, ce vieill homme dont les espoirs de jeunesse ont été brisés. Toute idéologie présentée comme la
réalité méme ou déclarée n’étre pas une idéologie - en déplacant la vérité qui la dénonce comme s'il
s’agissait d’'une simple construction humaine de plus - ne nous apporte rien. Le fait que I'étre humain puisse
ou non rencontrer Dieu, puisse ou non avancer dans la connaissance et la maitrise de la nature, puisse ou
non parvenir a une organisation sociale en accord avec sa dignité, implique toujours son propre registre
comme un des termes de I'équation. QUu’il admette ou rejette une quelconque conception, aussi logique ou
extravagante soit-elle, lui-méme sera toujours en jeu, précisément du fait qu’il admet ou refuse.

Parlons donc de la vie humaine.

Quand je m’observe, non pas du point de vue physiologique mais du point de vue existentiel, je me
trouve placé dans un monde donné que je n’ai ni construit ni choisi. Je me trouve en présence de
phénomeénes qui, a commencer par mon propre corps, sont inévitables. Le corps, comme constituant
fondamental de mon existence est, de plus, un phénomene en homogénéité avec le monde naturel sur
lequel il agit et qui, a son tour, agit sur lui. Mais la naturalité du corps présente pour moi des différences
importantes avec le reste des phénomenes : premiérement, j’ai de lui un registre immédiat ; deuxiemement,
jai a travers lui un registre des phénomeénes extérieurs ; et troisiemement, certaines de ses opérations sont
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disponibles pour mon intention immédiate. D’autre part, le monde se présente a moi non seulement comme
un conglomérat d’objets naturels, mais encore comme une articulation d’autres étres humains, d’objets et de
signes produits ou modifiés par eux. L'intention que je remarque en moi apparait comme un élément
d’interprétation fondamental du comportement des autres. Et ainsi, de méme que je constitue le monde
social par ma compréhension des intentions, je suis constitué par lui. Nous parlons ici d’intentions qui se
manifestent a travers l'action corporelle. C’est grace aux expressions corporelles ou a la perception de la
situation dans laquelle se trouve l'autre que je peux comprendre ses signifiés, son intention. Par ailleurs, les
objets naturels et humains se présentent a moi comme agréables ou douloureux et j'essaie de modifier ma
position par rapport a eux. Ainsi, je ne suis pas fermé au monde de ce qui est naturel et des autres étres
humains car, précisément, ma caractéristique est “l'ouverture”. Ma conscience s’est configurée de fagon
intersubjective : elle utilise des codes de raisonnement, des modéles émotionnels, des schémas d’action
gue je registre comme “miens” mais que je reconnais aussi chez d’autres. Et, bien sQr, mon corps est ouvert
au monde dans la mesure ou je percois le monde et ou jagis sur lui. Le monde naturel, a la différence du
monde humain, m’apparait sans intention. Bien s(r, je peux imaginer que les pierres, les étoiles et les
plantes possédent une intention, mais je ne vois pas comment arriver a un dialogue effectif avec elles.
Méme les animaux, chez lesquels je capte parfois I'étincelle de I'intelligence, m’apparaissent impénétrables
et en lente modification a l'intérieur de leur nature. Je vois des sociétés d’insectes totalement structurées,
des mammiféres supérieurs utilisant des rudiments techniques mais ils répétent leurs codes dans une lente
modification génétique, comme s’ils étaient toujours les premiers représentants de leur espéce respective.

Et quand je constate les vertus des végétaux et des animaux modifiés et domestiqués par 'homme, 'y
vois I'intention de ce dernier se frayant un passage et humanisant le monde.

Définir ’lhomme par sa sociabilité ne me suffit pas car cela ne le différencie pas de nombreuses autres
especes. Sa force de travail n'est pas non plus sa caractéristique si on la compare a celle d’animaux plus
puissants ; pas méme le langage ne le définit dans son essence car nous savons qu’il existe chez les
animaux des codes et des formes de communication. En revanche, dans chaque nouvel étre humain qui se
retrouve dans un monde modifié par d’autres et qui est lui-méme constitué par ce monde intentionné, je
découvre sa capacité d’accumulation et d’incorporation au temporel ; je découvre sa dimension historico-
sociale et pas seulement sociale. En voyant les choses ainsi, je peux tenter cette définition : « L’homme est
I'étre historiqgue dont le mode d’action sociale transforme sa propre nature ». Si jadmets ceci, je devrai
accepter que cet étre puisse transformer intentionnellement sa constitution physique. Et c’est ce qui se
produit déja. Cela a commencé avec I'utilisation d’outils qui, mis devant le corps comme des “prothéses”
externes, lui ont permis de prolonger sa main, de perfectionner ses sens et d’augmenter sa force et sa
qualité de travail. Il n’était pas naturellement adapté aux milieux liquide et aérien et cependant il a créé des
conditions pour s’y déplacer, jusqu’a commencer & émigrer de son milieu naturel, la planéte Terre. De
surcroit, il pénétre aujourd’hui dans son propre corps en changeant ses organes, en intervenant sur sa
chimie cérébrale, en fécondant in vitro et en manipulant ses génes. Si avec l'idée de “nature”, on a voulu
signaler ce qui est permanent, cette idée est aujourd’hui inadéquate méme si on veut I'appliquer a ce qui est
le plus objectal dans I'étre humain, c’est-a-dire son corps. Et pour ce qui est de la “morale naturelle”, du
“droit naturel” ou des “institutions naturelles”, nous nous rendons compte, bien au contraire, que tout est
historicosocial et que rien n’existe “par nature”.

Parallelement a cette conception de “nature humaine” a opéré une autre conception, qui affirme la
passivité de la conscience.

Cette idéologie a considéré 'homme comme une entité agissant en réponse aux stimuli du monde
naturel. Ce qui a commencé par un sensualisme grossier fut peu a peu supplanté par des courants
historicistes qui ont conservé en leur sein la méme idée a propos de la passivité. Et méme quand ces
courants ont privilégié l'activité et la transformation du monde plutét que linterprétation des faits, ils ont
congu cette activité comme résultant de conditions extérieures a la conscience.

Ces anciens préjugés sur la nature humaine et sur la passivité de la conscience s’imposent aujourd’hui,
transformés en néoévolutionnisme, avec des criteres comme la sélection naturelle fondée sur la lutte pour la
survie du plus apte. Dans une version plus récente appliquée au monde humain, cette conception
zoologique essaie de remplacer les dialectiques antérieures de races ou de classes par une dialectique
établie selon des lois économiques naturelles qui autorégulent toute I'activité sociale.

Ainsi, une fois de plus, I'étre humain concret se retrouve submergé et réduit a I'état d’objet.

Nous avons mentionné les conceptions qui, pour expliquer 'lhomme, partent de généralités théoriques et
soutiennent I'existence d’une nature humaine et d’une conscience passive.

A l'opposé, nous soutenons la nécessité de partir de la particularité humaine, nous soutenons le
phénoméne historico-social et non naturel de I'étre humain et nous affirmons aussi l'activité de sa
conscience transformatrice du monde en accord avec son intention. Nous avons parlé de sa vie en situation
et de son corps comme objet naturel immédiatement percu et soumis, immédiatement également, aux
nombreux impératifs de son intention.

Par conséquent, les questions suivantes s’imposent : comment se fait-il que la conscience soit active,
c’est-a-dire, comment se fait-il qu’elle puisse, par I'intention, agir sur le corps et, a travers lui, transformer le
monde ? En second lieu, comment se fait-il que la constitution humaine soit historico-sociale ? On doit
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répondre a ces questions en partant de I'existence particuliére, pour ne pas retomber dans des généralités
théoriques qui déboucheraient ensuite sur un systeme d’interprétation. Ainsi, pour répondre a la premiére
guestion, on devra appréhender avec une évidence immédiate comment I'intention agit sur le corps et, pour
répondre a la deuxiéme, il faudra partir de I'évidence de la temporalité et de I'intersubjectivité dans I'étre
humain, et non pas de lois générales de I'Histoire et de la société. Voyons donc le premier point.

Pour allonger mon bras, ouvrir la main et prendre un objet, jai besoin de recevoir une information sur la
position de mon bras et de ma main. J’accomplis ces gestes grace a des perceptions kinesthésiques et
cénesthésiques, c’est-a-dire des perceptions de mon intracorps. Pour cela, je suis équipé de capteurs qui
accomplissent des taches spécialisées, tout comme le font les sens externes avec leurs capteurs tactiles,
auditifs, etc. De plus, je dois recueillir des données visuelles sur la distance de mon corps par rapport a
'objet. Avant d’allonger le bras, jai regu une information complexe a l'intérieur de ce que je peux appeler
une “structure de perception” et non une somme de perceptions séparées. C’est ainsi que, dans la mesure
ol je me dispose a prendre I'objet, je sélectionne des informations et jen écarte d'autres qui ne
correspondent pas a la situation. Pour diriger la structure de perception, homogéne avec l'intention de
prendre l'objet, je ne saurais me contenter de I'explication selon laquelle je percois passivement. Cela
devient plus évident quand jamorce le mouvement et que je l'ajuste, en rétroaction avec les données
transmises par mes sens. Le fait de mettre le bras en mouvement et de réajuster sa trajectoire ne s’explique
pas non plus par la perception. Dans cette étude, pour m’éviter de confondre les registres, j'ai décidé de
fermer les yeux, de me placer face a I'objet et de réaliser des opérations avec mon bras et ma main.

Jenregistre bien les sensations internes, mais, sans la vue, le calcul de la distance est maladroit. Si je
me trompe sur la position de I'objet en le représentant, en I'imaginant dans un lieu différent de celui ou il se
trouve réellement, ma main ne l'atteindra srement pas. Ma main ira dans la direction que mon image
visuelle aura “tracée”. Je peux vérifier I'expérience avec les différents sens externes qui apporteront des
informations sur les phénomeénes et auxquels correspondront aussi des images qui, apparemment, seront
des “copies” de la perception. Il en est ainsi des images gustatives, olfactives, etc. et aussi des images
correspondant aux différents sens internes tels que position, mouvement, douleur, acidité, pression interne,
etc.

Continuons sur ce théme. Je découvre que ce sont les images qui impriment l'activité au corps et, bien
gu’elles reproduisent la perception, elles ont une grande mobilité, elles fluctuent et se transforment,
volontairement et involontairement. J'ajouterai que pour la psychologie naive les images étaient passives et
servaient seulement a fonder le souvenir ; lorsqu’elles ne se soumettaient pas a la dictature de la perception,
elles tombaient dans la catégorie des extravagances dénuées de sens. En ce temps-la, toute une pédagogie
était basée sur la mémorisation de textes, par une cruelle répétition ; la créativité et la compréhension
étaient minimisées puisque, comme nous I'avons vu, la conscience était passive. Mais poursuivons |'étude.

Il est évident que j’ai aussi une perception de I'image, ce qui me permet de distinguer une image d’une
autre, de la méme facon que je distingue différentes perceptions. Peut-on dire que je ne peux pas me
remémorer des images, me représenter des choses imaginées antérieurement ? Voyons : si je travaille
maintenant les yeux ouverts et que jaccomplis le geste de prendre I'objet, je n’arrive pas a percevoir I'action
de l'image qui se superpose a la perception ; mais si jimagine I'objet dans une autre position tandis que je le
vois dans sa position réelle, ma main s’avancera vers I'objet imaginé et non vers celui qui est vu. C’est donc
l'image qui détermine I'action vers I'objet et non la simple perception.

On répliquera par I'argument de I'arc réflexe court qui ne passe méme pas par le cortex cérébral mais se
referme au niveau médullaire, une réponse étant donnée avant méme que le stimulus puisse étre analysé.
Si par la on veut dire qu’il existe des réponses automatiques qui ne requiérent pas d’activité de la
conscience, nous pouvons abonder dans ce sens en évoquant une multitude d’opérations involontaires,
naturelles, communes au corps humain et a celui de divers animaux. Seulement, cela n’explique rien quant
au probléme de l'image.

A propos des images qui se superposent & la perception, nous voudrions ajouter ceci : cela se produit
dans tous les cas, bien que nous n’arrivions pas a observer ce phénoméne. En outre, nous devons
considérer que le seul fait d’imaginer visuellement le mouvement du bras ne fera pas répondre ce dernier.

Le bras bougera quand on enverra vers l'intracorps une image qui correspondra aux perceptions internes
du niveau musculaire.

L’image visuelle quant & elle tracera la direction que prendra le bras. Ces affirmations sont confirmées
dans le réve : le corps du dormeur reste immobile malgré la grande prolifération d’images ; il est alors
évident que le paysage de représentation est internalisé, que les images vont vers l'intracorps et non vers
les couches musculaires. Dans le sommeil, les sens externes tendent a se rétracter. Il en va de méme pour
le tracé des images.

Et si 'on prend comme exemple I'agitation des “cauchemars” ou du somnambulisme, nous observerons
que la, on passe du niveau de sommeil profond a celui de demi-sommeil actif ; les sens externes s’activent
et les images commencent a s’externaliser, mettant le corps en marche. Nous n’aborderons pas le theme de
l'espace de représentation, ni celui de la traduction, de la déformation et de la transformation d’impulsions,
ces thémes étant par ailleurs développés dans I'essai Psychologie de limage. Mais nous pouvons
maintenant aller vers d’autres idées comme celles de la coprésence, de la structure temporelle de la
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conscience et du regard et du paysage.

Un jour, jentre dans ma chambre et je percois la fenétre.

Je la reconnais, elle m’est familiére. J'en ai une nouvelle perception mais d’anciennes perceptions
agissent aussi, transformées en images retenues a l'intérieur de moi. Cependant, jobserve qu’un angle de la
vitre est fendu... « ¢ca n’y était pas », me dis-je en comparant la nouvelle perception avec ce que je retiens
des perceptions antérieures. De plus, j'éprouve une sorte de surprise.

La “fenétre” d’actes de perception antérieurs est restée retenue en moi, non pas passivement comme
une photographie, mais de fagon agissante, comme sont agissantes les images. Ce qui est retenu, bien que
formé dans le passé, agit face a ce que je percois. |l s’agit d’un passé toujours actualisé, toujours présent.

Avant d’entrer dans ma chambre, il était évident pour moi que la fenétre devait s’y trouver en parfait état,
non pas que j'y pensais, mais simplement je m’y attendais. La fenétre n’était pas particulierement présente
dans mes pensées a ce moment-la, mais elle était coprésente, elle faisait partie de 'ensemble des objets de
ma chambre. C’est grace a la coprésence, a la rétention actualisée et superposée a la perception, que la
conscience infere plus qu’elle ne percoit. Dans ce phénomeéne, nous trouvons le fonctionnement le plus
élémentaire de la croyance. Dans notre exemple, c’est comme si je m’étais dit : « Je croyais que la fenétre
était en parfait état ». Si en entrant dans ma chambre étaient apparus des phénomeénes propres a un champ
d’objets différent, par exemple un moteur d’avion ou un hippopotame, cette situation surréaliste m’aurait
paru incroyable, non parce que ces objets n’existent pas, mais parce que leur emplacement aurait été hors
du champ de coprésence correspondant a mes rétentions. Donc jallais dans ma chambre, guidé par
lintention et par I'image d’obtenir un stylo. Pendant que je marchais, oubliant peut-étre mon objectif, les
images de ce que je devais atteindre dans un futur immédiat continuaient d’agir de maniére coprésente. Le
futur de conscience était actualisé, il était au présent. Malheureusement, jai trouvé la vitre fendue et mes
intentions se sont modifiées par la nécessité de résoudre d’autres urgences. Ainsi, a chaque instant présent
de ma conscience, je peux observer I'entrecroisement - I'entrecroisement de trois temps différents - de
rétentions et de futurisations qui agissent en coprésence et en structure. L'instant présent se constitue dans
ma conscience comme un champ temporel actif a trois temps différents. Les choses sont donc trés
différentes de ce qu’elles sont dans le temps du calendrier dans lequel aujourd’hui n’est touché ni par hier ni
par demain. Dans le calendrier ou bien I'horloge, le “maintenant” se différencie du “déja plus” et du “pas
encore” ; en outre, les événements y sont ordonnés les uns a la suite des autres, en succession linéaire, et
je ne peux prétendre que cela soit une structure ; c’est plutét un alignement a l'intérieur d’'une série totale
gue jappelle “calendrier’. Mais nous y reviendrons quand nous considérerons le théme de I'historicité et de
la temporalité.

Pour l'instant, continuons avec ce qui précéde. Nous avons dit que la conscience infere plus qu’elle ne
percoit, ce qui vient du passé sous forme de rétention se superposant a la perception actuelle. Dans chaque
regard que je lance vers un objet, je vois en lui des choses déformées. Nous n’affirmons pas cela comme
'entend la physiqgue moderne, qui expose clairement notre incapacité a détecter I'atome et les longueurs
d’onde situées hors de nos seuils de perception ; nous le disons en nous référant au phénomeéne par lequel
les images des rétentions et des futurisations se superposent a la perception. Par exemple, quand a la
campagne j'assiste a un beau lever de soleil, le paysage naturel que jobserve n’est pas déterminé en lui-
méme, mais je le détermine, je le constitue avec un idéal esthétique auquel jadhére, peut-étre par contraste
avec la vie citadine, ou parce que quelgu’'un m’accompagne, ou par la suggestion que sa lumiére suscite en
moi, comme l'espoir d’un futur ouvert. Et cette paix particuliere que jéprouve me donne l’illusion que je
contemple passivement, alors qu’en réalité je suis en train d’introduire activement de nombreux contenus qui
se superposent au simple objet naturel. Et cela n’est pas seulement valable pour cet exemple, mais pour
tout regard que je lance vers la réalité.

Nous avons dit dans Discussions historiologiques que le destin naturel du corps est le monde. Il suffit de
voir sa conformation pour vérifier cette affirmation. Ses sens et ses appareils de nutrition, de locomotion, de
reproduction, etc., sont naturellement constitués pour étre dans le monde. Mais I'image lance a travers le
corps sa charge transformatrice. Elle ne le fait pas pour copier le monde, pour étre le reflet d’'une situation
donnée mais, au contraire, pour modifier la situation préalablement donnée. En ce sens, les objets sont des
limitations ou des amplifications des possibilités corporelles, et les autres corps apparaissent comme autant
de multiplications de ces possibilités puisqu’ils sont gouvernés par des intentions que je reconnais similaires
a celles avec lesquelles je gouverne le mien. Pourquoi I’étre humain aurait-il besoin de transformer le monde
et de se transformer lui-méme ?

Parce gu’il se trouve dans une situation de finitude et de carence spatio-temporelle, qu’il ressent comme
douleur physique et souffrance mentale. Ainsi, le dépassement de la douleur n’est pas simplement une
réponse animale, mais une configuration temporelle ou prime le futur ; et cette configuration devient une
impulsion fondamentale de la vie, méme si celle-ci ne se trouve pas en situation d’urgence. Ainsi, outre la
réponse immeédiate, réflexe et naturelle, la souffrance psychologique face au danger impulse une réponse
différée dans le but d’éviter la douleur.

Cette réponse différée est représentée comme une possibilité future ou un fait actuel dans lequel la
douleur est présente chez d’autres étres humains. Le dépassement de la douleur apparait donc comme un
projet fondamental qui guide l'action. C’est cela qui a permis la communication entre corps et intentions
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diverses, au sein de ce que I'on appelle la “constitution sociale”.

La constitution sociale est aussi historique que la vie humaine, elle configure la vie humaine. La
transformation de la constitution sociale est continue mais différente des changements de la nature qui, eux,
ne sont pas dus aux intentions. L’organisation sociale se poursuit et s’amplifie, mais ceci ne peut pas se
produire seulement par la présence d’objets sociaux qui, bien que porteurs d’intentions humaines, n’ont pu
continuer de se développer tout seuls. La continuité est donnée par les générations humaines qui, loin d’étre
simplement juxtaposées, interagissent et se transforment. Ces générations, qui permettent continuité et
développement, sont des structures dynamiques, elles sont le temps social en mouvement sans lequel la
société retomberait a I'état naturel et perdrait jusqu’a sa condition. D’autre part, dans tout moment historique
coexistent des générations dont le niveau temporel, les rétentions et les futurisations sont différents et qui
configurent des paysages de situation et des croyances différents. Le corps et le comportement des enfants
et des vieillards révelent aux générations actives d’ou elles viennent et ou elles vont. Les générations
situées aux extrémes de cette triple relation ont des emplacements temporels eux aussi extrémes.

Ceci ne reste jamais inerte car, pendant que les générations actives vieillissent et que les plus agés
meurent, les enfants grandissent et commencent a occuper des positions actives et, pendant ce temps, les
naissances renouvellent la société. Quand on “arréte” abstraitement ce flux incessant, on peut parler de
“‘moment historique” dans lequel tous les membres placés sur la méme scene sociale peuvent étre
considérés comme contemporains, vivant dans un méme temps. Mais nous observons qu’ils ne sont pas
contemporains quant a leur temporalité interne, quant a leur paysage de formation, quant & leur situation
actuelle et quant a leurs projets. En réalité, la dialectique des générations s’établit entre les “franges” les
plus proches, celles qui essaient d’occuper l'activité centrale, le présent social, selon leurs intéréts et selon
leurs croyances. C’est la temporalité sociale interne qui explique structurellement le devenir historique dans
lequel interagissent différentes accumulations générationnelles, et non la succession de phénomeénes
juxtaposés linéairement, comme dans le temps du calendrier, et comme nous l'explique I'historiographie
naive.

Constitué socialement dans un monde historique dans lequel je configure mon paysage, jinterpréte ce
vers quoi je lance mon regard. Il s’agit de mon paysage personnel, mais aussi d’un paysage collectif qui
correspond, dans le méme moment, a de grands ensembles. Comme nous l'avons dit précédemment,
différentes générations coexistent dans un méme temps. Pour donner un exemple un peu sommaire, il
existe, & un moment donné, ceux qui sont nés avant le transistor et ceux qui sont nés avec l'ordinateur. Il
existe de nombreuses différences entre les deux expériences, non seulement dans la maniere d’agir mais
aussi dans la fagcon de penser et de ressentir... Et ce qui fonctionnait dans la relation sociale et dans le mode
de production a une époque s’arréte alors lentement, ou parfois brutalement.

On attendait un résultat pour le futur, ce futur est arrivé mais les choses ne se sont pas passées comme
elles avaient été projetées.

Ni cette action, ni cette sensibilité, ni cette idéologie ne coincident avec le nouveau paysage en train de
s’'imposer socialement.

Pour terminer cet exposé des idées exprimées dans les ouvrages publiés a ce jour, je dirai que I'étre
humain, grace a son ouverture et a sa liberté de choisir entre diverses situations, grace a sa possibilité de
différer des réponses et d’imaginer son avenir, peut aussi se nier lui-méme, il peut nier certains aspects de
son corps ou le nier completement, comme dans le suicide, ou bien il peut nier les autres. Cette liberté a
permis & quelques-uns de s’emparer illégitimement de I'ensemble social, c’est-a-dire de nier la liberté et
l'intentionnalité des autres, en les réduisant a des prothéses, a des instruments de leurs propres intentions.
La se trouve I'essence de la discrimination, dont la méthodologie est la violence physique, économique,
sexuelle, raciale et religieuse.

La violence peut s’instaurer et se perpétuer par I'intermédiaire de I'appareil de régulation et de contrdle
social : I'Etat. Par conséquent, I'organisation sociale requiert un type avancé de coordination, & I'abri de
toute concentration de pouvoir, qu’elle soit privée ou étatique. Mais dans la mesure ou l'on confond
habituellement I'appareil d’Etat avec la réalité sociale, nous devons préciser que, puisque c’est la société, et
non I'Etat, qui produit les biens, la propriété des moyens de production doit, en cohérence, étre sociale.

Ceux qui ont réduit 'humanité des autres ont forcément provoqué a nouveau douleur et souffrance,
relancant au sein de la société I'ancienne lutte contre I'adversité naturelle. Mais, a présent, cette lutte
s’exerce entre ceux qui veulent “naturaliser” les autres, la société et I'Histoire et les opprimés qui ont besoin
de s’humaniser en humanisant le monde. C’est pour cela qu’humaniser, c’est dépasser I'état d’objet auquel
est réduit I'étre humain pour affirmer son intentionnalité et la primauté du futur sur la situation actuelle. C’est
la représentation d’un futur possible et meilleur qui permet la modification du présent et rend possible toute
révolution et tout changement. Par conséquent, la pression de conditions opprimantes ne suffit pas pour que
le changement s’opére ; mais il convient de faire remarquer qu’un tel changement est possible et qu’il
dépend de I'action humaine. Cette lutte ne se déroule pas entre des forces mécaniques, il ne s’agit pas d'un
réflexe naturel mais d’une lutte entre des intentions humaines.

Et c’est ce qui, précisément, nous permet de parler d’'oppresseurs et d’'opprimés, de justes et d’injustes,
de héros et de laches. C’est la seule chose qui permette de pratiquer avec sens la solidarité sociale et
'engagement pour la libération des discriminés, qu’ils soient en majorité ou en minorité.
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Finalement, en ce qui concerne le sens des actes humains, nous ne croyons pas qu’ils soient une
convulsion sans signification, une “passion inutile”, une tentative qui se terminera dans la dissolution de
'absurde. Nous pensons que I'action valable est celle qui aboutit chez les autres et en direction de leur
liberté.

Nous ne croyons pas non plus que le destin de 'humanité soit fixé par des causes antérieures qui
invalideraient toute possibilité d’effort. Nous croyons plutdt qu’il est orienté par I'intention qui, en se faisant
de plus en plus consciente chez les peuples, se fraie un passage vers une nation humaine universelle.

Je vous remercie de votre attention.

Lettres a mes amis
Centre Culturel “Station Mapocho” Santiago, Chili 14 mai 1994

Je remercie les institutions qui ont organisé cette Premiere Rencontre de la Culture Humaniste et leur
pertinente invitation a présenter I'édition chilienne de Lettres & mes amis. Je remercie Luis Felipe Garcia,
représentant de Virtual Ediciones, pour ses paroles aimables. Je remercie de son intervention M. Volodia
Teitelboim.? Jaimerais lui répondre ultérieurement et commenter, avec tous les détails qu’ils méritent,
nombre de brillants concepts qu’il a énoncés a cette occasion. Je remercie de leur présence les hautes
personnalités de la culture, de la presse et, bien sOr, les nombreux amis qui nous accompagnent
aujourd’hui.

Pour situer le livre qui sort aujourd’hui, je voudrais, dans ce bref exposé, souligner qu’il ne s’agit pas
d’'une ceuvre élaborée mais d’'une série de commentaires présentés dans ce style épistolaire bien connu et
si souvent utilisé. Depuis les Epitres morales de Sénéque, il a circulé une prodigieuse quantité d’écrits de ce
type, écrits disséminés de par le monde et dont bien entendu, l'influence et l'intérét ont été inégaux.

Aujourd’hui, la forme des lettres ouvertes est trés connue et si ces lettres semblent bien adressées a une
seule personne, une institution ou un gouvernement, elles sont écrites dans l'intention d’aller bien au-dela du
destinataire explicite et de toucher le grand public. C’est dans ce sens que nous avons pensé le présent
travail. Le titre complet du volume est Lettres & mes amis, a propos de la crise sociale et personnelle dans le
moment actuel. Qui sont ces “amis” & qui sont adressées ces missives ? Sans aucun doute a des personnes
qui coincident ou différent avec notre position idéologique mais qui, dans tous les cas, ont I'intention sincere
d’arriver a une plus grande compréhension et & une plus grande adéquation de I'action pour surmonter la
crise que nous sommes en train de vivre. Voila quant au destinataire.

Quant a la thématique, on ne cesse de souligner la crise actuelle, dans laquelle se trouvent aussi bien les
sociétés que les individus. Nous considérons le concept de crise au sens le plus courant, a savoir un
ensemble d’événements trouvant son issue dans une direction ou dans une autre. La crise fait sortir d’une
situation et entrer dans une autre qui, a son tour, souléve des problémes. Au sens populaire, on entend par
crise une phase dangereuse de laquelle peut résulter quelque chose de bénéfique ou de pernicieux pour les
entités qui en font I'expérience ; en 'occurrence ces entités sont la société et les individus. Lorsque nous
parlons de société, certains pensent gu’il est redondant d’évoquer les individus puisqu’ils s’y trouvent déja
inclus ; mais, de notre point de vue, cela n’est pas exact et la prétention de faire disparaitre 'un des deux
termes s’appuie sur une analyse que nous ne partageons pas. Je m’arréterai la pour le commentaire sur le
titre de ce livre.

Le déroulement logique du discours voudrait que I'on poursuive en étudiant le contenu de I'ouvrage.
Nous préférons cependant ne pas suivre cette méthode scolaire et approfondir plutdt les intentions qui ont
déterminé tous ces écrits. Nous avons voulu rassembler les différents aspects de la pensée du Nouvel
Humanisme pour les appliquer a la situation qu’il nous est donné de vivre. Le Nouvel humanisme lance un
avertissement a propos de la crise générale de la civilisation et propose quelques mesures minimales a
prendre pour la surmonter. Le Nouvel Humanisme est conscient de I'apocalypsisme qui, comme I'enseigne
I'Histoire, est typique des fins de sieécle et de millénaire. Nous savons bien que, dans ce type de
conjonctures historiques, des voix s’élevent pour proclamer la fin du monde ; elles annoncent la fin de
'écosystéme, la fin de I'Histoire, la fin des idéologies ou la fin de I'étre humain asservi par la machine,
chacune suivant son propre folklore. Le Nouvel Humanisme ne soutient rien de tout cela, il dit simplement : «
Hey, les amis, il faut changer de cap ! »

Personne ne veut nous entendre ? Nous nous tromperions donc ?

Tant mieux, car si hous nous trompons, c’est que les choses ont pris une juste direction et ménent au
Paradis sur Terre. Certains structuralistes nous diront que la crise actuelle est un simple réajustement du
systeme, une réorganisation nécessaire des facteurs dans un systéme qui continue d’alimenter le progrés.
Certains penseurs postmodernes affirmeront que les schémas du XIXe siécle sont simplement devenus
obsolétes, et que les “décideurs” sociaux nous offrent un peu plus de pouvoir et de pacification grace a la
transparence que permettent la technologie et les communications. Eh bien, mes amis ! Nous pouvons
dormir tranquilles, le Nouvel Ordre se chargera de pacifier le monde.

2 Ndt : alors Premier secrétaire du Parti Communiste chilien.
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Finies les guerres en Yougoslavie, au Moyen-Orient, au Burundi ou au Sri Lanka. Plus de famine, finis
ces 80% de la population mondiale en dessous du seuil de pauvreté ! Plus de récession, plus de
licenciement, plus de destruction des sources de travail.

Dorénavant, nous aurons des administrations de plus en plus honnétes, un accroissement des taux de
scolarité et d’éducation, une diminution de la délinquance et de l'insécurité urbaine, une baisse de la
toxicomanie et de 'alcoolisme... En somme, conformisme et bonheur pour tous. Tout va pour le mieux, mes
amis.

Soyons patients, le paradis est si proche... Mais si ce n’était pas comme c¢a, si la situation actuelle
continuait a se détériorer ou si I'on en perdait le contrdle, quelles alternatives resterait-il ?

Voila le contenu des Lettres a mes amis. Nous n’offenserons personne, nous semble-t-il, si nous
envisageons timidement la possibilité d’'un dénouement pénible a tout cela. Personne ne s’offusque de la
présence d’escaliers de secours dans les immeubles, d’extincteurs et d’issues de secours dans les cinémas
et les lieux publics. Personne ne proteste lorsque les stades doivent étre équipés de portes de sortie
supplémentaires. Et bien sir, quand on va au cinéma ou qu’on entre dans un immeuble, on ne pense pas
aux incendies ou aux catastrophes car tout cela s’inscrit dans un contexte général de prudence. Et tant
mieux s’il N’y a pas d’incendie dans 'immeuble, ni dans le cinéma, ni de débordement dans le stade.

Dans la sixieme Lettre, on reprend le Document des Humanistes dans lequel ceux-ci expriment leurs
idées principales et leur alternative a la crise. Ce n'est pas un document rabat-joie ni une idéologie
pessimiste ; c’est un exposeé sur la crise et une présentation d’alternatives. En le lisant, méme ceux qui ne
sont pas d’accord avec cette thése devraient pouvoir se dire : « C’est une alternative. Ne négligeons pas ce
gue disent ces jeunes gens, toute société a besoin d’issues de secours. lIs ne sont pas des ennemis, ils sont
la voix de la survie. »

Le Document des Humanistes, que reprend la sixieme Lettre, nous dit :

« Les humanistes mettent en avant la question du travail face au grand capital ; la question de la
démocratie réelle face a la démocratie formelle ; la question de la décentralisation face a la centralisation ; la
question de l'anti-discrimination face & la discrimination ; la question de la liberté face a l'oppression ; la
guestion du sens de la vie face a la résignation, la complicité et l'absurde... Les humanistes sont
internationalistes ; ils aspirent & une nation humaine universelle.

lls comprennent de fagcon globale le monde dans lequel ils vivent et agissent dans leur milieu immédiat.
lls aspirent a un monde qui ne soit pas uniforme mais multiple ; multiple par ses ethnies, ses langues, ses
coutumes, par ses localités, régions et provinces autonomes ; multiple par ses idées, ses aspirations, ses
croyances, son athéisme et sa religiosité ; multiple dans le travail ; multiple dans sa créativité. Les
humanistes ne veulent pas de maitres ; ils ne veulent ni dirigeants ni chefs, et ne se sentent ni représentants
ni chefs de personne... »

Et la fin du Document conclut :

« Les humanistes ne sont pas naifs et ne se gargarisent pas de déclarations propres aux époques
romantiques. En ce sens, ils ne considérent pas leurs propositions comme I’'expression la plus avancée de la
conscience sociale ni ne pensent leur organisation en termes indiscutables.

Les humanistes ne feignent pas d’étre les représentants des majorités. En tous cas, ils agissent en
accord avec ce qui leur parait le plus juste et visent les transformations qu’ls croient les plus appropriées et
les plus réalisables dans le moment qui leur est donné de vivre. »

N’y a-t-il pas dans ce Document un fort sentiment de liberté, de pluralisme, de reconnaissance de ses
limites ? On peut dire de cette proposition qu’elle est alternative mais en aucun cas asservissante,
uniformisante ou absolue...

Comment peut-on qualifier ce processus de crise ? Vers ou va-t-il ? Dans les différentes Lettres, on
lillustre toujours en partant du méme modéle : le systéme fermé. Il débuta avec I'apparition du capitalisme.
La Révolution industrielle décupla sa force. Les Etats nationaux, aux mains d’une bourgeoisie toujours plus
puissante, commencerent a se disputer le monde.

Les anciennes colonies possédées par les tétes couronnées passérent aux mains des compagnies
privées. La banque commenga sa tache dintermédiaire, I'endettement des tiers et I'appropriation des
sources de production. La banque financait déja les campagnes militaires des bourgeoisies ambitieuses.
Elle préta et endetta les parties en conflit et elle sortit presque toujours victorieuse de tous les conflits. Alors
qgue les bourgeoisies nationales pensaient toujours la croissance en termes d’exploitation sans pitié des
classes laborieuses, en termes de croissance industrielle, en termes de commerce, considérant le pays
gu’elles dirigeaient comme le centre de gravité, la banque, elle, se placait déja au-dessus des limites
administratives de I'Etat national. Les révolutions socialistes, le krach boursier et les réajustements des
centres financiers se produisirent, mais la croissance et la concentration de ces derniers se poursuivirent.
Aprés le dernier rale nationaliste des bourgeoisies industrielles et le dernier conflit mondial, il est apparu
clairement que le monde était un, que les régions, les pays et les continents étaient connectés, et que
lindustrie avait besoin du capital financier international pour survivre.

L’Etat national se révéla alors étre un obstacle au déplacement des capitaux, des biens, des services,
des personnes et des produits.

Ce fut le début de la régionalisation, et avec elle, 'ancien ordre commenca a se déstructurer. Le vieux
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prolétariat qui, en son temps, constituait la base de la pyramide sociale enracinée dans les industries
primaires d’extraction perdit en uniformité a mesure qu'il ralliait les régiments de travailleurs industriels.

Les industries secondaires et tertiaires, les services de plus en plus sophistiqués absorbérent la main
d’ceuvre dans une reconversion continue des facteurs de production. Les anciennes corporations et les
syndicats ne représentant plus complétement une classe sociale, perdirent de leur pouvoir et s’orientérent
vers des revendications immédiates portant sur les salaires ou I'emploi.

La révolution technologique provogqua de nouvelles accélérations dans un monde inégal ou de vastes
régions négligées s’éloignaient de plus en plus des centres de décision. Ces régions colonisées, spoliées et
destinées a s’occuper de I'approvisionnement en matiére premiére au sein de la division internationale du
travail, vendaient leur production de moins en moins cher et achetaient de plus en plus cher la technologie
nécessaire a leur développement.

Entretemps, les dettes contractées pour suivre le modele de développement imposé continuaient a
augmenter. Puis vint le moment ou les entreprises durent se flexibiliser, se décentraliser, s’assouplir et
concurrencer les autres. Tant dans le monde capitaliste que dans le monde socialiste, les structures rigides
commencerent a se fissurer tandis que des dépenses de plus en plus écrasantes étaient imposées pour
maintenir la croissance des complexes militaro-industriels. Survint alors I'un des moments les plus critiques
de I'histoire humaine. Et c’est 14, a partir du camp socialiste, que s’amorca le désarmement unilatéral.

Seule I'Histoire déterminera si ce fut une erreur ou si ce fut précisément ce qui sauva notre monde de
I'holocauste nucléaire.

Toute cette séquence est facilement reconnaissable. Nous arrivons ainsi @ un monde ou la concentration
du pouvoir financier sape toute industrie, tout commerce, toute politique, tout pays et tout individu. L’époque
du systeme fermé commence et dans un systtme fermé, il n’existe aucune autre alternative que sa
déstructuration.

Dans cette perspective, la déstructuration du camp socialiste apparait comme le prélude a la
déstructuration mondiale qui s’accélére de facon vertigineuse.

Tel est le moment de crise dans lequel nous nous trouvons.

Mais la crise peut se résoudre selon différentes variantes. Par simple économie d’hypothéses et, par
ailleurs, pour pouvoir les illustrer & grands traits, seulement deux variantes sont esquissées dans les Lettres
: d’'une part I'entropie des systémes fermés, et d’autre part I'ouverture d’'un systéme fermé grace a l'action
non pas naturelle mais intentionnelle de I'étre humain. Voyons la premiére, que nous allons nuancer par un
mode descriptif pittoresque.

Il est trés probable que se consolide un empire mondial qui tendra & homogénéiser I'économie, le droit,
les communications, les valeurs, la langue, les us et coutumes. Un empire mondial orchestré par le capital
financier international qui ne fera méme pas cas des populations situées dans les centres de décision.

Dans cette situation saturée, le tissu social va poursuivre son processus de décomposition. Les
organisations politiques et sociales, 'administration de I'Etat seront tenues par des technocrates au service
d’'un monstrueux para-Etat qui tendra a discipliner les populations, avec des mesures plus restrictives a
mesure que la décomposition s’accentuera. La pensée aura perdu sa capacité d’abstraction, remplacée par
un mode de fonctionnement analytique et pas a pas, selon le modéle informatique. On aura perdu la notion
de processus et de structure, et il en résultera de simples études de linguistique et d’analyse formelle. La
mode, le langage et les styles sociaux, la musique, I'architecture, les arts plastiques et la littérature s’en
trouveront déstructurés et I'on considérera comme une grande avancée ce mélange de styles dans tous les
domaines, comme ce fut le cas a d’autres périodes de I'Histoire avec les éclectismes de la décadence
impériale.

Alors le vieil espoir de tout uniformiser entre les mains d’un méme pouvoir s’évanouira pour toujours. Cet
obscurantisme de la raison, cette fatigue des peuples laisseront le champ libre a tous les fanatismes, a la
négation de la vie, au culte du suicide et au fondamentalisme désincarné. Il n’y aura plus de science ni de
grandes révolutions de pensée... seulement une technologie qu’on appellera alors “Science”. Les
localismes, les luttes ethniques resurgiront, et les peuples laissés pour compte se jetteront sur les centres de
décision, dans un tourbillon aprés le passage duquel les mégacités, jadis surpeuplées, seront désertées.
Des guerres civiles continuelles secoueront cette pauvre planéte sur laquelle nous ne désirerons plus vivre.
Enfin arrive la partie du conte qui s’est répétée dans de nombreuses civilisations, lesquelles croyaient, a ce
moment-1a, en un progrés sans fin. Toutes ces cultures se sont dissoutes mais, heureusement, alors que
certaines tombaient, de nouvelles impulsions humaines surgissaient ailleurs et, dans cette alternance,
'ancien fut dépassé par le nouveau. Il est clair que, dans un systéeme mondial fermé, il n'y a pas de place
pour I'émergence d’une autre civilisation, mais seulement pour un long et obscur Moyen Age mondial.

Si ce qui est exposé dans les Lettres, sur la base du modéle expliqué, est totalement incorrect, nous
n‘avons aucune raison de nous inquiéter. Si, en revanche, le processus mécanique des structures
historiques prend bien la direction commentée, alors il est temps de se demander comment I'étre humain
peut changer le cours des événements. Qui pourrait produire ce formidable changement de direction sinon
les peuples qui sont précisément le sujet de I'Histoire ? Sommes-nous arrivés a un degré de maturité
suffisant pour comprendre gqu’il n’y aura dorénavant plus de progres si ce n’est celui de tous et pour tous ?
C’est cette seconde hypothese qui est explorée dans les Lettres.

62



Si chez les peuples s’incarne I'idée qu'il n’y aura pas (il est bon de le répéter) de progres qui ne soit celui
de tous et pour tous, alors la lutte sera claire. Au dernier échelon de la déstructuration, a la base sociale, de
nouveaux vents commenceront a souffler. Dans les quartiers, dans les communautés de voisinage, dans les
lieux de travail les plus humbles, le tissu social commencera a se régénérer. Cela sera, apparemment, un
phénomeéne spontané. Il se répétera avec I'apparition de multiples groupements de base formés de
travailleurs affranchis de la tutelle des directions syndicales. De nombreux noyaux politiques sans
organisation centrale apparaitront et entreront en lutte avec les coupoles des organisations politiques. Dans
chaque usine, chaque bureau, chaque entreprise, on commencera a discuter. A partir des revendications
immédiates, on prendra conscience d’une situation plus ample dans laquelle le travail aura plus de valeur
que le capital. Et quand viendra I'heure de considérer les priorités, le risque supporté par le travail sera plus
évident que le risque du capital. On arrivera facilement a la conclusion que le bénéfice de I'entreprise doit
étre réinvesti dans de nouvelles sources de travail ou dirigé vers d’autres secteurs dans lesquels la
production continue a augmenter au lieu de dériver vers des franges spéculatives qui engraissent le capital
financier, vident I'entreprise et ménent I'appareil de production a la faillte. Le dirigeant d’entreprise
commencera a se rendre compte que la banque I'a converti en simple employé et que, dans cette urgence,
le travailleur est son allié naturel. Le ferment social se réactivera.

Une lutte claire et franche se déchainera entre le capital spéculatif, caractérisé par sa force abstraite et
inhumaine, et les forces de travail, véritable levier de la transformation du monde. On commencera a
comprendre, d’'un seul coup, que le progrés ne dépend pas de la dette que I'on contracte auprés des
banques, mais des crédits que celles-ci devront accorder aux entreprises sans percevoir d’intéréts. Il sera
également évident que le seul moyen, pour décongestionner la concentration qui mene au collapsus, sera
une redistribution des richesses vers les zones laissées pour compte. La démocratie réelle, plébiscitaire et
directe deviendra une nécessité car on voudra sortir de I'agonie de la non-participation et de la menace
constante du débordement populaire.

On réformera les pouvoirs car les structures de la démocratie formelle, dépendantes du capital financier,
auront perdu tout crédit et toute signification. Ce second volet de crise se présentera sans doute aprés une
période d’incubation au cours de laquelle les probléemes s’aggraveront. Alors débutera une série d’avancées
et de reculs. Chaque succés se multipliera et produira un effet de démonstration dans les lieux les plus
reculés grace aux communications instantanées. Il ne s’agira méme plus de la conquéte des Etats nationaux
mais d’'une situation mondiale dans laquelle ces phénoménes sociaux se propageront en précurseurs d’un
changement radical de la direction des événements. De cette fagon, le processus ne débouchera pas sur le
collapsus mécanique que I'on a vu se répéter si souvent, mais la volonté de changement et d’orientation des
peuples avancera sur le chemin qui méne a la nation humaine universelle.

C’est sur cette seconde possibilité, c’est sur cette alternative que parient les humanistes d’aujourd’hui. lls
ont trop foi en I'étre humain pour croire que tout finira de maniére stupide. Et s’il est vrai qu’ils ne se sentent
pas a l'avant-garde du processus humain, ils sont disposés a accompagner ce processus dans la mesure de
leurs forces et la ou ils sont bien positionnés.

Je ne prendrai pas plus de temps pour commenter le livre que nous avons aujourd’hui entre les mains. Je
désire seulement saluer la patience et la tolérance dont vous avez fait preuve pour suivre ce développement
ennuyeux.

C’est tout. Merci beaucoup.

Notes de psychologie
Salon du livre Rosario, Argentine 31 aolt 2006

Je remercie les Editions Eurica pour I'excellente publication de mon livre Notes de psychologie. Je
remercie la présence de Virtual Edicones de Santiago du Chili qui a publié également Notes de psychologie.
Je remercie également la présence des lecteurs de mes ceuvres, d’amis et de journalistes.

Avant d’entrer en matiére, nous devons considérer que nous avons exploré le domaine de la psychologie
dans quelques conférences, articles et autres écrits, parmi lesquels nous soulignons Psychologie de Iimage,
et l'application pratique, sous forme littéraire, de cette vision particuliere de la psyché, dans le livre
Expériences guidées. Et a ceux dont l'intérét est de comprendre en profondeur ce systéeme, nous
recommandons I'étude d’Autolibération de Luis Ammann et le livre Morphologie : Symboles, signes et
allégories de José Caballero.

En effet, le courant de pensée que nous représentons s’est exprimé dans différents domaines et, dans
celui que nous sommes en train de considérer, il a inspiré sans aucun doute un grand nombre de travaux
originaux.

A propos de la production qui nous occupe aujourd’hui, Notes de Psychologie, nous devons dire que ce
livre est en réalité une compilation de quatre prises de notes réalisées a des dates et en des lieux trés
distants les uns des autres. En effet, les premieres notes ont été produites a Corfou, en Gréce, en 1975, les
secondes a Las Palmas des Canaries, en Espagne, en 1976, les troisiemes également a Las Palmas en
1978, et les derniéres au Parc de la Reja a Buenos Aires, en 2006.
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Le livre est donc le résultat des compilations effectuées par les assistants aux différents exposés. C’est
pour cette raison que le lecteur trouvera des différences de style dans le traitement de chacune de ces
notes.

Du point de vue conceptuel, on pourra également rencontrer quelques difficultés en consultant
'appendice des premiéres notes - appendice inséré sous le titre Bases physiologiques du psychisme - car
les dites bases physiologiques ont été traitées selon les connaissances en la matiére en 1975. Et il est
évident qu’en 35 ans, la neurophysiologie et la science médicale ont avancé de fagon si considérable que de
nombreuses connaissances sont devenues obsolétes, alors quelles étaient tout a fait fondées quelques
années auparavant.

A la décharge de cette déficience que le lecteur rencontrera dans le livre, je dois signaler que les “bases
physiologiques” ont été incluses en étant déja sujettes a révision et qu’elles n’entrent en aucune fagon en
conflit avec la conception du fonctionnement humain développé par 'auteur, conception qui, du reste, ne
part pas de la matérialité pour comprendre la pensée et le phénoméne mental en général.

Je dois ajouter pour terminer d’expliquer la composition de ce travail, que nous avons désigné chaque
note sous le titre de Psychologie et ce, par ordre croissant, de Psychologie | a IV, ainsi que cela figure dans
la publication actuelle.

En disant, il y a un instant, que notre conception du psychisme humain « ne part pas de la matérialité »,
nous nous plagcons dans une dimension proche de celle de I'analyse existentielle qui place la conscience sur
le plan explicatif de I'intentionnalité et de la finalité, et qui écarte aussi toute appellation relative a la notion
d’'inconscient pour comprendre différents phénoménes comme les productions oniriques voire méme les
subliminales.

Je dois ajouter que cette psychologie n’est pas éloignée de notre vision anthropologique générale qui
comprend I'étre humain comme un « étre historique dont le mode d’action sociale transforme sa propre
nature. »

Dans Psychologie I, on étudie le psychisme en général en tant que fonction de la vie en relation au
milieu. Dans le cas de I'étre humain, cet horizon s’amplifie pour arriver au monde des signifiés et des faits
signifiants, projetés dans le futur, capables de dépasser les divers déterminismes en direction du choix et de
la liberté.

La tension de base pour dépasser la douleur et la souffrance présentes dans la vie configure un
comportement qui est orienté par des images et qui ne se limite pas a de simples réflexes de fuite, comme
cela arrive dans le monde de la vie naturelle. La violence de la nature qui agit sur le corps, externement et
internement, est registrée chez les étres vivants en tant que douleur, mais c’est dans I'étre humain qu’est
générée I'image de situations futures possibles qui finissent par guider une activité caractéristique.

Dans ces notes de Psychologie |, on décrit les propriétés des “appareils” psychiques, tels que les sens
externes, internes et la mémoire qui travaillent sur la base d’impulsions psychophysiques similaires, mais
qui, dans leurs différentes synthéses, donnent lieu aux sensations, perceptions et représentations de fagon
différenciée. Ce sont ces impulsions qui permettent de quantifier et de qualifier les réponses de fagon
homogene. De sorte que, méme les transformations et les traductions d’un sens a un autre, d’'un niveau a un
autre peuvent étre comprises si nous disposons de la clé interprétative du fonctionnement des impulsions.

Dans Psychologie I, on passe en revue les trois voies de I'expérience humaine : sensation, image et
souvenir. On y expliqgue également les réponses données aux stimuli externes et a ceux qui proviennent de
l'intracorps. Si le principal acteur de Psychologie | a été I'impulsion, dans ce second travail c’est la théorie de
'espace de représentation qui devient protagoniste. Ce qui est loin d’étre négligeable.

Le questionnement sur I'existence du phénoméne mental exige que nous donnions des réponses a
propos de la localisation de celui-ci. Il ne suffit pas de dire que les émotions ou les idées sont expérimentées
dans le cceur ou dans la téte, il est nécessaire d’éclaircir le type de spatialité dans laquelle sont registrées
les émotions et les idées. Et si cela est possible, il faudra également rendre compte de la position spatiale
gu’occupe le “regard” dirigé vers le registre du phénomeéne. En principe, il est clair gu’on regarde le monde
externe depuis une certaine “intériorit€” mais I'observation se complique quand je prétends observer le
monde interne depuis cette méme intériorité, depuis cette intériorité qui a servi pour se référer au monde
externe.

Ce théeme de I'espace de représentation fera également surgir des questions fondamentales sur le temps
de représentation qui se meut dans une relativité insaisissable et qui ne suit pas I'ordre de succession des
moments proposé par la perception. En effet, il est clair que les temps de conscience se rendent
indépendants de la succession linéaire lorsqu’opérent la remémoration, I'évocation ou la simple réflexion qui
fait appel a des données acquises auparavant et a des futurisations ou possibles directions du penser.

Il n’est pas nécessaire de considérer le jeu des temps avec lequel opére le sommeil, et méme la simple
divagation, pour comprendre la phrase précédente qui dit ;: « Le temps de représentation qui se meut dans
une relativité insaisissable ». Dans tous les cas, la théorie de I'espace de représentation est venue combler
une lacune qui existait dans la psychologie traditionnelle et a suscité en méme temps une reconsidération
d’anciens sujets, de méme qu’elle a incité a la découverte de nouvelles réalités internes et, en définitive, a
'amplification de notre horizon psychologique.

Nous pouvons davantage observer ce dernier dans le développement de la conception du “moi” et dans
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la compréhension du “Profond”.

Dans Psychologie lll, on passe en revue un systeme d’Opérative capable d’intervenir dans la production
et la transformation des impulsions, en mettant en relief le fonctionnement d’anciennes techniques connues
sous le nom de “catharsis” et d’autres, plus récentes, appelées “transferts”. Mais bien au-dela de toute
technique d’Opérative, c’est l'action dans le monde habituel qui donne la valeur et la direction aux
changements produits dans le psychisme.

La compréhension de ce point situe notre psychologie au niveau qui lui correspond, c’est-a-dire au
niveau de la vie quotidienne. Ceci est trés clair, si 'on explique le dédoublement des impulsions et leur
fonction cathartique et transférentielle. Ainsi, certaines impulsions sont capables de libérer des tensions en
produisant une décharge d’énergie psychophysique et, de ce fait, nous pouvons les appeler “impulsions
cathartiques”. Mais nombre d’entre elles sont aussi capables de transférer des charges internes, d’intégrer
des contenus et d’amplifier les possibilités de développement de I'énergie psychophysique, et peuvent donc
étre désignées comme “impulsions transférentielles”.

En général, les actions humaines sont affectées par la convergence ou la contradiction entre impulsions
et c’'est ce qui forme peu a peu le comportement et la personnalité. Donnons un exemple : lorsqu’un
ensemble d’actions personnelles est lancé avec le registre interne d’opposition entre ce qui est fait, ce qui
est pensé et ce qui est senti, nous subissons une situation mentale contradictoire et douloureuse qui reste
gravée en mémoire en tant que telle.

Inversement, les actes que I'on registre comme étant convergents entre eux parce qu’ils font coincider ce
gue I'on pense avec ce que I'on sent, contribuent & former un comportement de forte unité intérieure qui, en
se gravant dans la mémoire, prédispose aux actions futures. Ce point, de grande importance, nous permet
de tirer des conséquences pratiques et d’établir une échelle de valeurs et de conduites dans la vie
guotidienne.

Par ailleurs, on établit des différences entre les positions qu’assume la conscience selon qu’elle se
déploie librement ou qu’elle bloque sa réversibilité.

Dans la réversibilité, on souligne le fonctionnement de l'attention qui peut étre dirigée vers les sources
productrices d’impulsions et qui permet, dans des conditions normales, de faire des distinctions entre les
phénomenes mettant en marche la critique des propres mécanismes de reconnaissance. Cette versatilité
attentionnelle rend capable de distinguer une perception d’une illusion ou une représentation d’une
hallucination, et définit I'état de lucidité ou inversement I'état altéré de conscience.

Finalement, c’est dans Psychologie IV que I'on aborde de nouveau le théme des impulsions mais en
approfondissant la question de leur dédoublement et en expliquant que lorsqu’une impulsion parvient a la
conscience, elle est également gravée en mémoire et réveille des chaines associatives entre différents
objets du mental. Cela n’arrive pas seulement par similitude ou contiguité mnésique mais par appartenance
des objets mentaux a une région spatiale ou a une méme région temporelle dans laquelle ils ont eu lieu. Si
nous prenons une impulsion du type de la sensation simple, nous devons reconnaitre qu’elle ne travaille
jamais isolément mais qu’elle se présente dans une structuration d’impulsions associées qui finissent par
configurer une perception.

Cette perception est “quelque chose de plus” que la simple impulsion parvenue aux sens.

Quant a l'ordre temporel dans lequel se présentent les impulsions, nous observons qu’elles peuvent
travailler vers “l'arriere”, vers le passé, et vers “l'avant”, vers le futur, en ayant pour référence la solidité du
registre “présent” toujours actualisé par les impulsions correspondantes provenant de la cénesthésie et des
autres sens internes.

Par la suite, on définit le champ de travail conscient en placant la tous les phénomeénes qui arrivent dans
les différents états et niveaux de veille, demi-sommeil et sommeil, y compris les phénoménes subliminaux.
Bien sdr, la notion du “moi” appartient aussi a I'enceinte de la conscience, méme si sa réalité est mise en
question. Et entrant ainsi dans ce sujet de discussion, il est dit que « le registre de la propre identité est
fourni par les données des sens et de la mémoire, avec en plus une configuration particuliére qui attribue a
la conscience [l'illusion de permanence malgré les changements continus que I'on peut observer en elle.

Cette configuration illusoire d’identité et de permanence est le “moi” ».

Nous devons continuer maintenant par une citation de Psychologie IV dans laquelle sont expliqués
guelques-uns des fonctionnements illusoires de I'attention et du “moi”, en relation surtout avec les différentes
positions dans I'espace de représentation.

« En veille active, le moi se place dans les zones les plus externes de I'espace de représentation, “perdu”
dans les limites du toucher externe. Mais si je suis en aperception de quelque chose que je vois, le registre
du moi subit un déplacement. A ce moment-Ia, je peux me dire & moi-méme : “Je vois I'objet externe depuis
moi et je me registre a l'intérieur de mon corps.” Méme si je suis connecté avec le monde externe par le biais
des sens, il existe une division d’espaces, et c’est bien dans l’'espace interne dans lequel, moi, je me situe.
Si plus tard, j'apergois ma respiration, je pourrai me dire a moi-méme : “J’expérimente depuis moi l'intérieur
de mes poumons. Je suis a l'intérieur de mon corps mais pas a lintérieur de mes poumons.” Il est évident
gue j'expérimente une distance entre le moi et mes poumons, non seulement parce que jexpérimente le moi
de facon prédominante dans la téte, qui est éloignée de la cage thoracique, mais aussi parce que dans tous
les cas de perception interne, par exemple lors d’un mal de dents ou de téte, les phénoménes seront
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toujours “a distance” de moi en tant qu’‘observateur.

Mais ici, ce n’est pas cette “distance” entre l'observateur et I'observé qui nous intéresse mais la
“distance” entre le moi et le monde externe d’une part, et entre le moi et le monde interne d’autre part.

Bien sdr, nous pouvons noter des nuances tres subtiles dans la variabilité des positions “spatiales” du
moi, mais ici nous faisons ressortir les localisations diamétrales du moi dans le cas cité. Dans cette
description, nous pouvons dire que le moi peut se placer dans l'intériorité de I'espace de représentation mais
dans les limites tactiles kinesthésiques qui donnent une notion du monde externe et, de facon opposée dans
les limites tactiles cénesthésiques qui donnent une notion du monde interne. En tout cas, nous pouvons
utiliser une figure biconcave élastique, comme limite entre mondes, qui se dilate ou se contracte et, ainsi,
focalise ou estompe le registre des objets externes et internes. L’attention se dirige plus ou moins
intentionnellement vers les sens externes ou internes dans la veille et perd la conduite de sa direction dans
le demi-sommeil, le sommeil et méme dans la veille en états altérés, vu que dans tous ces niveaux et états,
la réversibilité est affectée par des phénomenes et registres qui s imposent a la conscience.

« De toute évidence, dans la constitution du moi interviennent non seulement la perception, la
représentation et la mémoire mais aussi la position de l'attention dans I'espace de représentation. On ne
parle pas, par conséquent, d’'un moi substantiel mais d’'un épiphénomene de l’activité de la conscience. Ce
“moi-attention” semble remplir la fonction de coordonner les activités de la conscience avec le propre corps
et avec le monde en général. Les registres “d’écoulement du temps” et de la position des phénomenes
mentaux s imbriquent dans cette coordination et finissent par s’en rendre indépendants. Ainsi, la métaphore
du “moi” prend “identité” et “substantialité” en se rendant indépendante de la structure des fonctions de la
conscience. « Le moi est une métaphore », diraient les postmodernes. Par ailleurs, les registres réitérés et
les reconnaissances de l'action de l'attention se forment dans I’étre humain trés tét, a mesure que l’'enfant
dispose de directions plus ou moins volontaires vers le monde externe et l'intracorps.

« Graduellement, avec le maniement du corps et de certaines fonctions internes, la présence ponctuelle
se renforce ainsi qu’une coprésence plus ample, dans laquelle le registre du propre moi se constitue en
accumulateur et en tréfonds de toutes les activités mentales. Nous sommes en présence de cette grande
illusion de la conscience que nous appelons “moi”. Il est clair que le registre et la notion du propre “moi”
existent pour la conscience, mais nous comprenons qu’il s’agit d’une structuration variable, dépendante de
la situation des sens, de la mémoire et de la position de l'attention dans I'espace de représentation. »

A ce stade de développement de Psychologie IV, on arrive au paragraphe sur les “structures de
conscience.” L4, il est dit que « les différentes fagons d’étre de I'étre humain dans le monde, les différentes
positions de son faire et de son expérimenter répondent a des structurations complétes de conscience.

La “conscience malheureuse”, la “conscience angoissée”, la “conscience émotionnée”, la “conscience
dégoditée”, la “conscience nauséeuse” sont des cas significatifs décrits par différents auteurs qui, dans leur
majorité, adherent a la méthode phénoménologique et a I'analyse existentielle. »

Dans notre cas, nous commencons par étudier les comportements qui montrent des anomalies par
rapport a des paramétres de lindividu ou du groupe considéré. Nous conduisons notre étude sur les
comportements “non-habituels”, hors du terrain de la pathologie, pour nous concentrer sur deux grands
groupes d’états et de cas que nous avons appelés le groupe de la “conscience perturbée” et le groupe de la
“conscience inspirée”. Nous disons que ces positions diamétrales du moi qui vont de I’action quotidienne a
I'émotion violente existent ainsi que des états d’immersion en soi-méme, qui vont du calme réflexif jusqu’a la
déconnexion avec le monde externe. Nous reconnaissons de plus d’autres états altérés dans lesquels les
représentations s’externalisent de fagon projective, si bien qu’elles réalimentent la conscience comme des
“perceptions” provenant du monde externe, et d’autres états d'immersion en soi dans lesquels la perception
du monde externe s’internalise de fagon introjectée. Bien sdr, ces perturbations arrivent de fagon transitoire,
comme dans le cas de I'’émotion violente, ou se manifestent chaque fois que I'on effleure une méme
situation conflictuelle.

Dans ce court résumé de Psychologie IV, nous aimerions nous référer a une structure globale de
conscience dans laquelle surgissent des intuitions immédiates de la réalité. |l s’agit de la structure de la
“conscience inspirée” face a laquelle nous nous interrogeons : Est-ce un état d'immersion en soi ou
d’altération ?

Est-ce un état perturbé ? Est-ce une rupture de la normalité ?

Est-ce une introjection ou une projection extréme ? Il est certain que la “conscience inspirée” est plus
gu’un état, c’est une structure globale qui passe par différents états et qui peut se manifester dans différents
niveaux. Ainsi, la “conscience inspirée” apparait dans les vastes domaines que sont la philosophie, la
science, l'art et la mystique, mais elle apparait aussi quotidiennement dans les intuitions ou les inspirations
de la veille, du demi-sommeil ou du sommeil paradoxal. Les exemples classiques de conscience inspirée
sont ceux du pressentiment, de I’état amoureux, des compréhensions subites de situations complexes, de la
résolution instantanée de problemes qui perturbaient le sujet depuis longtemps.

Les quelques cas que nous mentionnons ne garantissent cependant pas la justesse, la vérité ou la
coincidence entre le phénoméne et I'objet, méme si les registres de “certitude” qui accompagnent ces états
sont de grande importance et de signification profonde.

Mais passons au paragraphe dédié aux phénomeénes accidentels et aux phénoménes recherchés de la
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“conscience inspirée”.

La, nous disons : « Nous avons reconnu des structures de conscience qui s’expriment accidentellement ;
nous avons aussi observé des configurations qui répondent aux désirs ou a l'intention de celui qui se met
dans une situation mentale particuliere avec la proposition de faire surgir le phénomeéne. »

Evidemment une telle chose fonctionne parfois, et parfois elle ne fonctionne pas, comme c’est le cas
avec le désir d’inspiration artistique qui parfois fonctionne et parfois non, ou de cet amour, qui parfois ne se
produit pas...

C’est particulierement dans la mystique que la quéte d’inspiration a donné lieu a des pratiques et des
systemes psychologiques qui ont eu et ont encore des niveaux de développement inégaux.

Nous reconnaissons ainsi les techniques de “transe” comme appartenant a I'archéologie de linspiration
mystique. Nous trouvons la transe dans les formes les plus anciennes de la magie et de la religion. Pour la
provoquer, les peuples avaient recours a la préparation de boissons de végétaux plus ou moins toxiques et
a l'aspiration de fumées et de vapeurs. D’autres techniques plus élaborées, dans le sens ou elles
permettaient au sujet de contrdler et de faire progresser son expérience mystique, se sont affinées au fil du
temps. Les danses rituelles, les cérémonies répétitives et épuisantes, les jelines, les oraisons, les exercices
de concentration et de méditation ont connu au fil du temps une évolution considérable. Il s’agit d’observer
gue certaines de ces techniques permettent la substitution du propre “moi” par une autre entité spirituelle ou
divine. Sur la base de ces images, en allant de plus en plus en profondeur dans I'espace de représentation,
on prend contact avec un autre état ou peut-étre avec un autre niveau de conscience, auquel nous nous
référons en le désignant par “Le Profond”. L’investigation de cette possibilité du psychisme reste ouverte
dans la partie finale de nos Notes de Psychologie.

Voila.

Merci beaucoup.

Conférence

Humanisme et nouveau monde
Université des Beaux-Arts Mexico D.F., Mexique 7 juillet 1991

Le theme d’aujourd’hui, Humanisme et nouveau monde, mérite une bréve introduction. Quand on parle
d’humanisme, on se référe généralement au courant qui s’est développé parallélement a I'explosion de la
Renaissance et qui, dans le domaine des lettres, commence avec Pétrarque. Cependant, dans d’autres
civilisations, méme les plus proches de I'Occident, on peut trouver une série de themes traités sous un angle
semblable a celui des humanistes de la Renaissance. Dans la culture romaine, cette tendance fut
représentée par Cicéron. A cette époque, les humanistes considéraient déja I'étre humain non pas
simplement comme le sujet et le générateur du fait historique, mais comme le centre de toute activité
fondamentale. L’étre humain devint aussi I'échelon le plus élevé d’'une axiologie qui pourrait étre résumée
ainsi : « Rien au-dessus de 'homme et aucun homme au-dessus d’un autre. »

Mais c’est surtout durant la Renaissance que le mot humanisme prend sa réelle dimension, a travers la
lutte que 'Art et la Science entreprennent contre I'obscurantisme. |l serait excessif de s’étendre maintenant
sur I'apport de Giordano Bruno, de Pic de la Mirandole et bien sir de Galilée, figures vénérées par les
humanistes d’aujourd’hui. Tous furent persécutés par un systéme qui avait amputé I'étre humain de sa réelle
dimension et avait placé la divinité au-dessus de tout, puis le Prince, I'Etat et les lois comme subsidiaires de
cette divinité.

L’irruption humaniste bouleverse cette échelle de valeurs.

Au centre de la scene apparaissent 'ame et le corps de I'étre humain, dont les conceptions sont le plus
souvent empruntées au paganisme gréco-romain, lui-méme fortement imprégné des écoles de pensée néo-
platonicienne et néo-pythagoricienne.

Un formidable débat s’engage dans la vieille Europe. A la méme période, celle-ci déplace son influence
vers les Amériques qu’elle colonise et conquiert non pas avec les éléments progressistes qui sont en train
de pénétrer les cercles auliques, mais avec la brutalité et I'idéologie encore dominante, c’est-a-dire a ce
moment-1a, obscurantiste et monarchique de droit divin. L’Inquisition et la persécution de la libre pensée sont
transférées sur les nouvelles terres ; mais y pénétrent également, quoique silencieusement, les idées qui
allaient exploser dans la Révolution francaise puis dans les guerres et révolutions de I'Indépendance
ameéricaine.

C’est le développement de la vision humaniste anthropocentrique qui, en s’exprimant non seulement
dans l'Art et la Science mais aussi dans la politique de I'époque, inaugure finalement la modernité ; cette
vision mettra en échec la monarchie et le pouvoir ecclésiastique.

Quels que soient les sentiments d’adhésion ou de rejet que 'on éprouve pour cette période qui ouvre la
phase révolutionnaire dans sa pleine dimension, du moins en Occident, il nous faut reconnaitre la
contribution particuliére que 'humanisme y apporta.

Aujourd’hui, en cette période de déclin des révolutions, la vitalité de cet humanisme semble aussi
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décliner face a une technologie qui parait avoir absorbé toute transformation révolutionnaire des structures
économico-sociales ; le discours politique est dépouillé de toute capacité de communication ; les idées de
fraternité et de solidarité sont remplacées par 'économie de marché et de concurrence ainsi que par de
prétendues lois d’autorégulation et des variables macro-économiques désincarnées.

On reconstruit une échelle de valeurs vide ou I'étre humain concret n’occupe plus la position centrale et
le culte de l'argent s’installe.

Bien évidemment, il existe dans le mythe contemporain une idéologie qui le justifie : c’est I'idéologie de la
fin des idéologies et de la fin de I'Histoire ou nous reconnaissons les tonalités du pragmatisme inauguré au
milieu du siécle précédent.

A mon sens, ce pragmatisme élémentaire - soutenu par un néodarwinisme qui, parce qu’il est fondé sur
la lutte pour la survie du plus apte, “zoologise” la société - se fraie un passage. Et il s’est ouvert le chemin
non grace a ses exceptionnelles qualités, mais en raison de I'’écroulement des grands systémes de pensée
qui résulte de I'action de multiples facteurs. En fait, il s’agit d’un vide énorme laissé par I'échec des systemes
structurés et des systémes de pensée ; et ce vide peut étre rempli par n’importe quelle chose de qualité
inférieure, pour peu que celle-ci satisfasse les intéréts de ceux qui contrélent les ressorts économiques.

Je comprends bien que les propos tenus jusqu’ici devraient étre pleinement justifiés ; je sais aussi que
méme ¢s'ils I'étaient, cela donnerait lieu & de nombreuses discussions. J'ai néanmoins mis en évidence
guelques points qui me paraissent importants pour traiter de la situation de I'humanisme aujourd’hui. Je dois
également souligner que les courants qui ont porté ’humanisme au cours de ce siécle furent en vérité trés
peu hombreux.

Nous reconnaissons une certaine continuité du concept dans L’existentialisme est un humanisme de
Sartre et dans Lettre sur 'humanisme de Heidegger, productions qui, bien qu’opposées, peuvent se situer
dans la lignée de 'humanisme existentialiste. Nous devons également mentionner un pseudo-humanisme
d’empreinte chrétienne représenté par Maritain, un antihumanisme marxiste chez Althusser ainsi qu’une
dialectique marxiste entre humanisme bourgeois et humanisme prolétaire, chez Anibal Ponce.

Je commenterai trés schématiquement les courants qui tentent de reformuler théoriquement ’lhumanisme
dans la pensée contemporaine, en reprenant ses principales variantes, existentialistes et chrétiennes.
Notons cependant que le mot humanisme a dépassé cette division et qu’il est bien accepté dans le langage
courant comme dénotant simplement toute disposition favorable a I'étre humain qui vienne contrebalancer le
progrés de la mécanisation et de la technologie. En ce sens, il parait aujourd’hui de bon ton® d’adhérer & un
humanisme & la mode ; mais celui-ci n'a rien & voir avec 'humanisme dont nous avons retracé le
développement tragique et laborieux, et dont je me permets de citer certaines caractéristiques essentielles :

L’affirmation de l'activité de la conscience face aux positions qui considerent la conscience humaine
comme le simple reflet de conditions objectives ;

L’historicité de I'étre humain et de ses productions, I'étre humain n’étant pas un étre naturel mais un étre
social et historique ;

L’'ouverture de 'homme-au-monde, ce qui permet de résoudre les dichotomies individu-société et
subjectivité objectivité ;

L’action et I'éthique fondées sur I'étre humain et non a partir d’autres instances, comme une divinité par
exemple. Aujourd’hui, un humanisme conséquent se considére donc comme libertaire, solidaire, actif et
engageé dans la réalité sociale.

En aucune fagon il n'oppose 'Art & la Science ni ne commet I'erreur d’identifier 'Art a ’lhumanisme et la
Science a la technologie.

Il considére que I'Art et la Science sont inclus dans le processus du développement culturel humain,
comprenant que certains pans de la technologie sont des instruments au service de ceux qui détiennent la
supériorité économique.

Pour recentrer notre exposé sur 'Humanisme et le nouveau monde, nous dirons que I'asservissement
des cultures américaines par les puissances européennes ne reléve pas d’une dialectique entre culture et
technologie ; il correspond au modele social qui, depuis 500 ans et jusqu’a une période récente, s’est
développé sous l'action de 'obscurantisme et des institutions absolutistes.

Ce phénomene fut historique, politique et social. Ce ne fut pas un projet a long terme dans lequel se
seraient engagés les peuples et les classes populaires d’Europe qui, a cette époque, étaient tout autant
opprimés que dans le reste du monde. D’ailleurs, les humanistes européens, et par la suite ceux
d’Amérique, ont été persécutés de la méme maniére dans leur lieu respectif, jusqu’a ce qu’ils aient pu
apporter leur contribution au changement révolutionnaire sur leur continent.

Mais aujourd’hui, de nouveaux dangers menacent ’Amérique latine, et plus particulierement ce pays au
profil culturel singulier qu'est le Mexique. Etablirons-nous une dialectique erronée entre culture et
technologie ou mettrons-nous en valeur notre forte idiosyncrasie, parvenant a d’autres régions du monde qui
semblent monopoliser la Science et la technique ? On ne peut écarter sans réfléchir ces questions de
grande importance. C’est la raison pour laquelle je propose que soit formée une commission d’étude qui
diffusera ces préoccupations partout en Amérique, favorisant une conférence permanente afin que soit

¥Ndt: en francais dans le texte.
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discutée en 1992 - année ou I'on fétera les 500 ans du débarquement européen en Amérique - le rapport
entre culture et technologie.

Aujourd’hui comme alors, commence une lutte qu’il faut considérer dans toute son ampleur ; et je crois
gue c’est précisément le Mexique qui doit étre le centre physique et culturel de ce débat.

Je vous remercie de votre attention.

La crise de la civilisation et I’lhumanisme
Académie des Sciences Moscou, Russie 18 juin 1992

Je remercie '’Académie des Sciences de Moscou, le Club des intentions humanistes et les représentants
des milieux culturels ici présents. Je remercie également les éditeurs de mes livres, I'équipe des traducteurs
et les nombreux amis qui m’'ont invité a disserter aujourd’hui. Enfin, je remercie les média pour leur
présence, ainsi que vous tous ici.

Vous saurez certainement excuser les difficultés liées a la traduction et comprendrez que cet
inconvénient, qui contraint a réduire le temps de I'exposé, nous obligera a condenser un certain nhombre
d’idées.

Notre theme d’aujourd’hui, La crise de la civilisation et 'humanisme, exige comme préalable a tout
développement I'examen du concept de “civilisation”. On a beaucoup écrit et discuté autour du mot
“civilisation”. Des les débuts de la Philosophie de I'Histoire, on considére déja les différentes civilisations
comme des sortes d’entités historiques ayant leur processus, leur évolution et leur destinée. Cette entité, la
civilisation, apparait comme un espace, une région de comportements humains permettant d’identifier les
peuples selon leur mode de production, leurs rapports sociaux, leurs conceptions juridiques et leur échelle
de valeurs. En général, on n’identifie pas I'idée de “peuple” ou de “nation” avec celle de civilisation ; a
l'intérieur de cet espace, on inclut de nombreux peuples et nations bien au-dela de leurs frontiéres
respectives.

Traditionnellement, on a toujours associé les civilisations a des “espaces culturels” situés a I'intérieur de
limites géographiques et on leur a attribué la capacité d’irradier et de recevoir des influences provenant
d’autres civilisations plus ou moins proches.

Lorsque I'on parle de civilisation égyptienne ou grecque, on fait allusion aux espaces déterminés par
certains comportements humains, mais on ne considere pas qu’un artifice plus ou moins centralisateur
comme [I'Etat soit le facteur décisif dans larticulation de ces espaces. Que les Macédoniens ou les
Spartiates aient participé de la culture hellénique sans faire partie d’une ligue de villes-Etats ou encore qu’ils
aient lutté entre eux montre que I'Etat n’est pas un facteur essentiel dans la définition de la civilisation.

En tout cas, I'enracinement dans un certain lieu a permis de parler de civilisation “mésopotamienne”, de
civilisation du Nil, de civilisation “des fles”, etc. ; et bien entendu, ce type de classification améne
implicitement une conception de la civilisation fondée sur des raisons géographiques, tout comme en parlant
des civilisations du “vin”, du “lait” et du “miel” ou de celles du “mais”, on fait allusion aux ressources
alimentaires ; et de méme, quand on mentionne la civilisation “néolithique”, on fait référence, par 'emploi de
ce mot, a la production d’instruments et de techniques définissant les différents stades de I'évolution
culturelle.

Toutefois, le travail réalisé a partir de celui de Vico est plus important que ce simple effort de
classification ; il tente de comprendre quelles sont les étapes temporelles des civilisations, leur devenir et
leur destin. Depuis ce corsi e ricorsi des faits humains, beaucoup d’encre a coulé... Ce procédé s’appuie sur
une idée générale concernant la forme du développement historique ainsi que sur un ensemble d’axiomes et
une méthode philologique ; ceci resta valide jusqu’a I'historiologie de Toynbee qui, elle, se fonda sur la
conception de “stimuli-réponse” déja anticipée par Pavlov dans ses études physiologiques. Donc, beaucoup
d’encre a coulé depuis ce corsi e ricorsi, et on a essayé de faire science avec des idées plus ou moins
diffuses.

Bien sdr, certains efforts furent couronnés de plus de succeés que d’autres. Ainsi, Auguste Comte énonca
une loi selon laquelle toute civilisation, aprés une étape initiale héroique et théologique, passe ensuite par
un stade métaphysique pour entrer finalement dans un moment positif de rationalité, d’abondance et de
justice.

Hegel nous dit que les civilisations sont les manifestations des étapes dialectiques de I'Esprit Absolu.
Spengler les présenta comme des “protoformes biographiques”, comme des entités qui suivaient
biologiguement les étapes de la naissance, de la jeunesse, de la maturité et de la mort.

De nombreux travaux ont été réalisés pour comprendre le fonctionnement et le destin des civilisations.
Mais parmi les chercheurs et les philosophes qui menérent ces travaux, beaucoup n'ont pas examiné en
profondeur ce point fondamental : reconnaitre que leurs questions et leurs réponses naissaient du paysage
culturel, du moment historique dans lequel ils vivaient.

C’est pourquoi si nous voulions aujourd’hui trouver une nouvelle réponse concernant la civilisation, nous
ne pourrions plus éluder la difficulté (ou la facilité) du paysage culturel dans lequel nous nous sommes
formés et au moment historique dans lequel nous vivons. Aujourd’hui, si nous voulons comprendre ce
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devenir, nous devrions nous interroger sur les conditions de notre propre vie ; c’est ainsi que nous
humaniserions le processus historique, objet de notre réflexion. Si nous voulions trouver une nouvelle
réponse, ce ne serait pas pour interpréter de facon extérieure les faits produits par I'étre humain (comme
cela se fait dans les livres d’histoire) mais pour comprendre la situation dans laquelle nous vivons, a partir de
la structure historique qui dote de sens la vie humaine. Cette optique nous aménerait a nous rendre compte
des difficultés a formuler certaines questions et a donner certaines réponses, le moment dans lequel nous
vivons nous empéchant de dépasser la limite de nos croyances et de nos présupposés culturels. Mais la
rupture de nos croyances, I'apparition de faits que nous considérions impossibles est précisément ce qui
nous permettra d’avancer vers un nouveau moment de la civilisation.

Comme vous le comprenez tous, nous parlons, en ce moment, de la situation cruciale de crise qui nous
submerge et, par conséquent, du moment de rupture avec les croyances et présupposeés culturels au sein
desquels nous avons été formés.

Pour caractériser la crise a partir de ce point de vue, nous pouvons préter attention a quatre phénoménes
gui nous touchent directement, a savoir :

Le monde connait un rapide changement généré par la révolution technologique qui heurte les structures
établies et les habitudes de vie des sociétés et des individus ;

Ce déphasage entre I'accélération technologique et la lenteur de l'adaptation sociale au changement
génére des crises progressives dans tous les domaines ; et s'il n’y a aucune raison de supposer que cela va
s’arréter, a l'inverse, il en existe de penser que cela tendra a s’amplifier ;

Le caractére inattendu des événements empéche de prévoir la direction que vont prendre les faits, les
personnes de notre entourage et, en définitive, notre propre vie ; en réalité, ce n’est pas le changement en
lui-méme qui nous préoccupe, mais le caractére imprévisible de ce changement ;

Nombre de choses que nous pensions et croyions ne nous sont plus d’aucune utilité ; de plus, aucune
solution ne semble devoir venir d’'une société, d’institutions ou d’individus qui souffrent du méme mal : d’une
part, nous avons besoin de références mais, d’autre part, les références traditionnelles sont asphyxiantes et
obsolétes.

A mon avis, c’est ici, dans cette zone de la planéte plus que dans n’importe quelle autre, que se produit la
plus formidable accélération des conditions qui déterminent le changement historique. C’est une
accélération confuse et douloureuse dans laquelle un nouveau moment de la civilisation est en gestation.

Ici, personne ne sait aujourd’hui ce qui arrivera demain, alors que dans d’autres parties du monde, on
suppose naivement que la civilisation avance en direction prévisible et ce, a lintérieur d’'un modele
économique et social déja établi. Evidemment, cette maniére de voir reléve plus d’un état d’ame ou de
manifestation de désirs que d’une position justifiée par les faits. En effet, pour peu que 'on examine ce qui
se passe actuellement, on arrive a la conclusion que le monde, considéré globalement et non divisé de
facon schizophrénique entre Est et Ouest, s’achemine vers une instabilité croissante. Avoir le regard rivé
exclusivement sur un type d’Etat, un type d’administration ou un type d’économie pour interpréter le devenir
des événements fait preuve d’une vision intellectuelle étriqguée et révéle la racine des croyances que nous
avons intégrées a travers notre formation culturelle.

D’un c6té, nous remarquons que le paysage social et historique dans lequel nous vivons a violemment
changé par rapport a celui dans lequel nous vivions il y a encore quelques années.

D’un autre c6té, nous persistons a utiliser, pour interpréter ces situations nouvelles, les outils d’analyse
appartenant au vieux paysage. De plus, notre sensibilité accroit les difficultés : formée a une autre époque,
elle ne change pas au rythme des événements.

Et cette raison explique certainement pourquoi, partout dans le monde, se creuse un fossé entre ceux qui
détiennent les pouvoirs économique, politique, artistique, etc. et les nouvelles générations qui appréhendent
autrement les fonctions que doivent accomplir les institutions et les leaders.

Je crois que le moment est venu de dire une chose qui paraitra scandaleuse a I'ancienne sensibilité :
pour les nouvelles générations, le modéle économique et social qui alimente les discussions quotidiennes
des faiseurs d’opinions n’est pas une question fondamentale ; ces nouvelles générations espérent plutdt que
les institutions et les leaders ne seront pas une charge supplémentaire s’ajoutant a ce monde déja
compliqué. D’un co6té, elles espéerent une nouvelle alternative, car les modéles existants leur semblent
épuisés ; d'un autre c6té, elles ne sont pas prétes a suivre des propositions ou des leaderships qui ne
coincident pas a leur sensibilité. Ceci est souvent considéré comme un manque de responsabilité de la part
des plus jeunes.

Pour ma part, je ne parle pas ici de responsabilité mais d’une certaine sensibilité dont on doit tenir
compte trés sérieusement.

Et on ne résoudra pas ce probléme avec des sondages d’opinion ou des enquétes destinés a savoir de
guelle nouvelle maniére on peut manipuler la société. |l s’agit d’'un probléme d’appréciation globale de la
signification de I'étre humain concret, ce dernier étant consulté en théorie mais toujours trahi dans la
pratique.

Concernant les affirmations précédentes, on objectera que dans une crise comme celle-ci les peuples
veulent des solutions concrétes. Mais j'affirme que trouver une solution concréete est une chose et que c’en
est une autre, tres différente, de promettre des solutions concréetes. Ce qui est concret, c’est qu’on ne croit
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plus aux promesses ; et ceci est beaucoup plus important en tant que réalité psychosociale que de proposer
des solutions dont les gens ont lintuition qu’elles ne seront pas réalisées dans la pratique. La crise de
crédibilité est d’autant plus dangereuse qu’elle nous jette sans défense dans les bras de la démagogie et du
premier leader charismatique venu exaltant des sentiments profonds. Méme si je répéte souvent ces
choses, elles sont difficiles a admettre car I'obstacle posé par notre paysage de formation nous fait encore
confondre les mots qui mentionnent les faits avec les faits eux-mémes.

Actuellement, nous sommes au point ou il saute aux yeux qu’il est nécessaire de se demander, une fois
pour toutes, si le regard dont nous avons usé jusqu’a présent pour comprendre ces problemes est toujours
adéquat. Ce que je dis n’est pas si étrange. En effet, depuis quelques années, les scientifiques de
différentes disciplines ont cessé de croire qu’ils observaient la réalité méme ; ils se sont souciés de
comprendre comment leurs propres observations interféraient avec les phénomeénes étudiés.

Exprimé avec nos propres mots, ceci signifie que I'observateur introduit des éléments de son propre
paysage qui n'existent pas dans le phénoméne étudié ; voire méme que le regard dirigé vers un champ
d’étude s’oriente déja vers une région déterminée de celui-ci. Il pourrait donc arriver que nous prétions
attention a des questions sans importance. Mais cela devient beaucoup plus grave quand on justifie des
positions politiques en affirmant que tous les projets tiennent compte de I’étre humain alors que ceci s’avéere
faux, car ce n’est pas de lui dont on tient compte mais d’autres facteurs qui reléguent les gens en position
accessoire.

En aucune fagon on ne pergoit que seule la compréhension de la structure de la vie humaine peut donner
une explication cohérente des événements et du destin de la civilisation. Et cela nous améene & comprendre
gue si le théme de la vie humaine est évoqué sans cesse, il n'est pas réellement pris en compte, car I'on
part du présupposé que la vie des individus n’est pas agent producteur d’événements, mais objet passif des
forces macroéconomiques, ethniques, religieuses ou géographiques ; car I'on part du présupposé qu'’il faut
exiger des peuples travail et discipline sociale sur le plan objectif, crédulité et obéissance sur le plan
subjectif.

Aprés avoir observé comment nous considérons les phénoménes de civilisation en tenant compte de
notre paysage de formation, de nos croyances et de nos systémes de valeurs, revenons-en au théme
principal.

La crise actuelle ne se produit pas dans des civilisations cloisonnées comme cela a pu arriver a d’autres
époques ou ces entités pouvaient interagir tout en ignorant ou en régulant certains facteurs. Dans le
processus de mondialisation croissante que nous subissons, nous devons interpréter les faits actuels selon
une dynamique globale et structurelle. Cependant, nous voyons que tout se déstructure : I'Etat national est
affaibli par les coups que lui assénent, d’en bas, les revendications sociales et, d’en haut, la régionalisation
et la mondialisation ; les personnes, les codes culturels, les langues et les biens se mélent en une
fantastique tour de Babel ; les entreprises centralisées connaissent une crise liée a la flexibilité qu’elles ne
sont pas capables de mettre en place ; le fossé des générations s’élargit comme si coexistaient, en un
méme moment et en un méme lieu, des sous-cultures séparées par leur passé et dans leurs projets d’avenir
; les membres d'une famille, les collégues de travail, les organisations politiques, syndicales et sociales
subissent I'action de forces centrifuges désintégratrices ; prises dans ce tourbillon, les idéologies ne peuvent
apporter de réponses ni inspirer une action cohérente aux groupes humains ; 'ancienne solidarité disparait
et le tissu social se dissout toujours plus ; pour finir, I'individu d’aujourd’hui se trouve isolé et privé de
contacts humains en dépit du nombre conséquent de gens qui I'entourent et de I'importance des moyens de
communication dont il dispose. Tout ce qui vient d’étre mentionné montre que ces phénomeénes paradoxaux
et déstructurés relévent encore du méme processus global et structurel ; et si les anciennes idéologies ne
peuvent apporter de réponses a ces phénoménes, c’est qu’elles font partie du monde qui s’en va.

Cependant, beaucoup voient en cela la fin des idées et la fin de I'Histoire, la fin des conflits et du progres
humain. Mais nous, tout en qualifiant tout cela de “crise”, sommes bien loin de considérer cette crise comme
une décadence finale. En fait, nous voyons cette dissolution des formes anciennes comme la déchirure d’'un
vétement devenu trop étriqué pour I'étre humain.

Ces événements, qui s’accélérent de maniéere trés inégale selon les endroits, ne tarderont pas a couvrir
toute la planéte, méme la ou 'on arbore encore un triomphalisme injustifié.

Nous verrons apparaitre la des phénoménes que le langage quotidien qualifiera d’incroyables. Nous
sommes en train d’avancer vers une civilisation planétaire qui se dotera d’'une nouvelle organisation et d’'une
nouvelle échelle de valeurs. Mais pour cela, on ne peut éviter de partir du théme le plus important de notre
temps : savoir si nous voulons vivre et dans quelles conditions.

Il est certain que les projets des cercles minoritaires, cupides et provisoirement puissants ne prendront
pas en compte ce théme valable pour les étres humains isolés, petits et impuissants.

En revanche, ils considéreront les facteurs macrosociaux comme décisifs. Cependant, & méconnaitre les
besoins actuels de I'étre humain concret, ils seront surpris de voir dans certains cas le découragement
social, dans d’autres des débordements violents, et toujours, la fuite quotidienne a travers la névrose, le
suicide et toutes sortes de drogues. Des projets aussi déshumanisés s’embourberont au cours de leur mise
en ceuvre car vingt pour cent de la population mondiale ne pourront supporter bien longtemps la distance
croissante les séparant de ces quatre-vingts pour cent d’étres humains en état de survie. Comme nous le
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savons tous, le recours aux psychologues, aux médicaments, aux sports et aux suggestions des faiseurs
d’opinion ne fera pas disparaitre ce syndrome. Ni les puissants moyens de communication sociale, ni le
gigantisme des spectacles publics ne parviendront & nous convaincre que nous sommes des fourmis ou de
simples chiffres statistiques ; en revanche, cela renforcera encore le sentiment de I'absurde et du non-sens
de la vie.

Dans la crise de civilisation que nous subissons, il y a, me semble-t-il, de nombreux facteurs positifs dont
il faut tirer profit, exactement comme nous tirons profit de la technologie pour améliorer la santé, I'éducation
et les conditions de vie, bien que nous rejetions cette technologie lorsqu’elle est appliquée a la destruction et
gu’elle est déviée de I'objectif qui I'a fait naitre.

Les événements sont en train de contribuer de maniére positive a nous faire reconsidérer globalement
tout ce a quoi nous avons cru jusqu’a présent, a nous faire évaluer I'histoire humaine sous un autre angle, a
nous faire lancer nos projets vers une autre image de I'avenir, a nous regarder les uns les autres avec de
nouveaux sentiments de compassion et de tolérance. Alors, un nouvel Humanisme se fraiera un chemin a
travers ce labyrinthe de I'Histoire dans lequel I'étre humain a cru s’annihiler tant de fois.

La crise actuelle se propage aux quatre coins de la planéte.

Elle ne touche pas seulement Moscou ou une Communauté d’Etats Indépendants, méme si c’est l1a
gu’elle s’est manifestée avec le plus d’évidence. La civilisation mondiale, aujourd’hui en marche, ne peut
ignorer les initiatives de ce grand peuple car notre avenir a tous, en tant que membres d’une méme
civilisation mondiale, dépend des solutions que ce peuple pourra trouver a ses propres problémes.

Nous avons parlé du concept de civilisation et de ce que nous considérons aujourd’hui comme la
formation d’'une civilisation mondialisée. Nous avons également abordé le théme de la crise et celui des
croyances qui fondent notre interprétation du moment actuel. Quant au concept d’humanisme, qui apparait
dans le titre de cette conférence, je veux seulement en montrer quelques aspects. Tout d’abord, nous ne
parlons pas de I'Humanisme historique, de 'humanisme des lettres et des arts qui, devenu le moteur de la
Renaissance, permit de rompre les attaches obscurantistes avec la longue nuit médiévale. Cet humanisme
historique a ses propres caractéristiques et nous nous en sentons les successeurs malgré la fausseté de
certains courants confessionnels actuels qui s’arrogent le titre d’humanistes... Il ne peut y avoir humanisme
la ou une valeur, quelle gu’elle soit, est placée au-dessus de I'étre humain. Je dois également souligner que
’humanisme donne son explication du monde, des valeurs, de la société, de la politique, de I'Art et de
I'Histoire en se fondant sur sa conception de I'étre humain. Comprendre la structure de la vie humaine
permet d’éclairer son angle d’observation.

On ne peut procéder autrement. On ne peut arriver a I'étre humain avec un point de départ autre que
I'étre humain. Pour ’lhumanisme contemporain, on ne peut partir de théories sur la matiere, sur I'esprit ou sur
Dieu... Il est nécessaire de partir de la structure de la vie humaine, de sa liberté et de son intention.

Et en toute logique, aucune approche déterministe ou naturaliste ne peut se transformer en humanisme
puisque leur postulat de départ pose I'étre humain comme accessoire.

L’humanisme d’aujourd’hui définit I'étre humain comme « un étre historiqgue dont le mode d’action sociale
transforme sa propre nature ». Nous trouvons la les éléments qui, d0ment développés, peuvent servir de
fondement a une théorie et a une pratique répondant a I'urgence de la situation. Approfondir cette définition
de I'étre humain nous ménerait trop loin et nous manquons de temps pour le faire.

Mais il n’échappe a personne que notre rapide description de la civilisation et de la crise actuelle se fonde
sur la structure de I'existence humaine, et qu’une telle description représente justement une application de
notre conception de I’humanisme contemporain. Puisque notre vision des choses peut contribuer a éviter
certaines difficultés actuelles, alors les termes crise de civilisation et humanisme sont liés. Bien que nous ne
développions pas plus ses caractéristiques, notre approche de I'humanisme est claire : un ensemble d’idées,
une activité pratique, un courant d’opinion et, éventuellement, une organisation développant des objectifs de
transformation sociale et personnelle ; une organisation accueillant en son sein des particularités politiques
et culturelles concréetes, sans qu’elles ne perdent leur identité propre en tant que forces de changement
différentes, dans la mesure ou ces forces convergent dans leur intention finale. D’ailleurs, il rendrait un bien
mauvais service a cette période de changement, celui qui se sentirait appelé a conquérir I’hégémonie par
l'universalisation d’une certaine tendance et ce, alors que la décentralisation progresse et que les
particularismes réels demandent a étre reconnus.

Jaimerais terminer par une considération trés personnelle.

Ces jours-ci, j'ai eu l'occasion de participer a des rencontres et a des séminaires avec des académiciens
et des personnalités de la Culture et de la Science. Plus d’'une fois, il m’a semblé remarquer un climat de
pessimisme lorsque nous échangions des idées sur I'avenir que nous aurions a vivre. Dans ces occasions,
jai senti qu’il n’était pas opportun que j'exprime naivement mon enthousiasme, ni que je déclare ma foi dans
un avenir heureux. Cependant, dans la période actuelle, je crois que nous devons faire I'effort de dépasser
ce découragement en nous rappelant les autres moments de crises graves que vécut et dépassa I'espece
humaine. Et jaimerais rappeler ces quelques mots, que je partage pleinement et qui vibrent depuis les
origines de la tragédie grecque : « De tous les chemins, apparemment fermés, |'étre humain a toujours
trouvé lissue. »

C’est tout. Merci beaucoup.
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Vision actuelle de I’humanisme
Université Autonome de Madrid, Espagne 16 avril 1993

Je remercie I'Université Autonome de Madrid de I'occasion qu’elle me procure d’exprimer mon point de
vue. Je remercie son Forum Humaniste pour linvitation qu’il m’a faite de disserter ici aujourd’hui. Je
remercie de leur présence les professeurs, les étudiants, les gens de la presse et les amis. Je vous remercie
tous d’étre ici.

Ma derniére intervention publique a Madrid remonte au 3 novembre 1989 a I’Athénée. J'avais alors parlé
d’un de mes livres qui venait d’étre publié par une maison d’édition espagnole.

Aujourd’hui, nous n’aborderons pas de themes littéraires ou poétiques. Nous parlerons d’un courant de
pensée, d’un courant qui pose comme principe l'action transformatrice et qui commence a étre pris en
compte en raison des profonds changements qui s’opérent dans la société. Ce courant, c’est ’humanisme.

Nous analyserons brievement ses antécédents historiques, son développement et la situation dans
laquelle il se trouve actuellement.

On attribue communément deux significations au mot “humanisme”. On parle d’humanisme pour désigner
toute tendance de pensée qui affirme la valeur et la dignité de I'étre humain ; a partir de cette signification,
'humanisme peut donner lieu aux interprétations les plus diverses et les plus contrastées.

Mais considéré dans son sens le plus strict et placé dans une perspective historique précise, le concept
d’humanisme fait référence a ce grand processus de transformation qui commenca entre la fin du XIVe
siécle et le début du XVe siécle et qui, au siécle suivant, domina la vie intellectuelle de ’'Europe sous le nom
de Renaissance. Il suffit de citer Erasme, Giordano Bruno, Galilée, Nicolas de Cuse, Thomas More, Jean-
Louis Vives et Bouillé pour comprendre la diversité et 'ampleur de 'humanisme historique. Son influence se
prolongea durant tout le XVlle siecle et une grande partie du XVllle siécle, jusqu’aux révolutions qui
ouvrirent les portes de I'ére contemporaine.

Ce courant sembla s’éteindre lentement jusqu’a ce qu’il refasse surface au milieu de notre siécle dans le
débat des penseurs concernés par les questions sociales et politiques.

Les aspects fondamentaux de I'humanisme historique furent, approximativement, les suivants :

- la réaction contre le mode de vie et les valeurs du Moyen Age, ce qui entraina une étude approfondie
des autres cultures, en particulier gréco-romaine, dans les domaines de I'Art, de la Science et de la
Philosophie ;

- la proposition d’'une nouvelle image de I'étre humain dont on exalte la personnalité et l'action
transformatrice ;

- une nouvelle attitude face & la nature, acceptée comme environnement de ’lhomme et non plus comme
un sousmonde fait de tentations et de chatiments ;

- lintérét pour I'expérimentation et la recherche sur le monde environnant ainsi qu’une tendance a
chercher des explications naturelles sans avoir besoin de faire référence au surnaturel.

Ces quatre aspects de 'Humanisme historique convergent vers un méme objectif : redonner confiance en
I'étre humain et en sa créativité, et considérer le monde comme le royaume de ’homme et surtout comme un
royaume qu’il peut dominer par sa connaissance des sciences. A partir de cette nouvelle perspective, on
éprouve le besoin de construire une nouvelle vision de l'univers et de I'Histoire. De méme, les nouvelles
conceptions du Mouvement Humaniste aménent a la reconsidération de la question religieuse sur le plan
des structures dogmatiques, liturgiques mais aussi organisationnelles, qui imprégnaient les structures
sociales du Moyen Age.

Corrélativement & la modification des forces économiques et sociales de I'époque, I'humanisme
représente un “révolutionnarisme” de plus en plus conscient et de plus en plus orienté vers la remise en
guestion de l'ordre établi. Mais la Réforme dans le monde allemand et anglo-saxon ainsi que la Contre-
Réforme dans le monde latin cherchent a freiner les nouvelles idées en réaffirmant de maniére autoritaire la
vision chrétienne traditionnelle. La crise passe de I'Eglise aux structures étatiques.

Finalement, I'empire et la monarchie de droit divin sont éliminés avec les révolutions de la fin des XVllle
et XIXe siécles.

Aprés la Révolution francaise et les guerres d’indépendance américaines, 'humanisme disparut presque
; cependant, un tréfonds social d'idéaux et d’aspirations continua d’animer les transformations économiques,
politiques et scientifiques. Avec les conceptions et les pratiques qui se sont installées, I'humanisme a
continué de reculer jusqu’a la fin du colonialisme, de la Seconde Guerre mondiale et de I'alignement bilatéral
de la planéte. Mais, aprés tout cela, s’ouvre & nouveau le débat sur la signification de I'étre humain et de la
nature, sur la justification des structures économiques et politiques, sur l'orientation de la Science et de la
technologie et sur la direction des événements historiques en général.

Ce sont les philosophes de I'Existence qui donnérent les premiers signaux : Heidegger, pour disqualifier
'humanisme comme une métaphysique de plus (cf. sa Lettre sur 'humanisme) ; Sartre, pour le défendre (cf.
sa conférence L’Existentialisme est un humanisme) ; Luypen, pour en préciser le cadre théorique (cf. La
Phénoménologie est un humanisme). D’un autre c6té, Althusser, qui manifeste une position antihumaniste
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(cf. Pour Marx) et Maritain, qui s’approprie 'humanisme comme lantithése du christianisme (cf. son
Humanisme intégral), font quelques efforts méritoires.

Aprés ce long chemin parcouru et aprés ces dernieres discussions dans le domaine des idées,
’humanisme doit nécessairement définir sa position actuelle ; il doit le faire non seulement en tant que
conception théorique, mais aussi en tant qu’activité et pratique sociales. Pour cela, nous nous appuierons
constamment sur le document constitutif du Mouvement Humaniste, qui vient de paraitre.

Aujourd’hui, la question humaniste doit étre posée en référence aux conditions dans lesquelles vit I'étre
humain, conditions qui ne sont pas abstraites. Par conséquent, il n’est pas Iégitime de faire dériver
'humanisme d’'une théorie sur la Nature ou sur I'Histoire, pas plus que d'une foi en Dieu. La condition
humaine est telle que la rencontre immédiate avec la douleur et avec la nécessité de la dépasser est
inévitable. Mais une telle condition, commune a tant d’autres especes, trouve dans I'espece humaine la
nécessité supplémentaire de prévoir pour I'avenir la maniére de dépasser cette douleur et de parvenir au
plaisir. Le fait de la prévoir dans le futur est fondé sur I'expérience passée et sur l'intention d’améliorer la
situation actuelle. Son travail, accumulé en productions sociales, passe et se transforme de génération en
génération, dans une lutte continuelle pour dépasser les conditions naturelles et sociales dans lesquelles il
vit. C’est pourquoi, 'humanisme définit I'étre humain comme un étre historique ayant un mode d’action
sociale capable de transformer le monde et sa propre nature. Ce point est d’'une importance capitale car, en
l'acceptant, on ne pourra plus affirmer en toute cohérence I'existence d’'un droit naturel, d’une propriété
naturelle, d’institutions naturelles ou enfin, d’'un type d’étre humain & venir qui serait identique a celui
d’aujourd’hui, comme s'il était déterminé pour toujours.

Le vieux débat concernant la relation de 'homme avec la nature trouve un regain d’intérét. En le
reprenant, nous découvrons ce grand paradoxe : I'étre humain apparait sans fixité et sans nature ; en méme
temps, nous remarquons chez lui une constante, son historicité. De ce fait, en tirant sur les mots, on peut
dire que la nature de I’'homme est son histoire, son histoire sociale. Par conséquent, chaque étre humain qui
nait n’est pas un premier exemplaire doté génétiquement pour répondre a son milieu, mais un étre historique
gui développe son expérience personnelle dans un paysage social, dans un paysage humain.

Mais, dans ce monde social, I'intention commune de dépasser la douleur est niée par I'intention d’autres
étres humains. Nous disons que des hommes naturalisent d’autres hommes en niant leur intention ; ils les
transforment en objet usuel. Ainsi, la tragédie d’étre soumis a des conditions physiques naturelles pousse a
de nouvelles réalisations dans le travail social et la Science, réalisations qui permettent de dépasser ces
conditions ; mais la tragédie d’étre soumis a des conditions sociales d’inégalité et d’injustice pousse I'étre
humain a la révolte contre cette situation, dans laquelle on remarque qu’il ne s’agit pas du jeu de forces
aveugles mais du jeu d’autres intentions humaines.

Ces intentions humaines qui discriminent les uns et les autres peuvent étre contestées sur un terrain tres
différent de celui de la tragédie naturelle dans laquelle I'intention n’existe pas. Et c’est pour cela que dans
toute discrimination un monstrueux effort est réalisé pour poser comme postulat que les différences entre les
étres humains sont dues a la nature, physique ou sociale, et que celle-ci établit son jeu de forces sans
gu’intervienne lintention.

On fera des différences raciales, sexuelles et économiques, en les justifiant par des lois génétiques ou
des lois de marché, mais dans tous les cas, on devra recourir a la distorsion, a la fausseté et a la mauvaise
foi.

Les deux idées de base exposées précédemment (en premier lieu, la condition humaine soumise a la
douleur et & son désir de la dépasser ; en second lieu, la définition de I'étre humain historique et social) sont
le coeur de la question pour les humanistes d’aujourd’hui. Sur ces particularités, je renvoie a mes
Contributions a la pensée, dans I'essai intitulé Discussions historiologiques.

Dans le Document constitutif du Mouvement Humaniste, on déclare que I'on ne pourra passer de la
Préhistoire a la véritable histoire humaine sans que soit éliminée I'appropriation violente et animale de
certains étres humains par d’autres. En attendant, on ne pourra partir d’aucune autre valeur centrale que
I'étre humain, entier dans ses réalisations et dans sa liberté. La proclamation : « Rien au-dessus de |’étre
humain et aucun étre humain au-dessous d’un autre » synthétise tout cela. Si 'on pose comme valeur
centrale Dieu, I'Etat, 'Argent ou toute autre entité, on subordonne I'étre humain en créant des conditions
pour le contréler et le sacrifier ultérieurement. Pour les humanistes, ce point est évident. Nous, humanistes,
sommes athées ou croyants, mais nous ne partons pas de I'athéisme ou de la foi pour fonder notre vision du
monde et notre action ; nous partons de I'étre humain et de ses nécessités immédiates.

Nous, humanistes, posons le probléme de fond : savoir si nous voulons vivre et décider dans quelles
conditions. Toutes les formes de violence - physique, économique, raciale, religieuse, sexuelle et
idéologique - a cause desquelles le progrés humain a été entravé, répugnent aux humanistes. Toute forme
de discrimination, manifeste ou larvée, constitue pour les humanistes un motif de dénonciation.

Ainsi, la ligne de séparation entre I’humanisme et I'antihumanisme est tracée. L’humanisme met en avant
la question du travail face au grand capital ; la question de la démocratie réelle face a la démocratie formelle
; la question de la décentralisation face a la centralisation ; la question de I'anti-discrimination face a la
discrimination ; la question de la liberté face a I'oppression ; la question du sens de la vie face a la
résignation, a la complicité et a 'absurde.
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C’est parce que 'humanisme croit a la liberté de choix qu’il posséde une éthique valable. De méme, c’est
parce qu'il croit a I'intention gu’il fait la distinction entre I'erreur et la mauvaise foi.

De cette facon, les humanistes fixent leurs positions. Nous ne nous sentons pas issus du néant, mais
tributaires d’'un long processus et d’'un effort collectif. Nous nous engageons dans notre époque et
proposons une longue lutte tournée vers I'avenir.

Nous affirmons la diversité et nous nous opposons franchement a 'embrigadement imposé jusqu’ici et
étayé par des explications comme celle-ci : « la diversité met les éléments d’un systéeme dans un rapport
dialectique, de sorte qu’en respectant les particularismes on laisse le champ libre aux forces centrifuges et
désintégratrices ». Nous, humanistes, pensons le contraire et soulignons que, précisément en ce moment,
enchainer la diversité mene a I'explosion des structures rigides.

C’est pourquoi, nous mettons l'accent sur la direction convergente, sur I'intention convergente et nous
nous opposons a l'idée et a la pratique qui consistent a éliminer de prétendues conditions dialectiques dans
un contexte donné.

Dans le Document, nous, les humanistes, nous reconnaissons les antécédents de I'Humanisme
historique et nous nous inspirons des apports des différentes cultures, et pas seulement de celles qui
occupent actuellement une place centrale. Nous pensons a l'avenir en essayant de surmonter la crise
actuelle. Nous sommes optimistes car nous croyons dans la liberté et le progrés social.

Nous, humanistes, sommes internationalistes et aspirons a une nation humaine universelle. Nous
comprenons de facon globale le monde dans lequel nous vivons et nous agissons sur notre milieu immédiat.
Nous n’aspirons pas a un monde uniforme mais multiple : multiple par ses ethnies, ses langues et ses
coutumes ; multiple par ses localités, régions et provinces autonomes ; multiple par ses idées et ses
aspirations ; multiple par les croyances, I'athéisme et la religiosité ; multiple dans le travail ; multiple dans la
créativité.

Nous, humanistes, ne voulons pas de maitres ; nous ne voulons ni dirigeants, ni chefs et ne nous
sentons les représentants ni les chefs de personne. Les humanistes ne veulent pas d’un Etat centralisé, ni
d'un para-Etat le remplacant. Les humanistes ne veulent pas d’armée qui joue le role de la police, ni de
bandes armées qui s’y substituent...

L’humanisme aborde d’emblée la discussion sur les conditions économiques. Il soutient que, dans la
période actuelle, il ne s’agit pas d’approfondir la compréhension des économies féodales, des industries
nationales ou des groupes multinationaux. Ces formes ont survécu au passage de I'Histoire mais,
aujourd’hui, elles doivent s’adapter aux impératifs du capital financier international, un capital spéculateur qui
se concentre a I'échelle mondiale. Ainsi, méme I'Etat national a besoin de crédits et d’emprunts pour
survivre. Tous mendient l'investissement et fournissent des garanties pour que la banque assume les
décisions finales. Le temps approche ou les entreprises elles-mémes ainsi que les campagnes et les villes
deviendront propriété incontestable de la banque. De méme, le temps du para-Etat arrivera, ol I'ancien
ordre sera anéanti. Parallelement, I'ancienne solidarité disparait. En définitive, il s’agit de la désintégration
du tissu social et de I'apparition - malgré la pénurie générale - de la déconnexion et de l'indifférence entre
des millions d’étres humains. Le grand capital étend son pouvoir non seulement sur le domaine objectif, par
le contréle des moyens de production, mais aussi sur le domaine subjectif, par le contréle des moyens de
communication et d’information. Dans ces conditions, le grand capital peut disposer a son gré des
ressources matérielles et sociales, dégradant irrémédiablement la nature et écartant progressivement I'étre
humain. Pour cela, il dispose d’une technologie suffisante. Et, de méme qu'il a vidé de sens les entreprises
et les Etats, il vide aussi de sens la Science en la transformant en technologie produisant la misére, la
destruction et le chbmage. Il n’est pas nécessaire de beaucoup argumenter pour démontrer que le monde
dispose aujourd’hui de conditions technologiques suffisantes pour résoudre en peu de temps les problémes
qui touchent de vastes régions du monde, a savoir : le plein emploi, I'alimentation, la salubrité, le logement
et I'instruction. Si rien n’est fait dans ce sens, c’est tout simplement a cause de la spéculation monstrueuse
du grand capital. Dans les pays avancés, le grand capital a désormais épuisé I'étape correspondant a
I'économie de marché et commence, parallélement a la reconversion technologique, a imposer sa discipline
a la société pour affronter le chaos qu'’il a lui-méme produit.

La croissance du chdmage, la récession, ainsi que le débordement du cadre politique et institutionnel,
marquent le début d’'une nouvelle époque au cours de laquelle les classes et les cadres dirigeants doivent
étre rénovés et adaptés aux temps nouveaux. Ces changements de schéma ne représentent qu’un pas de
plus vers la crise généralisée du systéme dans son avancée vers la mondialisation.

Devant une telle irrationalité, ce ne sont pas - comme on pourrait s’y attendre - les voix de la raison qui se
lévent dialectiquement, mais plutdt les racismes, fondamentalismes et fanatismes les plus obscurs. Et si ce
néo-irrationalisme en arrive a diriger des régions et des collectivités, la marge d’action des forces
progressistes s’amenuisera de jour en jour. Par ailleurs, des millions de travailleurs ont déja pris conscience
aussi bien des irréalités du centralisme étatique que de I’hypocrisie de la démaocratie capitaliste. Ainsi, les
ouvriers se dressent contre leurs dirigeants syndicaux corrompus, tout comme les peuples remettent en
guestion leurs partis politiques et leurs gouvernements.

Mais il sera nécessaire de donner une orientation a ces phénomenes qui, sinon, s’enliseront dans des
actions spontanées et sans aucune continuité.
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Il sera nécessaire d’en venir au théme central des moyens de production.

Pour I’humanisme, les moyens de production sont le travail et le capital. La spéculation et 'usure sont de
trop. Dans la situation actuelle, il est d’'une importance décisive que la relation absurde entre ces deux
facteurs soit totalement transformée. Jusqu’a présent, on a imposé que le profit revienne au capital et le
salaire au travailleur, justifiant une telle répartition par le risque que comporte l'investissement, sans tenir
compte de celui encouru par le travailleur soumis aux aléas du chémage et de la crise.

Hormis la relation entre ces deux facteurs, la gestion et le pouvoir de décision a I'intérieur de I'entreprise
sont également en jeu.

En fait, le profit non destiné au réinvestissement dans I'entreprise, a son expansion ou a sa diversification
dérive vers la spéculation financiére. Le profit qui ne crée pas d’emplois dérive vers la spéculation financiére.
Par conséquent, les travailleurs doivent orienter leur lutte - juste et réalisable - pour obliger le capital & un
rendement productif maximal. Mais ceci ne pourra se réaliser sans le partage de la gestion et de la direction.
Comment éviter autrement les licenciements massifs, la fermeture et I'évacuation des entreprises ? Car le
préjudice majeur réside dans le sous-investissement, la faillite frauduleuse, I'endettement forcé et la fuite
des capitaux. Et si I'on insistait pour que les travailleurs s’approprient les moyens de production suivant les
enseignements du XIXe siécle, il faudrait alors tenir compte du récent échec du Socialisme réel. Quant a
I'objection qu’encadrer le capital, comme est encadré le travail, produit sa fuite vers des lieux et des zones
plus profitables, on peut répondre : ceci ne se produira plus trés longtemps puisque l'irrationalité du schéma
actuel mene le capital vers sa saturation et vers la crise mondiale.

Cette objection, outre sa totale immoralité, méconnait le processus historique de transfert du capital vers
la banque. Par le biais de ce transfert, le chef d’entreprise devient lui-méme un employé sans pouvoir de
décision, au sein d’'un circuit dont 'autonomie n’est qu’apparente. Par ailleurs, au fur et a mesure que la
récession s’accentuera, les chefs d’entreprises commenceront a prendre en considération ces différents
éléments.

L’action humaniste ne peut se limiter au strict domaine du travail ou de la revendication syndicale.
L’action politique est nécessaire pour empécher que I'Etat soit un instrument du capital financier mondial,
pour que la relation entre les facteurs de la production soit juste et pour rendre a la société I'autonomie qui
lui a été enlevée.

Dans le domaine politique, la situation montre que I'édifice de la démocratie s’est gravement délabré
avec la rupture de ses fondements principaux : indépendance entre les pouvoirs, représentativité et respect
des minorités. L'indépendance théorique entre les pouvoirs se trouve, dans la pratique, sévérement altérée.
I suffit de rechercher un peu partout dans le monde l'origine et la composition des pouvoirs pour démontrer
les relations intimes qui les unissent. Il ne pourrait en étre autrement.

Tous font partie d'un méme systéme. De sorte que les crises fréquentes - empiétement des pouvoirs,
cumul de fonctions, corruption et irrégularités - correspondent a la situation globale, économique et politique
d’un pays donné.

Quant a la représentativité, on pensait, depuis I'extension du suffrage universel, que I'élection des
représentants du peuple et la fin de leur mandat constituaient, pour ainsi dire, un acte unique. Mais au fil du
temps, on a clairement vu qu’il existait un premier acte par lequel un grand nombre élisait un petit nombre, et
un deuxieme acte par lequel ce petit nombre trahissait le grand nombre en représentant des intéréts
étrangers au mandat regu.

Ce mal couve déja dans les partis politiques, réduits a des sommets dirigeants coupés des besoins du
peuple. Dans la machine des partis, les grands intéréts financent déja les candidats et leur dictent la
politique a suivre. Tout ceci met en évidence une crise profonde dans le concept et la mise en pratique de la
représentativité.

Les humanistes proposent de transformer cette pratique en donnant une plus grande importance a la
consultation populaire, au référendum et a I'élection directe des candidats. Dans de nombreux pays, il existe
encore des lois qui assujettissent les candidats indépendants a des partis politiques ; de méme, il existe des
subterfuges et des contraintes financieres qui les empéchent de se présenter devant la volonté du peuple.
Toute loi s’'opposant a la pleine capacité du citoyen d’élire ou d’étre élu se moque des fondements mémes
de la démocratie réelle qui est au-dessus de toute régle juridique. Et si 'on parle d’égalité des chances, les
média doivent se mettre au service de la population lors de la période électorale pendant laquelle les
candidats exposent leurs propositions, en accordant a tous exactement les mémes chances.

Par ailleurs, on doit imposer des régles de responsabilité politique par lesquelles celui qui ne respecte
pas les promesses faites a ses électeurs risque la révocation, la destitution ou le jugement politique.

En effet, 'expédient pratiqué actuellement, et qui consiste & sanctionner par les urnes, au scrutin suivant,
des individus ou des partis ne tenant pas leurs engagements, n’interrompt en rien le deuxiéme acte, c’est-a-
dire I'acte de trahison envers les électeurs.

La technologie offre de plus en plus de moyens pour réaliser des consultations directes sur les questions
urgentes. Il est nécessaire non pas de privilégier des sondages et des enquétes manipulées mais plutdt de
faciliter la participation et le vote direct grace aux moyens électroniques et informatiques de pointe.

Dans une démocratie réelle, on doit non seulement donner aux minorités les garanties que mérite leur
représentativité, mais aussi favoriser toute mesure facilitant, dans la pratique, leur insertion et leur
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développement. Aujourd’hui, les minorités harcelées par la xénophobie et la discrimination demandent
anxieusement a étre reconnues ; dans ce sens, il est de la responsabilité des humanistes d’élever cette
guestion au niveau des discussions les plus importantes, en prenant partout la téte de la lutte jusqu’a
vaincre les néofascismes avoués ou dissimulés.

En définitive, lutter pour les droits des minorités, c’est lutter pour les droits de tous les étres humains.
Mais il arrive aussi que dans un pays, des régions ou des provinces autonomes subissent la méme
discrimination a cause de la contrainte exercée par I'Etat centralisé, aujourd’hui instrument insensible dans
les mains du grand capital. Ceci devra cesser par la mise en place d'une organisation fédérative dans
laquelle le pouvoir politique réel reviendra aux entités historiques et culturelles.

En synthése, mettre au premier plan la question du capital et du travail, la question de la démocratie
réelle et les objectifs de la décentralisation de I'appareil d’Etat, c’est engager la lutte politique vers la création
d’un nouveau type de société : une société flexible et en perpétuel changement ; une société en phase avec
les nécessités dynamiques des peuples, aujourd’hui asphyxiés par la dépendance.

Dans la situation de confusion actuelle, il est nécessaire de discuter du theme de I’humanisme spontané
ou naif et de le mettre en relation avec ce que nous nous entendons par Humanisme conscient. A
I'évidence, les idéaux et les aspirations humanistes fleurissent dans nos sociétés avec une vigueur inconnue
il y a encore quelques d’années. Le monde est en train de changer avec une grande rapidité et ce
changement - outre qu’il balaie les vieilles structures et les anciennes références - est en train de liquider les
anciennes formes de lutte. Dans une telle situation surgissent des actions spontanées de toutes sortes ;
mais elles semblent plus proches de la catharsis et des débordements sociaux que de processus ayant une
orientation. C’est pour cela qu’en considérant comme humanistes des groupes, des associations et des
individus progressistes - méme s’ils ne participent pas au Mouvement Humaniste - nous servons l'union de
forces allant dans la méme direction et non un nouvel hégémonisme qui prolongerait des raisonnements et
des procédés uniformisants.

Nous considérons que c’est dans les lieux de travail et d’habitation des travailleurs que la simple
protestation doit se convertir en force consciente orientée vers la transformation des structures
économiques. Mais il existe aussi de nombreuses activités qui réunissent des membres combatifs
d’organisations syndicales et politiques. L’humanisme ne propose a personne d’abandonner son collectif
pour participer au Mouvement Humaniste. Bien au contraire ! La lutte des éléments progressistes de ces
organisations, qui vise a transformer les sphéres dirigeantes pour que celles-la aillent au-dela des
revendications immédiates, place ces éléments progressistes en convergence avec les propositions
humanistes. Un tres grand nombre d’étudiants et d’enseignants, habituellement sensibles a l'injustice, seront
de plus en plus conscients de leur volonté de changement a mesure que la crise générale du systeme les
touchera. Et bien sdr, les représentants de la presse, en contact avec la tragédie quotidienne, sont
aujourd’hui en mesure d’agir dans un sens humaniste, tout comme un certain nombre d’intellectuels dont les
travaux se veulent en contradiction avec les modeéles érigés par ce systeme inhumain.

Nombreuses sont les positions fondées sur la souffrance humaine et qui, en ce sens, invitent a une
action désintéressée en faveur des démunis ou des discriminés. Parfois, des associations, des groupes de
volontaires et des secteurs importants de la population se mobilisent et apportent ainsi une contribution
positive.

Une grande part de leur contribution consiste assurément a dénoncer ces problémes. Cependant, ces
groupes ne fondent pas leur action sur la transformation des structures responsables de ces maux. De telles
positions s’inscrivent davantage dans I'humanitarisme que dans I'humanisme conscient. On y trouve
néanmoins des protestations et des actions ponctuelles susceptibles d’étre approfondies et étendues.

Mais si le secteur social existant - que I'on pourrait bien appeler “camp humaniste” - est ample et diffus, le
secteur - que nous pourrions appeler “camp antihumaniste” - n’est pas moins vaste.

Malheureusement, des millions d’humanistes ne se sont pas encore engagés dans une voie de
transformation claire tandis que des phénomenes régressifs que I'on considérait dépassés réapparaissent.

Alors que les peuples sont asphyxiés par les forces que mobilise le grand capital, des positions
incohérentes apparaissent et se renforcent en exploitant ce malaise canalisé vers de faux coupables. Ces
néofascismes sont fondés sur une profonde négation des valeurs humaines. De méme, certains courants
écologistes déviés font passer la nature avant ’homme. Pour eux, le désastre écologique est catastrophique
non en ce qu’il met en danger 'humanité, mais parce que I'étre humain a attenté a la nature.

Selon certains de ces courants, I'étre humain est pollué et, par la-méme, il pollue la nature. lls
trouveraient préférable que la médecine n’et pas connu de succes dans le combat contre les maladies et
dans l'allongement de la durée de la vie. « La Terre d’abord », crient-ils avec hystérie, nous rappelant les
proclamations du nazisme. Partant de 13, il n’'y a qu’'un pas vers le rejet des cultures qui polluent ou des
étrangers qui salissent. Ces courants s’inscrivent aussi dans I'antihumanisme car, au fond, ils méprisent
'étre humain. Leurs mentors se méprisent eux-mémes, reflétant les tendances nihilistes et suicidaires a la
mode. Une partie importante de gens sensibles adhérent aussi a I'écologie car ils comprennent la gravité du
probleme que celle-ci dénonce. Mais si I'écologie prend le caractére humaniste qui lui correspond, elle
orientera sa lutte contre les promoteurs de la catastrophe, a savoir : le grand capital ainsi que la chaine
d’industries et d’entreprises vouées a la destruction, toutes proches parentes du complexe militaro-industriel.
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Avant de se préoccuper des phoques, le courant écologique devra s’occuper de la faim, de la
concentration urbaine, de la mortalité infantile, des maladies, du déficit sanitaire et du manque de logement
existant dans de nombreuses parties du monde. Il mettra I'accent sur le chdmage, I'exploitation, le racisme,
la discrimination et l'intolérance dans ce monde technologiquement avancé ; monde qui, d’autre part, est en
train de créer des déséquilibres écologiques au nom de sa croissance irrationnelle.

Il Nest pas nécessaire de s’attarder sur les diverses droites, instruments politiques de I'antihumanisme.
Leur mauvaise foi atteint de tels niveaux que, périodiqguement, elles se proclament représentantes de
I"humanisme”. La mauvaise foi et le banditisme dans I'appropriation des mots sont a ce point énormes que
les représentants de I'antihumanisme ont tenté de se parer du nom d”humanistes”. Il serait impossible de
dresser l'inventaire des moyens, des instruments, des formes et expressions dont dispose I'antihumanisme.
En tout cas, jeter la lumiére sur ses tendances les plus sournoises contribuera a ce que de nombreux
humanistes, spontanés ou naifs, révisent leurs conceptions et le sens de leur pratique sociale.

Quant a l'organisation du Mouvement Humaniste, elle met en dynamique des fronts d’action dans les
domaines du travail, du logement, des syndicats, de la politique et de la culture avec l'intention d’avoir une
envergure de plus en plus large et d’assumer cette position. En procédant ainsi, elle crée les conditions
d’insertion pour les différentes forces, groupes et individus progressistes, sans que ceux-ci perdent leur
identité ou leurs caractéristiques propres. L’objectif de cette action consiste a promouvoir I'union des forces
capables d’exercer une influence croissante sur de vastes couches de la population, donnant orientation a la
transformation sociale.

Nous, humanistes, ne sommes pas naifs et nous ne nous exaltons pas de paroles creuses. Dans ce
sens, nous ne considérons pas nos propositions comme I'expression la plus avancée de la conscience
sociale et nous ne pensons pas non plus que notre organisation est indiscutable. Nous, humanistes, ne
feignons pas d’étre les représentants des majorités. En tout cas, nous agissons en accord avec ce qui nous
parait le plus juste, visant les transformations que nous croyons les plus appropriées et les plus réalisables
dans I'époque que nous vivons.

Pour en terminer avec cet exposé, jaimerais vous faire part de ma préoccupation personnelle. Je ne
pense absolument pas que nous allons vers un monde déshumanisé tel que nous le présentent certains
auteurs de science-fiction, certains courants messianiques ou autres tendances pessimistes. En revanche,
je crois que nous sommes parvenus a ce point précis - qui d'ailleurs s’est déja présenté maintes fois dans
I'histoire humaine - ou il est nécessaire de choisir entre deux voies qui ménent a des mondes opposés. Nous
devons choisir dans quelles conditions nous voulons vivre ; et je crois que, dans ce moment périlleux,
’humanité s’appréte a faire un choix. L’humanisme a un réle important a jouer en faveur du meilleur choix.

Je vous remercie de votre attention.

Les conditions du dialogue
Académie des Sciences Moscou, Russie 6 octobre 1993

Monsieur le vice-président de I'Académie des Sciences de Russie, Vladimir Kudriatsev, estimés
professeurs et amis ; La distinction que I’Académie des Sciences de Russie m’a octroyée ce 21 septembre,
lors de la séance du Conseil scientifigue de lInstitut d’Amérique latine, fut pour moi d’une énorme
importance. Quelques jours aprés avoir regu cette nouvelle, je me trouve ici pour vous remercier de cette
reconnaissance et pour réfléchir sur le dialogue assidu que jai eu durant plusieurs années avec les
académiciens de divers instituts de votre pays.

Cet échange, effectué au moyen du contact personnel, de la correspondance et du livre, a mis en
évidence la possibilité d’établir certains fondements d’idées communes, pourvu que le dialogue soit, comme
c’est le cas pour nous, rigoureux et sans préjugeés.

Par contraste, je voudrais traiter de certaines difficultés qui génent la fluidité du dialogue en général et qui
meénent trés fréquemment a une impasse.

Je viens de mentionner le mot “dialogue” dans un sens trés proche du dialogos grec et du dialogus latin
qui ont le méme sens et impliquent toujours, dans la conversation, l'alternance entre des personnes
exprimant leurs idées ou leurs sentiments. Mais, méme s’il remplit toutes les conditions formelles requises,
le dialogue échoue parfois, et on ne parvient pas a une juste compréhension du théme traité. La forme
philosophique et scientifique du penser, a la différence de la forme dogmatique, est essentiellement
dialogique et présente une étroite relation avec la structure dialectique que nous présentait déja Platon
comme outil d’'approche de la vérité. Certains érudits contemporains ont renoué avec cette réflexion sur la
nature du dialogue, surtout a partir de la Phénoménologie et de la formulation du “probléme de I'Autre”, dont
Martin Buber est le représentant le plus illustre. Collingwood avait déja mis en exergue qu'on ne peut
résoudre un probléme si on ne le comprend pas ; et on ne le comprend pas si on ne sait pas quel type de
question il souléve. Le dialogue herméneutique alterne question et réponse, mais aucune réponse ne ferme
le cercle ; elle 'ouvre plutdt a de nouvelles interrogations qui exigent a leur tour des reformulations.

La thése que je défends aujourd’hui peut étre exposée ainsi : il n’existe pas de dialogue complet si 'on ne
considéere pas les éléments prédialogaux sur lesquels se fonde la nécessité du dialogue. Pour illustrer le
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propos, je me permettrai de donner quelques exemples quotidiens dans lesquels je suis personnellement
impliqué.

Quand, dans une conférence, un écrit ou une déclaration a la presse, on me demande d’expliquer ma
pensée, j'ai la sensation que les mots que j’utilise ainsi que le fil conducteur de mon discours peuvent étre
compris sans difficulté ; pourtant, un grand nombre d’auditeurs, de lecteurs et de journalistes ne parviennent
pas a “connecter” avec ces mots. Ces personnes ne sont pourtant pas dans de plus mauvaises conditions
de compréhension générale que ces nombreuses autres qui, elles, “connectent” avec mon discours.
Naturellement, je ne parle pas du désaccord avec les propositions que je formule et que la partie adverse
peut manifester par des objections ; cette situation m’apparait relever, au contraire, d’'une parfaite
“connexion”. Méme lors d’'une forte dispute, je peux vérifier ce contact. Non ! Il s’agit de quelque chose de
plus général, de quelque chose qui a trait aux conditions du dialogue lui-méme (je considére mon exposé
comme un dialogue avec un tiers qui accepte, rejette ou met en doute mes assertions). La sensation de
“non-connexion” surgit avec force lorsque je remarque que mon explication a été comprise et que, malgré
cela, on me repose la méme question ou qu’on insiste sur des points ne découlant pas de ce qui a été
exposé. C’est comme si un certain flou, un certain désintérét accompagnait la compréhension de I'exposé ;
comme si l'intérét se situait au-dela (ou en deca) de ce qui est énoncé.

Nous pouvons bien considérer le dialogue comme une relation de réflexion ou de discussion entre
personnes, entre parties ; mais pour qu’existe cette relation ou pour que I'on suive correctement un exposeé,
il est nécessaire, sans exces de rigueur, de convenir de certaines conditions. Ainsi, pour qu’un dialogue soit
cohérent, il faut :

1. que les parties s’accordent sur le theme ;

2. qu’elles attribuent au sujet traité un méme degré d’importance ;

3. qu’elles possedent une définition commune des termes clés utilisés.

Lorsque nous disons que les parties doivent étre d’accord sur I'énoncé du théme, nous parlons d’une
relation dans laquelle chacun prend en compte le discours de I'autre. Par ailleurs, fixer un sujet ne signifie
pas que celui-ci nadmettra pas de transformation ou de changement au cours de son développement mais
que chacune des parties doit, dans tous les cas, au minimum savoir de quoi parle l'autre.

Quant a la seconde condition, s’accorder sur le degré d'importance du théme, nous ne parlons pas d’une
adéquation stricte mais plutdt d’'une quantification acceptable de I'importance du sujet ; en effet, si 'une des
parties considére celui-ci comme étant de premiere importance et que lautre le considére comme
insignifiant, il pourra y avoir accord sur I'objet traité mais pas sur l'intérét ou la fonction que remplit
'ensemble du discours.

Enfin, si pour les parties les termes clés de I'’énoncé ont des définitions différentes, on peut arriver a
altérer 'objet du dialogue et, par conséquent, le théme traité.

Si les trois conditions mentionnées sont satisfaites, on pourra avancer dans la discussion et étre en
accord ou en désaccord raisonnable avec les arguments exposés. Mais de nombreux facteurs empéchent
que ces conditions du dialogue soient satisfaites.

Je me limiterai a quelques facteurs prédialogaux qui affectent I'évaluation du degré d’importance d’'un
sujet traité.

Pour qu’un énoncé existe, il faut une intention préalable qui permette de choisir d’'une part les termes et
d’autre part le rapport qu’il y a entre eux. Il ne suffit pas que j’énonce « aucun homme n’est immortel » ou «
tous les lapins sont herbivores » pour faire comprendre de quel sujet je suis en train de parler. L’intention
préalable au discours pose le cadre, met en place l'univers dans lequel s’inscrivent les propositions. Cet
univers n’'est pas génétiguement logique ; il a trait aux structures prélogiques, prédialogales. Cela vaut
également pour celui qui recoit I'énoncé. Il faut que I'univers du discours de celui qui énonce concorde avec
l'univers de celui qui recoit 'énoncé. Dans le cas contraire, on peut parler de non coincidence du discours.

Il y a encore peu de temps, on pensait que la conclusion dérivait du jeu des prémisses. Si I'on disait, par
exemple : « tous les hommes sont mortels, Socrate est un homme, donc Socrate est mortel », on supposait
que la conclusion dérivait des termes précédents.

En réalité, celui qui organisait les propositions avait déja la conclusion a I'esprit. Une intention préexistait,
projetée vers un certain résultat, permettant ainsi de choisir les propositions et les termes. Dans le langage
quotidien, les choses se passent de la méme fagon ; et méme dans le domaine de la Science, la pensée suit
un objectif préalablement établi en tant qu’hypothése.

Poursuivons. Lorsqu’un dialogue s’établit, chacune des parties peut non seulement avoir des intentions
différentes et viser des objectifs distincts, mais surtout, avoir sur le sujet une appréciation globale quant a
son importance. Cette “importance” n'est pas due au sujet traité, mais & un ensemble de croyances,
d’échelles de valeurs et d’intéréts préalables. Méme si deux personnes se mettaient d’accord, en termes
abstraits, pour considérer que le “sens de la vie” est un théme de haute importance, il est néanmoins
possible que I'une d’elles soit convaincue qu’un tel sujet n’a que peu d'utilité pratique, gu’il ne résoudra rien
et que, finalement, il n'est pas urgent pour la vie quotidienne. Que cet interlocuteur sceptique suive les
développements de l'autre ou qu'’il participe activement au dialogue s’explique par des facteurs autres que le
theme dont il a auparavant disqualifié la substantialité. Ainsi, les éléments prédialogaux définissent a la fois
'univers qui donne son importance au théme et les intentions qui se trouvent au-dela (ou en dega) du sujet.
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Il s’ensuit que les éléments prédialogaux sont prélogiques et qu’ils agissent dans le cadre de I'horizon
historico-social, horizon que les individus prennent souvent pour le produit de leurs expériences et
observations personnelles.

Cette barriere est difficile a franchir tant que la sensibilité de I'époque, le moment historique dans lequel
nous vivons, ne change pas. C’est précisément pour cette raison que de nombreux apports faits a la
Science ou a d’autres domaines de l'activitt humaine n'ont été considérés avec une totale évidence
gu'ultérieurement ; tant que ce point n'avait pas été atteint, les défenseurs de ces idées et activités
rencontraient un vide dialogal, trés souvent doublé d'une barriere d’hostilité dressée a la simple idée de
discuter publiguement de nouveaux points de vue. Mais une fois passée la turbulence initiale, apres qu’une
ou que plusieurs générations aient défilé sur la scene de I'Histoire, tous s’accordent sur I'importance de ces
apports anticipés et tous s’étonnent que ces apports aient été niés ou minimisés dans le passé.

C’est pourquoi, lorsque jexpose ma pensée - qui ne coincide pas avec certaines croyances, certaines
valeurs et certains intéréts de cette époque - je comprends que nombre de mes interlocuteurs se
“déconnectent” alors que nous étions théoriquement en parfait accord. Dans ma tache de diffuser
'humanisme, je rencontre fréquemment ces difficultés. Ce n’'est pas parce qu’on explique clairement la
conception de I'humanisme contemporain que la “connexion” adéquate se fera pour autant avec un plus
grand nombre d’interlocuteurs : des obstacles subsistent encore ainsi que des croyances liées a des
moments historiques antérieurs et pour lesquels il existe des thémes plus importants que la question de
I'étre humain. Bien sdr, beaucoup se diront “humanistes” parce que ce mot peut étre décoratif ; mais il est
clair gqu’il n’existe pas encore d’intérét véritable a comprendre les raisons et les propositions de ce courant
de pensée et de cette pratique sociale. Si on suppose qu’organiser les idées en systeme constitue une
idéologie, il est clair que, puisque la mode dicte la fin des idéologies, les formulations de 'humanisme, qui
sont fondées sur un systéme d’idées, ne seront pas considérées.

Face a des problemes globaux, on préférera des réponses conjoncturelles, ce qui est contradictoire, et
toute réponse organisée en systeme apparaitra comme une généralisation excessive.

Dans cette époque de mondialisation, les problemes fondamentaux que nous vivons sont structurels et
globaux. Tant que ces difficultés ne seront pas appréhendées ainsi, on devra faire face a un ensemble de
réponses déstructurées qui, par leur nature-méme, compliqueront encore plus les choses en créant une
réaction en chaine incontrélable. Bien entendu, cela tient au fait que les intéréts économiques de cercles
privilégiés gouvernent le monde ; mais la vision de cette minorité privilegiée s’est méme emparée des
couches les plus défavorisées de la société. Ainsi, il est pathétique d’entendre, dans le discours du citoyen
moyen, ces mémes refrains que nous exposaient avant, via les média, les représentants des minorités
dominantes. Et cela continuera ainsi. Un dialogue profond et une action concertée globalement ne seront
pas possibles tant que les tentatives ponctuelles pour résoudre la crise toujours plus grave qui déferle sur le
monde n’auront pas toutes échoué. Actuellement, on croit qu’il ne faut pas remettre en question la globalité
du systeme économique et politique en vigueur, considéré comme perfectible. Pour nous, au contraire, ce
systeme n’est pas perfectible ; il ne peut étre réformé graduellement, et les solutions conjoncturelles
déstructurées ne produiront aucune recomposition progressive.

Mises face a face, ces deux positions pourraient établir un dialogue ; mais les éléments prédialogaux -
systemes de croyances et sensibilité - qui agissent pour chacune de ces positions sont inconciliables. C’est
uniguement par I'échec croissant des solutions ponctuelles que I'on parviendra a un autre horizon de
guestionnement et a des conditions adéquates pour le dialogue. Alors, les nouvelles idées commenceront
peu a peu a étre reconnues, et les groupes sociaux, de plus en plus privés d’espoir, commenceront a se
mobiliser. Déja aujourd’hui, on a beau prétendre qu’il faut améliorer certains aspects du systéme actuel, le
sentiment qui se généralise chez les populations est que les choses vont empirer dans le futur. Et ce
sentiment diffus n’est pas le signe d’'un simple apocalypsisme de fin de siécle mais d’un malaise diffus et
généralisé qui, naissant dans les entrailles de la majorité silencieuse, touche peu a peu toutes les couches
sociales. Pendant ce temps, et malgré cela, on persiste a dire que le systéeme est conjoncturellement
perfectible.

Le dialogue, facteur décisif dans la construction humaine, ne se réduit pas aux rigueurs de la logique ou
de la linguistique.

Le dialogue est quelque chose de vivant dans lequel 'échange d’idées, de sentiments et d’expériences
est teinté de [lirrationalité de l'existence. C’est la vie humaine, avec ses croyances, ses peurs, ses
espérances, ses haines, ses ambitions et les idéaux de son époque, qui pose les bases de tout dialogue.
Lorsque nous disions qu’il n'existe pas de dialogue complet si I'on ne considére pas les éléments
prédialogaux sur lesquels se fonde la nécessité de ce dialogue, nous considérions les conséquences
pratiques de cette assertion. Il n’y aura pas de véritable dialogue sur les questions de fond de la civilisation
actuelle tant qu’au niveau social, on ne commencera pas a se défaire de toute cette illusion alimentée par
les miroirs aux alouettes du systéme actuel.

D’ici-a, le dialogue continuera a étre inconsistant et sans connexion avec les motivations profondes de la
société.

En apprenant que I'’Académie me décernait cette distinction, j'ai compris que quelque chose de nouveau
avait commencé a bouger sous certaines latitudes ; quelque chose qui, ayant commencé par un dialogue de
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spécialistes, finira par occuper la place publique.
Je réitére mes remerciements a cette honorable institution et a vous tous ; jexprime aussi mon fervent
désir que ce dialogue fructueux s’approfondisse et s’étende au-dela du cercle académique.

Forum humaniste
Moscou, Russie 7 octobre 1993

Chers amis,

Le Forum Humaniste se donne pour objectif d’étudier les problemes globaux du monde d’aujourd’hui et
de prendre position sur ces problemes. De ce point de vue, il se définit comme une organisation culturelle au
sens large du terme, qui se préoccupe de relier structurellement les phénomenes de la Science, de la
politique, de l'Art et de la religion. Le Forum Humaniste fait de la liberté de conscience et de la non-
discrimination idéologique les conditions indispensables a la compréhension des phénoménes complexes du
monde contemporain.

De mon point de vue, le Forum Humaniste a I'ambition de devenir un instrument d’information,
d’échanges et de discussions entre des personnes et des institutions appartenant aux cultures les plus
diverses a travers le monde. En outre, son activité devrait prendre un caractére permanent afin que toute
information significative puisse circuler rapidement entre ses membres.

On pourrait se demander si les multiples institutions existant aujourd’hui ne seraient pas capables de
réaliser ce travail avec plus de succeés, étant donné leur expérience, leurs ressources économiques et leurs
compétences professionnelles et techniques.

Par exemple, on pourrait penser que les instituts rattachés aux centres universitaires, les fondations
publiques et privées et méme les organismes culturels des Nations Unies seraient le moyen adéquat pour
entreprendre des recherches de grande envergure et en diffuser les conclusions, a supposer que celles-ci
aient quelque valeur. Nous ne rejetons pas la collaboration ni I'échange avec ces différentes structures, mais
nous avons besoin d’une grande indépendance, d’une grande liberté de jugement dans la formulation des
guestions et dans la définition des centres d’intérét. Or, ceci n’est pas si simple lorsqu’il s’agit d’institutions
qui ont leur propre dynamique et sont, de surcroit, dépendantes sur le plan matériel et idéologique.

Le Forum Humaniste prétend poser les bases d’une future discussion globale. Cependant, il ne doit pas
disqualifier a priori les apports faits a ce jour par les différents courants de pensée et daction,
indépendamment des succes et des échecs rencontrés.

Il sera bien plus intéressant de tenir compte des multiples positions et de comprendre que, dans la
civilisation planétaire qui commence a se profiler, c’est la diversité des positions, des valorisations et des
styles de vie qui prévaudra a l'avenir, malgré I'assaut des courants uniformisants. Dans ce sens, nous
aspirons a une nation humaine universelle qui ne sera possible que dans la diversité.

On ne pourra pas imposer un hégémonisme du centre sur les périphéries, ni un style de vie, ni un
systeme de valeurs, ni des présupposés idéologiques ou religieux, ceci au prix de la disparition d’autres
formes. Aujourd’hui, nous pouvons déja voir que la centralisation engendre des réponses séparatistes car on
ne respecte pas la réelle intégrité des peuples et des régions qui pourraient parfaitement converger dans
une véritable fédération de collectivités. Ne pensons pas que le contrble économique puisse faire des
miracles ! Existe-t-il encore des personnes qui pensent que l'obtention des crédits de développement
nécessite d’abord une réforme de I'Etat, puis une réforme de la Iégislation, du mode de production, et plus
tard des coutumes et des habitudes sociales, et encore plus tard de la tenue vestimentaire, du régime
alimentaire, de la religion et de la pensée ?

Cet absolutisme naif trouve de plus en plus de difficultés a s'imposer et contribue au durcissement et a la
radicalisation des positions dans tous les domaines, comme c’est le cas des réponses séparatistes dont
nous venons de parler. Si, a travers la dictature de I'argent, on pouvait effectivement passer a une société
épanouie, le sujet mériterait une discussion plus longue. Mais si, pour parvenir a une société décadente et
dépourvue de sens pour 'humanité et pour tout un chacun, il faut de surcroit accepter les conditions d’'une
involution humaine, il en résultera une augmentation du désordre et de I'infortune générale.

Le Forum Humaniste ne peut perdre de vue la ligne directrice de la diversité. Il ne peut étudier les
différentes cultures selon I'angle de vue d’un primitivisme zoologique qui considére la culture sur laquelle on
est assis comme le sommet d'une évolution devant étre imitée par les autres. Il sera beaucoup plus
important de comprendre que toutes les cultures apportent leur contribution a la grande construction
humaine. Mais le Forum Humaniste doit fixer des conditions minimales : les courants qui prénent la
discrimination ou l'intolérance ne peuvent y participer, pas plus que ceux qui encouragent la violence comme
méthodologie d’action pour imposer leur conception ou leurs idéaux, aussi élevés soient-ils. Mis a part cela,
aucune autre limitation n’a lieu d’étre.

Le Forum Humaniste est internationaliste. Peut-on dire cependant que, par son ocecuménisme, il
disqualifie ce qui est régional et local ? Comment pourrait-on disqualifier quelqu’un parce qu’il aime son
peuple, sa terre, ses coutumes, ses habitants ou ses traditions ? Pourrions-nous l'affubler de la simple
épithéte de “nationaliste” et cesser aussitdt de le considérer ? Aimer ses propres racines, c’est aussi étre
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généreux et considérer le travail et la souffrance des générations précédentes. Ce “nationalisme” subit des
distorsions seulement quand on l'affirme au détriment de la reconnaissance d’autres collectivités, d’autres
peuples.

De quel droit ce Forum pourrait-il écarter la contribution de celui qui se sent socialiste et affirme son idéal
de parvenir a une société égalitaire et juste ? Que pourrions-nous rejeter d’autre que les nombreux modeéles
de tyrannie uniformisante par lesquels cet idéal a été déformé ? Pourquoi ce Forum ne tiendrait-il pas
compte de ce libéral qui considere son modele économique comme un instrument de bien-étre pour tous et
non pour quelques-uns ?

Le Forum devrait-il discréditer les croyants ou les athées en raison de leurs conceptions respectives ? Le
Forum pourrait-il soutenir en toute conscience la supériorité de certaines coutumes sur d’autres ? Je crois
que les limitations ne peuvent étre que les deux limitations mentionnées précédemment, et exclusivement
ces deux-la. Ainsi le Forum sera proposé en termes d’inclusion et non d’exclusion de la diversité humaine.

Je ne peux m’étendre davantage sur cet exposé. Je voudrais seulement mentionner certains thémes sur
lesquels nous voulons avoir une compréhension claire et pour lesquels nous avons besoin de trouver la
meilleure forme d’action. A mon avis, ces thémes sont : 'augmentation du racisme et de la discrimination ;
l'intervention de plus en plus importante des supposés organismes de paix dans les affaires intérieures des
pays ; la manipulation des droits de I'homme pour trouver prétexte a intervenir ; la vérité sur la situation des
droits de 'homme dans le monde ; I'accroissement du chémage au niveau mondial ; 'aggravation de la
pauvreté dans diverses régions de la planéte et dans diverses couches sociales, y compris dans les sociétés
opulentes ; la détérioration progressive de la santé et de I’éducation ; I'action des forces sécessionnistes ;
'augmentation de la toxicomanie et du nombre de suicides ; la persécution religieuse et la radicalisation des
groupes religieux ; les phénoménes psychosociaux de désordre mental et de violence ; les dangers réels,
ddment priorisés, de la destruction de I'environnement. Nous souhaiterions également avoir une perception
claire du phénoméne de déstructuration qui a commencé au sein des organisations sociales et politiques et
qui, désormais, compromet les relations interpersonnelles, I'élaboration de la culture et tous les projets
d’action commune des groupes humains.

D’autre part, je voudrais attirer I'attention de ceux qui mettront en marche les commissions de travail sur
le fait que le Forum ne requiert pas une organisation complexe, mais plutét un mécanisme de contact et de
circulation de linformation. Son fonctionnement ne nécessitera pas d’énormes ressources, et méme le
probléme financier ne sera pas décisif pour un groupement de ce type.

Le Forum devra mettre en place un moyen d’information périodique, qui prendra la forme d’un bulletin
plutdt que d’'un magazine formel. Celui-ci devra mettre en contact des personnes et des institutions qui,
malgré les distances, pourraient réaliser des travaux communs. Enfin, le Forum devra pouvoir compter sur
une équipe de traducteurs, équipe alerte et réactive. On peut envisager qu’une commission du Forum
constitue le Centre Mondial d’Etudes Humanistes ; celui-ci pourrait contribuer a la permanence des activités,
fixer certaines priorités et dresser le calendrier des taches a réaliser.

Jadresse mes salutations fraternelles aux membres de ce Forum et présente a tous mes meilleurs voeux
pour la réalisation des travaux qui commencent aujourd’hui.

Qu’entendons-nous aujourd’hui par humanisme universaliste ?
Communauté Emanu-El Siege du judaisme libéral en Argentine, Buenos Aires 24 novembre 1994

Je remercie la communauté Emanu-El et le rabbin Sergio Bergman de me donner la possibilité de faire
cet exposé, ici et aujourd’hui. Je remercie de leur présence les membres de la communauté, les
intervenants de ce cycle de conférences et les amis de 'humanisme en général.

Le titre de cet exposé annonce l'existence d’'un humanisme universel mais, bien entendu, cette
affirmation doit étre démontrée.

Pour cela, il faudra préciser ce que I'on entend par “humanisme” car il n’existe pas de consensus général
sur la signification de ce mot ; d’autre part, il sera nécessaire de définir si “'humanisme” est le propre d’'un
lieu, d'une culture ou s’il appartient aux racines et au patrimoine de I'humanité toute entiére. Pour
commencer, il conviendra de préciser I'intérét que nous portons a ces questions, faute de quoi on pourrait
penser que nous sommes simplement motivés par une simple curiosité historique ou culturelle.

Pour nous, '’humanisme a le mérite captivant d’étre non seulement Histoire mais aussi projet d’'un monde
futur et outil d’action actuel.

Ce qui nous intéresse, c’est un humanisme capable de contribuer a I'amélioration de la vie, un
humanisme capable de faire face a la discrimination, au fanatisme, a I'exploitation et a la violence. Dans un
monde qui se globalise rapidement et qui montre les symptdmes d’un choc entre cultures, ethnies et
régions, il doit exister un humanisme universel, pluriel et convergent.

Dans un monde ou les pays, les institutions et les relations humaines se déstructurent, il doit exister un
humanisme capable d’'impulser la recomposition des forces sociales. Dans un monde ou I'on a perdu le sens
et la direction de la vie, il doit exister un humanisme apte a créer une nouvelle atmosphére de réflexion dans
laquelle le personnel ne s’oppose pas de maniére irréductible au social, ni le social au personnel. Ce qui
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nous intéresse, ce n'est pas un humanisme répétitif, mais un humanisme créatif, c’est-adire un nouvel
humanisme qui, prenant en compte les paradoxes de I'époque, aspire a les résoudre. Ces questions, qui
sous certains aspects semblent contradictoires, seront précisées tout au long de cet exposé.

En demandant « qu’entendons-nous aujourd’hui par humanisme ? », nous soulignons a la fois I'origine et
I'état actuel de la question.

Commencons par ce qui est historiquement observable en Occident, sans pour autant fermer la porte a
ce qui est arrivé dans d’autres parties du monde ou I'attitude humaniste était présente bien avant I'apparition
de mots comme “humanisme”, “humaniste” et d’autres de la méme famille. Les caractéristiques de cette
attitude commune aux humanistes de différentes cultures sont les suivantes :

* la place de I'étre humain comme valeur et préoccupation centrale ;

* 'affirmation de I'égalité de tous les étres humains ;

* la reconnaissance de la diversité personnelle et culturelle ;

* 'aspiration a développer la connaissance au-dela de ce qui est accepté comme vérité absolue ;

* 'affirmation de la liberté des idées et des croyances ;

* le rejet de la violence.

Pénétrer dans la culture européenne, et en particulier dans la culture italienne de la pré-Renaissance,
nous permet d’observer que les studia humanitatis (I'étude des humanités) se référaient a la connaissance
des langues grecque et latine, et surtout a celle des auteurs “classiques”. Les “humanités” comprenaient
I'histoire, la poésie, la rhétorique, la grammaire, la littérature et la philosophie morale. Elles traitaient de
guestions génériqguement humaines, a la différence des matieres propres aux “juristes”, “canonistes”,
“légistes” et “artistes” qui étaient destinées a une formation spécifiquement professionnelle. Bien sir, ces
formations “professionnelles” incluaient aussi des éléments propres aux humanités, mais ces études étaient
dirigées vers des applications pratigues et spécifigues aux différents métiers. La différence entre
“humanistes” et “professionnels” s’est élargie de plus en plus, au fur et a mesure que les premiers ont mis
'accent sur les études classiques et sur la recherche appliquée a d’autres cultures, séparant ainsi I'intérét
pour le genre humain et les choses humaines du cadre professionnel. Cette tendance continua a se
développer jusqu’a investir des champs trés éloignés de ce qui était accepté a I'époque comme “humanités”
; ce qui donna lieu a la grande révolution culturelle de la Renaissance.

En réalité, l'attitude humaniste avait commencé a se développer bien avant. Nous pouvons en retrouver
la trace dans les sujets traités par les poetes goliards et par les écoles des cathédrales francaises du Xlle
siécle. Cependant, le mot umanista, qui désignait un certain type d’étudiant, ne fut utilisé en ltalie qu’en
1538.

Sur ce point, je fais référence aux observations de A. Campana dans son article The Origin of the Word
“Humanist”, publié en 1946. Je veux ici souligner que les premiers humanistes - ceux que je viens de
mentionner - ne se reconnaissaient pas eux-mémes sous cette désignation ; celle-ci n’entrera en usage que
beaucoup plus tard. Il faut également remarquer que des mots analogues comme humanistische
(“humanistique”), selon les études de Walter Riegg, commencent a étre usités en 1784 tandis que
humanismus (“humanisme”) ne commence a se répandre qu’a partir des travaux de Niethammer, en 1808.

C’est au milieu du XIXe siécle que le terme “humanisme” commence a circuler dans presque toutes les
langues. Par conséquent, nous sommes en train de parler de désignations récentes et d’interprétations de
phénomenes qui furent certainement vécus par leurs protagonistes trés différemment de ce que
I'historiologie ou I'histoire de la culture du siecle dernier ont pu voir.

Ce point ne me parait pas inutile et je voulais I'approfondir, en considérant les significations que le mot
“humanisme” a prises jusqu’a ce jour.

Si vous me permettez une digression, je dirai qu’actuellement nous nous trouvons encore en présence de
ce substrat historique.

En effet, des différences persistent entre les études “d’humanités” dispensées dans les facultés ou dans
les instituts d’études humanistes et la simple attitude de personnes, définies non par leur profession mais
par leur position vis-a-vis de 'humain comme préoccupation centrale. Aujourd’hui, quand quelqu'un se
définit comme “humaniste”, il ne le fait pas en référence a ses études “d’humanités” ; inversement, un
étudiant en “humanités” ne se considére pas pour autant “humaniste”. L’attitude “humaniste” est
généralement comprise comme quelque chose de plus ample, presque totalisant, et bien au-dela des
spécialités universitaires.

Dans le monde académigue occidental, on s’attache & nommer “humanisme” le processus de
transformation de la culture qui débuta en Italie - et particulierement & Florence - entre la fin du XIVe et le
début du XVe siécle, et s’acheva a la Renaissance par son expansion a toute I'Europe. Ce courant apparut
lié aux humanae litterae, écrits relatifs aux choses humaines, par opposition aux divinae litterae, qui
mettaient I'accent sur les choses divines ; et c’est 'une des raisons pour lesquelles on appelle ses
représentants “humanistes”. Selon cette interprétation, “I'humanisme” est, a l'origine, un phénomene
littéraire qui cherche clairement a reprendre les apports de la culture gréco-latine, lesquels avaient été
étouffés par la vision chrétienne médiévale.

On doit noter que I'apparition de ce phénomeéne ne résulta pas seulement de la modification endogéne
des facteurs économiques, sociaux et politiques de la société occidentale mais que celle-ci recut également
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des influences transformatrices provenant d’autres milieux et civilisations. Le contact intense avec les
cultures juive et musulmane ainsi que I'élargissement de I'’horizon géographique firent partie d’un contexte
qui stimula la préoccupation pour le genre humain et pour la découverte des choses humaines.

Dans ses Interprétations de 'Humanisme, Salvatore Puledda parvient a mon avis a expliquer que le
monde européen médiéval pré-humaniste était un milieu fermé du point de vue temporel et physique, et que
ce monde avait tendance a nier 'importance du contact effectif avec d’autres cultures. Du point de vue
médiéval, I'Histoire est celle du péché et de la rédemption, et la connaissance d’autres civilisations non
illuminées par la grace de Dieu ne revét pas grand intérét. Le futur prépare simplement I’Apocalypse et le
jugement de Dieu. La Terre est immobile et se trouve au centre de l'univers suivant la conception
ptolémaique.

Tout est entouré d’étoiles fixes et les sphéeres planétaires tournent, animées par des puissances
angéliques. Ce systéeme s’achéve dans I'Empyrée, siege de Dieu, moteur immobile qui met tout en
mouvement. L’organisation sociale correspond a cette vision : une structure hiérarchique et héréditaire
différencie les nobles des serfs ; au sommet de la pyramide se trouvent le Pape et TEmpereur, parfois alliés,
parfois en lutte pour la prééminence hiérarchique. Le régime économique médiéval, au moins jusqu’au Xle
siécle, est un systeme économique fermé ou la consommation du produit s’effectue sur le lieu de production
; la circulation monétaire est rare, le commerce difficile et lent. L’Europe est une puissance occidentale
fermée car la mer, comme voie de trafic, est entre les mains des Byzantins et des Arabes. Mais les voyages
de Marco Polo et son contact avec les cultures et la technologie de I'Extréme-Orient, les centres
d’enseignement d’Espagne a partir desquels les maitres juifs, arabes et chrétiens irradient la connaissance,
la recherche de nouvelles routes commerciales qui évitent les barrieres du conflit byzantino-musulman, la
formation d’'une couche marchande de plus en plus active, la croissance d’une bourgeoisie urbaine de plus
en plus puissante et le développement d’institutions politiques plus efficaces comme celle des seigneurs
d’ltalie, vont produire peu a peu un profond changement dans I'atmosphére sociale, et ce changement
permettra le développement de l'attitude humaniste. On ne doit pas oublier que ce développement comporte
beaucoup d’avancées et de reculs et ce, jusqu’a ce que la nouvelle attitude devienne consciente.

Cent ans aprées Pétrarque (1304-1374), la connaissance des classiques est dix fois plus importante que
pendant les mille ans précédents. Pétrarque dirige sa recherche vers les anciens codex dans le but de
corriger la mémoire déformée ; il amorce ainsi la tendance de la reconstruction du passé ainsi qu’un
nouveau point de vue, bloqué par 'immobilisme de I'époque, sur le courant de I'Histoire. Dans son ceuvre
De Dignitae et Exellentia Hominis (De la Dignité et de I'Excellence des Hommes), Manetti - un des premiers
humanistes - revendique I'étre humain contre le Contemplu Mundi (le Mépris du Monde) préché par le moine
Lothaire, qui devint pape sous le nom d’Innocent Ill. Sur la base de ces idées, Lorenzo Valla attaque, dans
son De Voluptate (Du plaisir), le concept éthique de la douleur alors en vigueur dans la société de son
temps. Ainsi, pendant que survient le changement économique et alors que les structures sociales se
modifient, les humanistes font prendre conscience de ce processus et générent une cascade de productions
préfigurant ce courant humaniste qui dépassera I'enceinte culturelle et finira par mettre en question les
structures du pouvoir alors aux mains de I'Eglise et du monarque.

De nombreux spécialistes ont mis l'accent sur l'apparition précoce, dans I'humanisme de la pré-
Renaissance, d’'une nouvelle image de I'étre humain et de la personnalité humaine ; celle-ci se construit et
s’exprime a travers l'action et, en ce sens, on accorde plus d’'importance a la volonté qu’a l'intelligence
spéculative. Par ailleurs, une nouvelle attitude face a la nature émerge : celle-ci n'est plus une simple
création de Dieu et une vallée de larmes pour les mortels, mais le milieu de I'étre humain et, dans certains
cas, le siége et le corps de Dieu. Enfin, ce nouvel emplacement face a I'univers physique renforce I'étude
des différents aspects du monde matériel, étude qui tend a expliquer ce monde comme un ensemble de
forces immanentes ne nécessitant pas de concepts théologiques pour étre comprises. On s’oriente alors
clairement vers I'expérimentation et la maitrise des lois naturelles. Le monde est désormais le royaume de
’'homme et doit étre dominé par la connaissance des sciences.

A ce propos, les érudits du XIXe siécle considéraient comme humanistes de nombreuses personnalités
littéraires de la Renaissance telles Nicolas de Cuse, Rodolfo Agricola, Jean Reuchlin, Erasme, Thomas
More, Jacques Lefevre, Charles Bouillé, Juan Vives, mais ils placérent aussi a leur coté des personnalités
comme Galilée et Léonard de Vinci.

On sait que de nombreuses idées mises en ceuvre par les humanistes ont continué d’évoluer et ont fini
par inspirer les encyclopédistes et les révolutionnaires du XVllle siécle. Mais, aprés les révolutions
américaine et frangaise, commence le déclin durant lequel I'attitude humaniste se trouvera étouffée. Pendant
cette période, lidéalisme critique, l'idéalisme absolu et le romantisme qui inspirent des philosophies
politiques absolutistes, délaissent I'étre humain comme valeur centrale pour le transformer en un
épiphénoméne d’autres puissances. Cette objétisation, ce “cela” au lieu d’'un “tu” comme le souligne
finement Martin Buber, s’installe au niveau planétaire. Mais les tragédies des deux guerres mondiales
émeuvent profondément les sociétés et, face a I'absurde, la question de la signification de I'étre humain
resurgit.

Elle devient présente dans ce qu’on appelle les “philosophies de I'existence”. Je reviendrai sur la situation
contemporaine de 'humanisme a la fin de cet exposé. Pour l'instant, je voudrais souligner quelques aspects
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fondamentaux de I'humanisme, dont I'attitude anti-discriminatoire et la tendance a I'universalité.

La question de la tolérance mutuelle et, au-dela, celle de la convergence, est trés chére a I’lhumanisme.
Aussi, je voudrais a nouveau vous rapporter les explications que fournit le Dr. Bauer dans sa conférence du
3 novembre 1994. |l dit : « Dans la société féodale musulmane, et particulierement en Espagne, la situation
des Juifs était bien différente. On ne peut méme pas parler de leur marginalisation sociale, pas plus que de
celle des chrétiens.

C’est seulement dans des cas exceptionnels que pouvaient surgir des tendances que nous appellerions
aujourd’hui fondamentalistes”.

La religion dominante ne s’identifiait pas a l'ordre social comme elle le fit dans I'Europe chrétienne. On ne
peut méme pas parler de “division idéologique” car différents cultes existaient parallélement et dans une
tolérance mutuelle. lls allaient tous ensemble a I’école ou dans les universités officielles, chose inconcevable
dans la société médiévale chrétienne. Le grand Maimonide était disciple et ami d’lbn Rushd (Averroés)
durant sa jeunesse. Et si les Juifs et Maimonide lui-méme subirent plus tard des pressions et des
persécutions de la part des fanatiques d’origine africaine qui s’étaient emparés du pouvoir en Andalousie
(Al-Andalous), le philosophe arabe, qui était pour eux un hérétique, ne leur échappa pas non plus.

« Dans une telle atmosphere, un humanisme ample et profond, venant tout aussi bien des musulmans
que des juifs, pouvait surgir. [...]

En Italie, la situation était similaire non seulement durant le bref empire de I'lslam sur la Sicile, mais aussi
apres, et pendant longtemps, lorsquelle était sous la domination directe de la papauté. Un monarque
d'origine allemande, I'empereur Frédéric Il de Hohenstaufen, qui résidait en Sicile et était lui-méme un
poéte, eut l'audace de proclamer que son régime avait une racine idéologique tripartite : chrétienne, juive et
musulmane ; il eut aussi l'audace d’établir, a travers cette derniére, la continuité avec la philosophie
classique grecque. »

Repérer 'humanisme dans les cultures juive et arabe ne présente donc aucune difficulté majeure. Je
voudrais seulement rapporter quelques observations que I'académicien russe Arthur Sagadeev fit sur «
’humanisme dans la pensée classique musulmane », lors de la conférence qui eut lieu a Moscou en
novembre de I'année derniére. Il souligne :

« Linfrastructure de I'humanisme dans le monde musulman était déterminée par le développement des
villes et par la culture citadine.

Les chiffres qui suivent permettent d’évaluer le degré d'urbanisation de ce monde : dans les trois plus
grandes villes de Savad, en Mésopotamie du Sud, et dans les deux plus grandes villes d’ Egypte, vivaient
prés de 20% de la population. Avec une population de plus de cent mille habitants chacune, la Mésopotamie
et 'Egypte des Vllle et Xe siécles comptaient un pourcentage de citadins supérieur a celui des pays
d’Europe occidentale au XIXe siécle, comme les Pays-Bas, I’Angleterre, le Pays de Galles ou la France.
Selon des calculs trés méticuleux, Bagdad rassemblait a cette époque quatre cent mille habitants ; la
population de villes comme Fustat (appelée ensuite Le Caire), Cordoue, Alexandrie, Kufa et Basra était de
cent mille & deux cent cinquante mille habitants chacune. La concentration dans les villes, qui s’étaient
enrichies grace au commerce et aux impdts, détermina |'apparition au Moyen Age dune couche
d’intellectuels relativement nombreux ; celle-ci permit une dynamisation de la vie spirituelle ainsi que la
prospérité de la Science, de la Littérature et de I’Art. L&tre humain était le centre dintérét en tant que genre
humain et en tant que personnalité unique. Il faut signaler que le monde musulman médiéval n’a pas connu
de division entre culture urbaine et culture a orientations axiologiques. En Europe, en revanche, cette
division a existé entre les habitants des villes et ceux des monastéres et chateaux féodaux. Dans le monde
musulman, les représentants de |I'éducation théologique et les groupes sociaux comparables aux féodaux
d’Europe vivaient dans les villes et expérimentaient la puissante influence de la culture formée chez les
habitants urbains fortunés des villes musulmanes.

« Ces habitants aimaient imiter un groupe de référence, incarnation des traits fondamentaux d’une
personnalité illustre et bien éduquée.

Les Adibs, personnes trés concernées par les aspects humanitaires, possédant des connaissances et
une haute morale, formaient ce groupe de référence. L’Adab, c’est-a-dire 'ensemble des qualités propres a
I’Adib, reposait sur des idéaux de conduite citadine, courtoise, raffinée, pleine d’humour ; il était, par sa
fonction intellectuelle et morale, synonyme du mot grec paideia et du mot latin humanitas. Les Adibs
incarnaient non seulement des idéaux dhumanisme, mais ils étaient aussi des propagateurs didées
humanistes, parfois exprimées sous la forme de sentences lapidaires : “L’homme est un probléeme pour
I'homme”; “Pour celui qui traverse notre mer, il n’existe pas d’autre rivage que lui-méme”. L'insistance mise
sur le caractére terrestre du destin humain est typique pour I’Adib ; elle le conduisait parfois au scepticisme
religieux ; ainsi, apparaissent, parmi ses représentants, des gens a la mode qui montraient ostensiblement
leur athéisme. Le mot Adab désignait initialement les caractéristiques propres aux bédouins. Ce mot acquit
Iidée de perfection humaniste grace au Califat qui devint, pour la premiére fois depuis Alexandre le Grand,
le centre d’échanges entre les différentes traditions culturelles et entre les divers groupes confessionnels qui
unissaient alors la Méditerranée au monde irano-indien.

« Dans la période de prospérité de la culture musulmane médiévale, I’Adab exigeait d'une part de
connaitre la philosophie hellénique ancienne, d’autre part d’assimiler les programmes d’éducation élaborés
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par les scientifiques grecs. Les musulmans disposaient d’énormes moyens pour la réalisation de ces
programmes. Rappelons seulement que, selon le calcul des spécialistes, Cordoue comptait plus de livres
que toute I'Europe, Al-Andalous exceptée. La transformation du Califat en centre dinfluences interculturelles
et en mélange de divers groupes ethniques contribua a la formation d’'un nouveau trait de I'humanisme :
l'universalisme en tant quidée de l'unité du genre humain. En pratique, cette idée correspondait a
I'extension des terres habitées par les musulmans, du nord au sud, de la Volga jusqu’a Madagascar, et de
['Occident a I'Orient, de la c6te atlantique de I’Afrique jusqu’a la céte pacifique de I'Asie.

« Méme si I'empire musulman s’est désintégré au fil du temps et bien que les petits états formés sur ses
ruines aient été comparés aux possessions des successeurs d’Alexandre le Grand, les fidéles de I'lslam
vivaient unis par une seule religion, une seule langue littéraire, une seule loi, une seule culture ; dans la vie
guotidienne, ils communiquaient et échangeaient avec les valeurs culturelles de groupes confessionnels trés
variés. L’esprit de l'universalisme dominait dans les cercles scientifiques, dans les réunions (“Madjalis”) qui
réunissaient des musulmans, des chrétiens, des juifs et des athées de diverses régions du monde
musulman, partageant des intéréts intellectuels communs. “L'idéologie de I'amitié” les unissait, comme elle
avait déja uni auparavant les écoles philosophiques de I’Antiquité, telles les écoles des stoiques, des
épicuriens, des néoplatoniciens, etc., et il en fut de méme pendant la Renaissance italienne avec le cercle
de Marsile Ficin. Sur le plan théorique, les principes de l'universalisme étaient déja élaborés par Kalam ; ils
se transformerent ensuite selon la conception du monde des philosophes rationalistes aussi bien que des
mystiques soufis. Dans les discussions organisées par les théologiens Mutakallimies (les Maitres de |’lslam),
qui rassemblaient des participants de différentes confessions, il était dans la norme d’argumenter sur
l'authenticité des theses de chacun, non pas en se référant aux textes sacrés - sans fondement pour les
représentants des autres religions - mais en s’appuyant exclusivement sur la raison humaine. »

La lecture que je viens de faire de la contribution de Sagadeev ne reflete pas la richesse descriptive qu’il
fait des coutumes, de la vie quotidienne, de I'art, de la religiosité, du droit et de I'activité économique du
monde musulman a I'époque de sa splendeur humaniste. Je voudrais maintenant parler du travail d’'un autre
académicien russe, spécialiste des cultures d’Amérique, le professeur Serguei Semenov. Dans sa
monographie parue en aodt de cette année et intitulée Traditions et innovations humanistes dans le monde
ibéro-américain, Serguei Semenov effectue une mise au point totalement novatrice qui retrace l'attitude
humaniste dans les grandes cultures de ’Amérique précolombienne.

Je lui laisse la parole :

« On peut parler des tendances humanistes dans le monde ibéro américain avant tout a travers l'analyse
de la production d’ceuvres artistiques, de I'ceuvre des masses et de |'ceuvre professionnelle qui se manifeste
dans les monuments de la culture et est gravée dans la mémoire du peuple.

« Interdisciplinaire, cette optique d’analyse des manifestations concretes de lI'humanisme offre de
nombreuses possibilités d’application au monde ibéro-américain, pluraliste par excellence et incarnant une
synthése culturelle de ce qui se produisait des deux c6tés de I’Atlantique, sur quatre continents.

« Evidemment, les principes de ce monde se différenciaient beaucoup des traditions du monde
eurasiatique, mais ils se rapprochaient de l'unité de principe de tous les étres humains, universellement
reconnue, indépendamment de leur appartenance tribale ou sociale. Nous constatons ces notions
d’humanisme en Méso-Amérique et en Amérique du Sud dans la période précolombienne.

« Dans le premier cas, il s’agit du mythe de Quetzalcoatl, dans le deuxiéme, de la Iégende de Viracocha,
deux divinités qui rejetaient les sacrifices humains communément pratiqués sur des prisonniers de guerre
appartenant a d’autres tribus. Avant la conquéte espagnole, les sacrifices humains étaient fréquents en
Mésoameérique.

« Cependant, les mythes et les légendes indigénes, les chroniques espagnoles et les vestiges des
monuments démontrent que le culte de Quetzalcoatl, apparu dans les années 1200-1100 avant notre ére,
est relié dans la conscience des peuples de cette région a la lutte contre les sacrifices humains et a
I'affirmation d’autres normes morales condamnant I'assassinat, le vol et les guerres. Selon une série de
légendes, Topiltzin - le gouverneur toltéque de la ville de Tula qui vécut au Xe siécle de notre ére et adopta
le nom de Quetzalcoatl - avait les traits d’'un héros culturel. Selon ces Iégendes, il enseigna |'orfévrerie aux
habitants de Tula, interdit la pratique des immolations humaines et animales, n‘autorisant que les fleurs, le
pain et les parfums comme offrandes aux dieux. Topiltzin condamnait I’'assassinat, les guerres et le vol.
Selon la Iégende, il avait I’'aspect d’'un homme blanc, non pas blond mais brun. Certains racontent qu'il partit
en mer ; d’autres quil s’enflamma en une lueur montant au ciel, laissant I’étoile du berger comme espoir de
son retour. On attribue a ce héros linstauration du style de vie humaniste en Mésoamérique, dénommé
‘toltecayotl”; ce style de vie fut intégré non seulement par les Tolteques mais aussi par les peuples voisins,
héritiers de cette tradition. Fondé sur des principes de fraternité entre tous les étres humains, de
perfectionnement, de vénération du travail, d’honnéteté, de fidélité a la parole, d’étude des secrets de la
nature, il était guidé par une vision optimiste du monde.

« Les légendes des peuples mayas de la méme époque témoignent de l'activité du gouverneur - et peut-
étre prétre - de la ville de Chichenltza. Fondateur de la ville de Mayapan et appelé Kukulkan, celui-ci était
pour les Mayas ce que Quetzalcoatl était pour les Tolteques.

« Le gouverneur de la ville de Texcoco, Netzahualcoyotl - qui fut philosophe et poéte et vécut de 1402 a
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1472 - fut un autre représentant de la tendance humaniste en Mésoamérique. Lui aussi rejetait les sacrifices
humains, chantait I'amitié entre les étres et exerca une profonde influence sur la culture des peuples du
Mexique.

« En Amérique du Sud, nous observons un mouvement similaire au début du XVe siécle. Ce mouvement
est associé aux noms d’Inca Cuzi Yupanqui - qui regut le nom de Pachacutec, le “réformateur” - et de son
fils Tupac Yupanqui ; il est également relié a l'expansion du culte du dieu Viracocha. Comme en
Mésoamérique, Pachacutec assuma, a linstar de son pére Ripa Yupanqui, le titre de dieu et prit le nom de
Viracocha. Les normes morales régissant officiellement la société de Tahuantinsuyo étaient liées au culte de
ce dieu et aux réformes de Pachacutec qui, comme Topiltzin, avait les traits de héros culturel. »

Cette citation est extraite d’'un travail évidemment bien plus étendu et bien plus riche.

A travers la lecture de ces deux documents, j'ai voulu rapprocher des témoignages sur ce que nous
appelons “attitude humaniste” dans des régions trés éloignées I'une de l'autre ; et bien s(r, nous pouvons
rencontrer cette attitude a des époques précises dans diverses cultures. Je dis “a des époques précises” car
une telle attitude semble reculer et avancer, tout au long de I'Histoire, par intermittence et ce, jusqu’a
disparaitre définitivement, dans les moments sans retour qui précédent I'effondrement d’une civilisation. On
comprendra qu’établir des liens entre des civilisations a travers leurs “moments” humanistes est une ceuvre
considérable et de grande portée. Actuellement, les groupes ethniques et religieux se replient sur eux-
mémes pour parvenir a une identité forte ; ainsi, une sorte de chauvinisme culturel ou régional s’instaure,
dans lequel ces groupes menacent de se heurter & d’autres ethnies, cultures ou religions. Mais si chacun
aime légitimement son peuple et sa culture, il peut aussi comprendre que, dans ce peuple et dans les
racines de ce peuple, il a existé ou il existe encore ce moment humaniste qui le rend, par définition,
universel et semblable a celui qu’il affronte. Il s’agit donc de diversités qui ne pourront étre balayées par les
unes ou par les autres. |l s’agit de diversités qui ne sont pas un obstacle, ni un défaut, ni un retard, mais qui
constituent la richesse méme de I'humanité. En réalité, le probléeme ne se situe pas la, mais dans la
convergence possible de telles diversités ; c’est a ce “moment humaniste” que je fais allusion lorsque je fais
référence aux points de convergence.

Pour finir, je voudrais revenir a la question de 'humanisme dans le moment actuel. Nous disions que les
philosophes de I'existence réouvrirent le débat sur un théme qui, aprés les deux catastrophes mondiales,
paraissait mort. Ce débat commenc¢a par considérer 'humanisme comme une philosophie, alors qu’en
réalité, celui-ci ne fut jamais une posture philosophique mais une perspective et une attitude face a la vie et
aux choses.

Si, dans le débat, la description de 'hnumanisme du XlXe siécle fut considérée comme acquise, il ne faut
donc pas s’étonner que des penseurs comme Foucault aient accusé I'humanisme d’étre un produit typique
de ce siecle. Précédemment, Heidegger avait déja exprimé son antihumanisme dans sa Lettre sur
'Humanisme, considérant celui-ci comme une “métaphysique” de plus. La discussion fut peut-étre fondée
sur la position de I'existentialisme sartrien qui posa la question en termes philosophiques. Si I'on regarde ces
choses depuis la perspective actuelle, il nous parait excessif d’accepter l'interprétation d’un fait comme le
fait lui-méme, et partant de la de lui attribuer ces caractéristiques déterminées.

Althusser, Lévy-Strauss et de nombreux structuralistes ont déclaré, dans leurs ceuvres, leur
antihumanisme ; d’autres ont défendu 'humanisme comme une métaphysique ou comme une anthropologie.

En réalité, I'humanisme historique occidental ne fut en aucun cas une philosophie, ni chez Pic de la
Mirandole, ni chez Marsile Ficin. Que de nombreux philosophes aient partagé I'attitude humaniste n’implique
pas que celle-ci soit une philosophie.

D’autre part, si ’hnumanisme de la Renaissance s’intéressa aux thémes de la “philosophie morale”, on doit
comprendre cette préoccupation comme un effort de plus pour démonter le systéme de manipulation exercé
dans ce domaine par la philosophie scolastique médiévale. A partir de ces erreurs dans linterprétation de
’humanisme, considéré comme une philosophie, il est facile d’en arriver a des positions naturalistes, comme
celles qui s’exprimérent dans le Humanist Manifesto de 1933, ou a des positions socio-libérales, comme
dans le Humanist Manifesto Il de 1974.

Ainsi, des auteurs comme Lamont ont défini leur humanisme comme naturaliste et anti-idéaliste, affirmant
le refus du surnaturel, I'’évolutionnisme radical, I'inexistence de I'ame, 'autosuffisance de 'homme, la liberté
de la volonté, I'éthique intramondaine, la valeur de I'art et 'humanitarisme. Je crois qu’ils ont le droit de
définir ainsi leurs conceptions, mais il me parait excessif de soutenir que I’humanisme historique s’est ma a
l'intérieur de ces horizons. D’autre part, je pense que la prolifération “d’humanismes” durant ces derniéres
années est tout a fait [égitime s'ils se présentent comme des particularités et sans la prétention d’absolutiser
'humanisme en général. Enfin, je crois aussi que 'humanisme est actuellement en condition de devenir une
philosophie, une morale, un instrument d’action et un style de vie.

La discussion philosophique avec les idées d’'un humanisme historique et, de surcroit, fort localisé, a été
mal posée. Mais maintenant le nouveau débat commence. Les objections de I'antihumanisme devront étre
justifiées devant ce que propose aujourd’hui le Nouvel Humanisme universaliste. Nous devons reconnaitre
que toutes les discussions précédentes ont été quelque peu provinciales ; nous devons également
reconnaitre que depuis trop longtemps perdure l'idée selon laquelle I'humanisme nait dans un point
géographique, se discute dans ce point et veut éventuellement s’exporter dans le monde avec ce point pour
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modele. Nous concédons seulement que le copyright, le monopole du mot “humanisme” s’inscrit dans une
aire géographique.

Finalement, nous avons parlé de I'humanisme occidental, européen et, dans une certaine mesure,
cicéronien. Nous avons soutenu que 'humanisme n’a jamais été une philosophie mais une perspective et
une attitude face a la vie. Ne pourrions-nous pas étendre notre recherche a d’autres régions et reconnaitre
gue cette attitude s’y manifesta de maniere semblable ? En figeant I’humanisme historique en une
philosophie qui, de surcroit, ne serait spécifique qu’a I'Occident, non seulement nous nous égarons, mais
nous plagons une barriére infranchissable qui empéche d’instaurer le dialogue avec les attitudes humanistes
de toutes les cultures de la Terre. Je me permets d’insister sur ce point a cause des conséquences
théoriques qu’'ont eu et qu'ont encore les positions dont jai parlé, mais aussi en raison de leurs
conséquences pratiques et immédiates.

L’humanisme historique croyait fortement que la connaissance et le maniement des lois naturelles
ameéneraient a la libération de I’humanité ; on croyait qu’une telle connaissance se trouvait dans différentes
cultures et qu’il fallait apprendre de toutes. Mais aujourd’hui, nous voyons qu’il existe une manipulation du
savoir, de la connaissance, de la Science et de la technologie ; nous voyons que cette connaissance a
souvent servi d’instrument de domination. Le monde a changé et notre expérience s’est accrue.

Certains crurent que la religiosité abrutissait la conscience et, pour imposer paternellement la liberté, ils
s’attaquerent aux religions. Aujourd’hui, de violentes réactions se manifestent et, par ces actes violents, les
cultures tentent d’'imposer leurs valeurs sans respecter la diversité. Le monde a changé et notre expérience
s’est accrue.

Aujourd’hui, face a la submersion de la raison, face a la croissance du symptéme néo-irrationaliste qui
semble nous envahir, on entend encore les échos d’un rationalisme primitif dans lequel furent éduquées
plusieurs générations. Beaucoup semblent dire : « Nous avions raison de vouloir en finir avec les religions
car, si nous y étions parvenus, il n'y aurait pas aujourd’hui de luttes religieuses ; nous avions raison
d’essayer de nous débarrasser de la diversité car, si nous avions réussi, le feu de la lutte interethnique et
culturelle ne se serait pas déclaré ! »

Mais ces rationalistes n’ont pas réussi a imposer leur culte philosophique unique, ni leur style de vie
unique, ni leur culture unique ; et c’est cela qui compte. Ce qui compte, c’est surtout la discussion pour
résoudre les sérieux conflits qui se développent aujourd’hui.

Combien de temps faudra-t-il pour comprendre qu'une culture et ses schémas intellectuels ou
comportementaux ne sont pas les modeles que doit suivre I'ensemble de 'humanité ? Je dis cela car il est
peut-étre temps de réfléchir sérieusement au changement du monde et de nous-mémes. Il est facile de
prétendre que les autres doivent changer ; seulement, les autres pensent la méme chose. N’est-ce donc pas
'heure de commencer a reconnaitre “l'autre”, la diversité du “tu” ? Je crois que le theme du changement du
monde se pose aujourd’hui avec plus d’urgence que jamais ; mais, pour étre positif, ce changement doit aller
de pair avec le changement personnel. Aprés tout, ma vie a un sens si je veux la vivre, si je peux choisir les
conditions de mon existence et de la vie en général ou lutter pour ces conditions. Cet antagonisme entre le
personnel et le social n’a pas donné de bons résultats. Il faudra observer si la relation convergente entre ces
deux termes n'a pas plus de sens. Cet antagonisme entre les cultures ne nous ameéne pas dans la bonne
direction. La nécessité s’impose alors de considérer a nouveau cette affirmation mille fois exprimée, qui
proclame la reconnaissance de la diversité culturelle ; il est également nécessaire d’étudier la possibilité
d’'une convergence menant vers une nation humaine universelle.

Enfin, les défauts attribués aux humanistes des différentes époques sont nombreux. On a dit que
Machiavel était un humaniste qui essayait de comprendre les lois régissant le pouvoir ; que Galilée montrait
une sorte de faiblesse morale face a la barbarie de I'lnquisition ; que Léonard de Vinci comptait parmi ses
inventions des machines de guerre avancées, dessinées pour le Prince. Et de la méme maniére, on a
affirmé que beaucoup d’écrivains, de penseurs et de scientifiques contemporains ont aussi montré quelques
faiblesses. Dans tout cela, il y a sans doute des vérités ; mais nous devons étre justes dans notre
appréciation des faits. Einstein n’eut rien a voir avec la fabrication de la bombe atomique ; son mérite est
d’avoir congu la production de la cellule photoélectrique grace a laquelle on a tant développé l'industrie,
cinéma et télévision inclus ; mais son génie se manifesta par-dessus tout dans l'affirmation d’'une grande
théorie absolue : la théorie de la Relativité. Et Einstein n’eut pas de faiblesse morale face a la nouvelle
Inquisition. Oppenheimer non plus, & qui I'on présenta le projet Manhattan comme consistant en la
construction d’un engin qui mettrait fin au conflit mondial, une arme uniqguement dissuasive et qui ne serait
jamais utilisée contre les étres humains. Oppenheimer fut vilement trahi, alors il éleva la voix en appelant
avec force la conscience morale des scientifiques. De ce fait, il fut destitué et persécuté par le
maccarthysme.

Ainsi, les nombreux “défauts de morale” attribués aux personnes ayant une attitude humaniste n’ont rien
a voir avec leur position face a la société ou a la Science, mais avec leur qualité d’étre humain confronté a la
douleur et a la souffrance.

Si, par sa force morale, la figure de Giordano Bruno, qui fut confronté au martyre, apparait par
conséquence comme le paradigme de 'humanisme classique, nos contemporains Einstein et Oppenheimer
peuvent tout autant étre considérés avec justesse comme humanistes a part entiére. Et pourquoi, bien que
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se situant au-dela du champ de la Science, ne devrions-nous pas considérer Tolstoi, Gandhi et Luther King
comme des génies humanistes ? Schweitzer n’est-il pas un humaniste ? Je suis slr que des millions de
personnes dans le monde entier soutiennent une attitude humaniste face a la vie. Je ne cite que quelques
personnalités car elles sont reconnues par tous comme des modéles de la position humaniste. Je sais que
ces individus sont critiquables pour certaines conduites, ponctuellement pour des procédés, et pour leur
opportunisme ; mais nous ne pouvons hier leur engagement en faveur des autres étres humains. De toute
facon, nous ne sommes pas ici pour pontifier sur qui est ou n’est pas humaniste, mais pour donner notre
opinion sur ’humanisme, dans des limites imparties. Cependant, si quelqu’un exigeait de nous une définition
de lattitude humaniste dans le moment actuel, nous lui répondrions en peu de mots : « Est humaniste celui
qui lutte contre la discrimination et la violence en proposant des issues qui permettent a |I'étre humain de
manifester sa liberté de choix. »
Je vous remercie de votre attention.

Le théme de Dieu
Rencontre pour un dialogue philosophico-religieux Syndicat Luz y Fuerza
Buenos Aires, Argentina 29 octobre 1995

Jessaierai, dans les vingt minutes qui m’ont été accordées, de donner mon point de vue sur le premier
des sujets définis par les organisateurs de cet événement, a savoir Le théme de Dieu.

La question de Dieu peut étre posée de différentes facons.

Je choisirai le cadre historico-culturel, non par affinité personnelle, mais pour tenir compte du cadre
implicite de cette rencontre.

L’ordre du jour inclut en effet d’autres sujets tels que “la religiosité dans le monde contemporain” et “le
dépassement de la violence personnelle et sociale”. L’objet de cet exposé sera par conséquent “le théme de
Dieu”, et non “Dieu”.

Pourquoi devrions-nous nous intéresser a la question de Dieu ? Quel intérét un tel sujet peut-il avoir pour
nous qui appartenons déja au XXle siécle ? Ne l'avait-on pas considéré comme épuisé depuis I'affirmation
de Nietzsche, « Dieu est mort » ?

Apparemment, cette question n’a pas été réglée par simple décret philosophique. Et ceci pour deux
raisons importantes : en premier lieu, on n’a pas compris exactement la signification d’'une telle question ; en
second lieu, a partir d’'une perspective historique, nous constatons que ce qui était considéré encore
récemment comme “hors propos” souléve aujourd’hui de nouvelles questions.

Et les interrogations sur ce sujet résonnent non dans les tours d’ivoire des penseurs ou des spécialistes,
mais dans la rue et dans le coeur des gens simples. On pourra toujours dire que ce que I'on observe
aujourd’hui est une simple croissance de la superstition ou un trait culturel de peuples qui, pour défendre
leur identité, retournent avec fanatisme vers leurs livres sacrés et leurs leaders spirituels. Avec une
approche pessimiste et selon certaines interprétations historiques, on pourra toujours dire que tout ceci
signifie un retour vers d’obscures époques. A chacun son avis ; toutefois la question demeure et c’est ce qui
compte.

Je crois que l'affirmation de Nietzsche : « Dieu est mort » marque un moment décisif dans la longue
histoire de la question de Dieu, du moins du point de vue d’une théologie négative ou “radicale”, comme
voudront I'appeler les défenseurs de cette position.

Il est clair que Nietzsche ne se situait pas sur le terrain de la confrontation que les théistes et les athées,
les spiritualistes et les matérialistes fixaient habituellement pour leurs discussions.

Nietzsche se demandait plut6t : croit-on encore en Dieu ?

Ou est-ce qu’un processus, qui mettra fin a la croyance en Dieu, est en marche ? Dans Ainsi parlait
Zarathoustra, il dit :

« Et c’est ainsi quils se séparérent |'un de l'autre, le vieillard et 'homme, riant comme rient les enfants.
Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi & son cceur : “Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forét
n’‘a pas encore entendu dire que Dieu est mort !”»

Dans la IVe partie, Zarathoustra demande :

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? ... Que ne vit plus le Dieu ancien, ce Dieu en qui tout le
monde croyait jadis ?

Tu l'as dit, répondit le vieillard attristé. Et jai servi ce Dieu jusqu’a sa derniére heure. »

D’autre part, dans Le gai savoir apparait la parabole du dément qui dit en cherchant Dieu sur la place
publique : « Je vous dirai ol Dieu s’en est allé ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! » Mais comme ceux qui
I'écoutaient ne comprenaient pas, le fou leur expliqua qu’il était venu prématurément, et que la mort de Dieu
était encore en train d’advenir.

Dans les passages cités, il est évident qu’il est fait allusion a un processus culturel, au déplacement
d’une croyance, en laissant de cété la détermination exacte de I'existence ou de la non-existence en soi de
Dieu. Le déplacement de cette croyance a des conséquences énormes car elle entraine tout un systéme de
valeurs, du moins en Occident et a I'époque ou Nietzsche écrit.
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En outre, la « grande marée du nihilisme », prédite par I'auteur pour les temps a venir, a comme toile de
fond la mort annoncée de Dieu.

Suivant cette conception, on peut penser que si les valeurs d’une époque sont fondées sur Dieu et que
celui-ci disparait, devra advenir un nouveau systeme d’idées qui rende compte de la totalité de I'existence et
justifie une nouvelle morale. Ce systéme d’idées devra rendre compte du monde, de I'histoire, de I'étre
humain et de leur signification, de la société et de la vie collective, du bien et du mal, de ce que I'on doit faire
et de ce que I'on ne doit pas faire. Or, de telles idées sont apparues depuis bien longtemps et ont abouti aux
grandes constructions de lidéalisme critique et de l'idéalisme absolu. Dans ce cas, peu importe qu’'un
systeme de pensée ait été appliqué en direction idéaliste ou plus matérialiste car sa trame et sa
méthodologie de connaissance et d’action étaient strictement rationnelles et ne rendaient jamais compte de
la totalité de la vie. Dans linterprétation nietzschéenne, les choses étaient a I'opposé : les idéologies
surgissaient de la vie pour en donner une explication et une justification.

A ce propos, n‘oublions pas que Nietzsche et Kierkegaard, tous deux en lutte contre le rationalisme et
l'idéalisme de I'époque, passent pour étre les précurseurs des philosophies de I'existence.

Cependant, la description et la compréhension de la structure de la vie humaine n’apparaissent pas
encore dans I'horizon philosophique de ces auteurs, situation a laquelle on arrivera a une époque ultérieure.
C’est comme si agissait encore, de maniére sous-jacente, la définition de 'homme en tant “qu’animal
rationnel”, en tant que nature dotée d’une raison et cette “raison” pouvait étre comprise en termes
d’évolution animale, en termes de “réflexe”, etc. A cette époque, on pouvait encore penser légitimement que
la “raison” était le plus important ou, a l'inverse, que les instincts et les forces obscures de la vie orientaient
la raison, comme chez Nietzsche et chez les vitalistes en général.

Mais aprés la “découverte” de la “vie humaine”, les choses changérent...

Et je dois m’excuser de ne pas développer ce point en raison du temps qui m’est imparti pour cet expose.

Cependant, jaimerais éclaircir sommairement la sensation d’étrangeté que I'on éprouve lorsqu’on affirme
gue “la vie humaine” n’a été découverte et comprise que récemment.

En deux mots : depuis les premiers hommes jusqu’a nos jours, Nous savons tous que nous vivons, que
nous sommes humains ; tous, nous faisons I'expérience de notre propre vie ; néanmoins, dans le domaine
des idées, la compréhension de la vie humaine avec sa structure typique et ses caractéristiques propres est
trés récente. C’est comme si I'on disait : nous, les humains, avons toujours vécu avec les codes de I’ADN et
de 'ARN dans nos cellules, mais il y a fort peu de temps que ceux-ci ont été découverts et que leur
fonctionnement a été compris. Ainsi, des concepts comme ceux d’intentionnalité, d’ouverture, d’historicité de
la conscience, d’intersubjectivité, d’horizon, etc., ont été précisés récemment dans le domaine des idées ; et
grace a eux, on s’est rendu compte de la structure non pas de la vie en général mais de la “vie humaine”. La
définition qui en résulte est radicalement différente de celle de “’animal rationnel”. Par exemple : la vie
animale, la vie naturelle, commence au moment de la conception ; mais la vie humaine, quand commence-t-
elle si elle est par définition “étre-au-monde”, et que ceci signifie ouverture et milieu social ?

Ou bien : la conscience est-elle le reflet des conditions naturelles et “objectives” ou est-elle
lintentionnalité qui configure et modifie les conditions objectives ? Ou encore : I'étre humain est-il
définitivement achevé ou est-il un étre capable de se modifier et de se construire lui-méme, non seulement
dans un sens historique et social, mais aussi biologique ? Ainsi, par d’innombrables exemples des nouveaux
guestionnements que pose la découverte de la structure de la vie humaine, nous pourrions arriver a
dépasser le cadre des questions qui furent soulevées a I'’époque de « Dieu est mort ! », & l'intérieur de
I'horizon historique dans lequel prévalait encore la définition de I’étre humain comme “animal rationnel”.

Revenons a notre sujet...

Si, a la mort de Dieu, on ne trouvait aucun substitut qui pose les fondements du monde et de l'activité
humaine, ou bien si on imposait de force un systéme rationnel auquel échapperait le fondamental (c’est-a-
dire la vie), ce serait le chaos et I'effondrement des valeurs, qui entraineraient avec eux toute la civilisation.

C’est ce que Nietzsche a nommé “la grande marée du nihilisme” et parfois “I'/Abime”. Il est clair que ni les
études qu’il a menées dans La Généalogie de la morale, ni les idées qu’il a développées dans Par-dela le
bien et le mal ne sont parvenues a produire la “transmutation des valeurs” qu’il cherchait avec ardeur. Au
contraire, en cherchant quelque chose qui puisse dépasser son “dernier homme” du XIXe siecle, |l
construisit un Surhomme qui, comme dans les plus récentes légendes du Golem, se mit en marche sans
contréle, détruisant tout sur son passage. On érigea lirrationalisme et la “volonté de puissance” en valeur
supréme, constituant ainsi le tréfonds idéologique de I'une des plus grandes monstruosités dont se souvient
I'Histoire.

Le « Dieu est mort » n’a pu étre résolu ni dépassé par une base de valeurs nouvelle et positive. Et les
grandes constructions de la pensée se refermérent dans la premiére partie de ce siécle sans atteindre cet
objectif. A I'heure actuelle, nous nous trouvons immobilisés face & ces questions : pourquoi devrions-nous
étre solidaires ? Pour quelle cause devrions-nous risquer notre avenir ?

Pourquoi devrions-nous lutter contre toute injustice ? Par simple nécessité, pour une raison historique ou
a cause d’un ordre naturel ? L’ancienne morale basée sur Dieu, mais sans Dieu, serait-elle ressentie comme
une nécessité ? Tout cela est insuffisant !

Et si aujourd’hui, nous nous trouvons dans l'impossibilité historique que surgissent de nouveaux
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systemes qui posent des fondements solides, alors la situation semble se compliquer.

Nous devons rappeler que la derniére grande vision de la philosophie apparait en 1900, dans les
Recherches logiques de Husserl de méme que la vision compléte du psychisme humain, proposée par
Freud dans Linterprétation des réves ; la vision cosmique de la physique prend forme en 1905 et 1915 avec
la relativité d’Einstein ; la systématisation de la logique prend forme en 1910 dans les Principia Mathematica
de Russel et de Whitehead en 1910, et dans le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein en 1921 ;
Etre et Temps de Heidegger date de 1927 et cette ceuvre inachevée, qui prétendait jeter les bases d’une
nouvelle ontologie phénoménologique, marque I'’époque de rupture avec les grands systemes de pensée.

Ici, il faut souligner que nous ne parlons pas de l'interruption de la pensée, mais de l'impossibilité de
continuer a élaborer de grands systéemes capables d’apporter un fondement a toutes choses.

Le dynamisme de cette période se manifeste également dans le domaine esthétique, a travers “le
grandiose” des ceuvres. C’est Stravinsky, Bartok et Sibelius, Picasso, les muralistes Rivera, Orozco et
Siqueiros ; les écrivains de grande ampleur comme Joyce, les cinéastes épiques comme Eisenstein, les
constructeurs du Bauhaus avec Gropius a leur téte ; les urbanistes, les architectes spectaculaires Wright et
Le Corbusier. La production artistique se serait-elle arrétée dans les années suivantes et jusqu’a I'’heure
actuelle ? Je ne le crois pas.

Cependant, elle prend un autre aspect, elle se module, se déconstruit, s’adapte aux moyens ; elle se
réalise grace a des équipes et des spécialistes, et devient technique a I'extréme.

Les régimes politiques sans ame qui, pendant ces périodes, s’imposent et donnent lillusion du
monolithisme et de la complétude, peuvent étre compris comme les séquelles de romantismes délirants,
comme des gigantismes de la transformation du monde & n’importe quel prix. lls inaugurent I'ére de la
barbarie technicisée, de la suppression de millions d’étres humains, de la terreur atomique, des bombes
biologiques, de la contamination et de la destruction a grande échelle. Voila la grande marée du nihilisme
gui annongait la destruction de toutes les valeurs et la mort de Dieu de Zarathoustra ! En quoi I'étre humain
croit-il encore ?

Croit-il en de nouvelles alternatives de vie ou bien se laisse-t-il emporter par un courant qui lui semble
irrépressible et qui ne dépend en rien de son intention ?

C’est alors que s’installent fermement la prédominance de la technique sur la Science, la vision
analytique du monde, la dictature de l'argent abstrait sur les réalités productives. Dans ce magma se
ravivent les différences ethniques et culturelles que I'on croyait dépassées par le processus historique ; les
systemes sont rejetés par le déconstructivisme, le post-modernisme et les courants structuralistes. La
frustration de la pensée devient un lieu commun chez des philosophes de la “faible intelligencia”.

Le méli-mélo des styles qui se supplantent les uns les autres, la déstructuration des relations humaines
et la propagation de supercheries en tous genres rappellent les époques d’expansion impériale de la Perse
ancienne, du processus hellénistique et de la Rome de César. Par cet exposé, je ne prétends pas présenter
une morphologie historique type, un modéle de processus en spirale qui se nourrit d’analogies. En tout cas,
je souligne des aspects qui ne nous surprennent pas et ne nous semblent pas incroyables car ils ont déja
émergé en d’autres temps, quoique dans un contexte différent de mondialisation et de progrés matériel.

Je ne veux pas non plus transmettre I'atmosphére “d’inexorabilité” d’'une séquence mécanique dans
laguelle I'intention humaine ne compte pas. Je pense plutdt le contraire. Je crois que, grace aux réflexions
gue suscite I'expérience historigue de I'humanité, nous sommes aujourd’hui en mesure d’amorcer une
nouvelle civilisation, la premiére civilisation planétaire. Mais les conditions requises pour ce saut sont
extrémement difficiles & remplir.

Pensons & la maniére dont s’élargit la breche entre, d’'un c6té, les sociétés post-industrielles de
linformation et, de l'autre, les sociétés affamées ; pensons a I'augmentation de la marginalisation et de la
pauvreté a I'intérieur méme des sociétés opulentes ; pensons a I'abime entre les générations, qui semble
freiner 'avancée de I'Histoire ; pensons a la dangereuse concentration du capital financier international, au
terrorisme de masse, aux brusques sécessions, aux chocs ethnico-culturels, aux déséquilibres écologiques,
a I'explosion démographique et aux mégalopoles au bord du collapsus... Pensons a tout ceci et, sans céder
a une vision apocalyptique, il faudra bien admettre les difficultés que présente le scénario actuel.

Le probléme se situe a mon avis dans cette difficile transition entre le monde que nous avons connu et le
monde a venir.

Et comme dans toutes les transitions entre la fin d’'une civilisation et le début d’'une autre, il faudra
prendre garde au possible collapsus économique, a la possibilité d’'une déstructuration administrative, a la
possibilité d’un remplacement des Etats par des para-Etats et par des bandes ; il faudra prendre garde au
regne de linjustice, au découragement, & I'amenuisement de I'étre humain, & la dissolution des liens, & la
solitude, a 'augmentation de la violence et a I'émergence de l'irrationalisme, tout cela dans un milieu de plus
en plus accéléré et de plus en plus global. Par-dessus tout, il faudra examiner quelle sera la nouvelle image
du monde a proposer : quel type de société, quel type d’économie, quelles valeurs, quel type de relations
interpersonnelles, de dialogue entre chaque étre humain et son prochain, entre chaque étre humain et son
ame.

Néanmoins, toute proposition nouvelle devra tenir compte d’au moins deux impossibilités : premiérement,
aucun systeme complet de pensée ne pourra s’établir dans une époque de déstructuration ; deuxiemement,
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aucune articulation rationnelle du discours ne pourra étre défendue au-dela des aspects immédiats de la vie
pratique et de la technologie. Ces deux difficultés nuisent a la possibilité de fonder durablement de nouvelles
valeurs.

Si Dieu n’est pas mort, les religions ont alors des responsabilités a assumer envers I’humanité. Elles ont
aujourd’hui le devoir de créer une nouvelle atmosphére psychosociale, de s’adresser a leurs fidéles avec
une attitude pédagogique et d’éradiquer toute trace de fanatisme et de fondamentalisme. Elles ne peuvent
rester indifférentes face a la faim, a l'ignorance, a la mauvaise foi et a la violence.

Elles doivent fermement contribuer a renforcer la tolérance, aller plus loin méme que la tolérance et
développer une aptitude au dialogue avec d’autres confessions et avec tous ceux qui se sentent
responsables du destin de 'humanité. Elles doivent s’ouvrir, et je vous prie de ne pas prendre ceci pour une
irrévérence, aux manifestations de Dieu dans les différentes cultures. Nous espérons delles cette
contribution a la cause commune en un moment par ailleurs difficile.

Au contraire, si Dieu est mort dans le cceur des religions, nous pouvons étre certains qu’il renaitra en une
nouvelle demeure, comme nous I'enseigne I'histoire de I'origine de toutes les civilisations ; et cette nouvelle
demeure sera dans le coeur de I'étre humain, et elle sera fort éloignée de toute institution et de tout pouvoir.

Je vous remercie de votre attention.
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